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Василий Макарович ШУК¬ 
ШИН — человек необычайной 
человеческой и творческой 
судьбы. Он был удивительно 
талантлив, разносторонне и 
мощно одарен. Актер, прозаик, 
киносценарист и режиссер. Яв¬ 
ление уникальное. 

Василий Шукшин начинал 
свой путь трудно. Он рос в го¬ 
ды войны, без отца, в малень¬ 
ком селе Сростки на Алтае. 
Семь классов сельской школы. 
Ранняя самостоятельность. Раз¬ 
ная работа в разных городах, 
тяжелая: слесарь, ученик ма¬ 
ляра, грузчик. Призыв в ар¬ 
мию, служба на флоте — четы¬ 
ре года он матрос и радист 
боевого эсминца. После демо¬ 
билизации воззращается на 
Алтай, сдает экстерном экза¬ 
мены на аттестат зрелости, 
учительствует в школе — ведет 
русский язык, литературу, исто¬ 
рию. Неожиданно (в 1954 го¬ 
ду) все бросает и едет в ЛЛо- 
скву — учиться. Учится блестя¬ 
ще— у Михаила Ромма на ре¬ 
жиссерском факультете, зо 
ВГИКе. Обнаруживает актер¬ 
ское дарование. Снимается у 
Марлена Хуциева в главной 
роли в фильме «Два Федора». 
Так состоялся актерский де¬ 


бют. Так родился на экране 
солдат с нелегкой судьбой, 
трудной жизнью и большим 
сердцем, настоящий русский 
характер. Так началась судьба 
Шукшина-актера. 

В кинотитрах, на страницах 
журналов и газет все чаще 
встречается его имя, о нем 
стали говорить. В кино и лите¬ 
ратуру пришел яркий талант, 
со своей темой, со своим 
героем. 

1963 год. Первый режиссер¬ 
ский фильм Шукшина (он же 
автор сценария) «Живет такой 
парень» — «о красоте чистого 
человеческого сердца, способ¬ 
ного к добру». Самое главное 
в обаятельном герое Пашке 
Колокольникове — «доброта, 
она для людей важнее важ¬ 
ного». 

1965 год — фильм «Ваш сын 
и брат» — экранизация расска¬ 
зов «Степка», «Змеиный яд», 
«Игнаха приехал»,— где иска¬ 
телям шумного успеха, преус¬ 
певающим приспособленцам 
противопоставлены простые, 
трудолюбивые, гордые своим 
трудом, чистые сердцем люди 
советской деревни. Здесь то¬ 
же— приверженность автора 
главной своей теме — «раскры¬ 
тию чистоты и нравственности, 
глубокой духовной красоты лю¬ 
дей». Снова — настойчивое сло¬ 
во о естественности. 

В это время помимо много¬ 
численных журнальных публи¬ 
каций уже вышли из печати 
сборники рассказов «Сельские 
жители» (1963), первый роман 
«Любавины» (1965). Справедли¬ 
во полагая главной темой свое¬ 
го творчества крестьянство, 
Шукшин серьезно изучает ис¬ 
торию России, крестьянских 
бунтов («чтобы понимать на¬ 
стоящее, надо знать прош¬ 
лое»), Степана Разина — «са¬ 
мой поэтичной фигуры в нашей 
истории», по словам Пушкина. 
Шукшин видит в нем дорогие 
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ему черты русского характера: 
простоту, ясность, ум, широту, 
удаль. Разин — выразитель ин¬ 
тересов всего народа, талант¬ 
ливейший полководец, которо¬ 
го полное самоотречение, бес¬ 
корыстие, сострадание к лю¬ 
дям сделали вождем крестьян¬ 
ства. И в 1967 году Шукшин 
пишет сценарий «Я пришел 
дать вам волю». Его заветная 
мечта, которой не суждено бы¬ 
ло осуществиться,— поставить 
фильм и сыграть в нем заглав¬ 
ную роль. Мечтал, чтобы «...об¬ 
раз Разина был поднят до та¬ 
кой высоты, чтобы в его судь¬ 
бе отразилась судьба всего 
русского народа, вконец ис¬ 
страдавшегося и восставшего». 
Погрузившись в изучение исто¬ 
рических документов, Шукшин 
понял, что в сценарии «не все 
мог высказать, а материал то- 
ааил и просился наружу, вот и 
отважился на собственный ва¬ 
риант романа». В 1971 году 
роман будет опубликован, но 
до этого еще выйдут книги 
«Там, вдали» (1968), сборник 
рассказов «Земляки» (1970) и 
два новых фильма. 

«Странные люди» поставле¬ 
ны по трем рассказам — «Чу¬ 
дик», «Миль пардон», «Думы». 
В безоглядной любви к людям 
видит автор красоту и силу 
своих героев. Смысл жизни, 
любви, человеческих отноше¬ 
ний эти «чудаковатые» люди 
открывают для себя страстно и 
мучительно. Они душевны, иск¬ 
ренни, отзывчивы в радости и 
беде. Разные они, но сцепле¬ 
ние их с жизнью одно: земля. 
«Для меня именно в селе — 
острейшие схлесты и конфлик¬ 
ты. И возникает желание ска¬ 
зать свое слово о людях, кото¬ 
рые мне близки». 

«Печки-лавочки». Автора вол¬ 
нует «...то состояние души, в 
котором наш русский человек, 
крестьянин ныне живет». 

Человеческая ценность, под¬ 


линная и мнимая, интеллигент¬ 
ность, настоящая и поддельная, 
внутреннее достоинство и угод¬ 
ничество — вот с чем столкнул¬ 
ся герой повести и фильма. 

На вершине зрелости, ма¬ 
стерства Шукшин пробует се¬ 
бя в новых жанрах: повести — 
драматической, лирической, 
сатирической, притчи, сказки, 
повести для театра. 

Из самых значительных — 
впоследствии экранизирован¬ 
ная,—«Калина красная». Страш¬ 
на жизнь человека, свернув¬ 
шего с прямой дороги. Жизнь, 
что искривилась, потекла по за¬ 
конам ложным, неестествен¬ 
ным,— не выправить, не про¬ 
жить заново. И второй круг 
противоречий: человек, рож¬ 
денный хорошим, добрым, му¬ 
чительно восстает против зло¬ 
го, жестокого своего образа 
жизни; сын трудовых людей 
ведет жизнь паразитическую. 

Здесь проявилась особая 
грань редкого таланта Шукши¬ 
на — он создал образ, обла¬ 
дающий своей собственной ло¬ 
гикой, понятиями. 

Он открывал все новые глу¬ 
бины, мечтал постичь суть ми¬ 
ра, врел^ени, в котором жил. 

Мечтал поставить фильм — 
игровой или документальный— 
об одном дне в родном селе, 
о Дне Победы. 

Замыслов было много. Вы¬ 
брал главное — «стопку чистой 
белой бумаги». «Нужно иметь 
какое-то обязательство перед 
будущим... Ждут меня большой 
роман и несколько сборников 
рассказов...» Эти слова были 
сказаны 16 июля 1974 года. 

2 октября Василий Шукшин 
скончался от острой сердечной 
недостаточности. Он прожил 
46 лет. 

В первые дни после его ги¬ 
бели в Москву пришло больше 
160 000 писем. Писали люди, 
потрясенные горем,— Шукши¬ 
на знали все. 
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© ИЗ ДЕТСКИХ ЛЕТ ИВАНА ПОПОВА 


ПЕРВОЕ ЗНАКОМСТВО С ГОРОДОМ 

Ріеред самой войной повез нас отчим в го- 
■ "род Б. Это — ближайший от нас, весь 
почти деревянный, бывший купеческий, ровный и гряз¬ 
ный. 

Как горько мне было уезжать! Я невзлюбил отчима, 
и хоть не помнил родного отца, думал: будь он с нами, 
тятя-то, никуда бы мы не засобирались ехать. Назло от¬ 
чиму (теперь знаю: это был человек редкого сердца — 
добрый, любящий... Будучи холостым парнем, он взял 
маму с двумя детьми), так вот назло отчиму, папке на¬ 
зло,— чтобы он разозлился и пришел в отчаяние,— 
я свернул огромную папиросу, зашел в уборную и стал 
«смолить» — курить. Из уборной из всех щелей повалил 
дым. Папка увидел... Он никогда не бил меня, но всегда 
грозился, что «вольет». Он распахнул дверь уборной и, 
подбоченившись, стал молча смотреть на меня. Он был 
очень красивый человек, смуглый, крепкий, с карими ум¬ 
ными глазами... Я бросил папироску и тоже стал смот¬ 
реть на него. 

— Ну? — сказал он. 

— Курил...— Хоть бы он ударил меня, хоть бы щелк¬ 
нул разок по лбу, я бы тут же разорался, схватился бы 
за голову, испугал бы маму... Может, они бы поругались 
и, может, мама заявила бы ему, что никуда она не по¬ 
едет, раз он такой — бьет детей. 


— Я вижу, что курил. Дурак ты, дурак, Ванька... 
Кому хуже-то делаешь? Мне, что ли? Пойду сейчас и 
скажу матери... 

Это не входило в мои планы, и это могло мне выйти 
боком — мама-то как раз и отстегала бы меня. Я догнал 
папку... 

— Папка, не надо, не ходи! 

— Зачем ты куришь, дурачок, с таких лет? Ведь 
это ж сколько никотину скопится за целую жизнь! Ты 
только подумай, голова садовая. Скажи, что больше не 
будешь,— не пойду к матери. 

— Не буду. Истинный мой бог, не буду. 

— Ну, смотри. 

,..И вот едем в город — переезжаем. На телеге наше 
добро, мы с Талей сидим на верхотуре, мама с папкой 
идут пешком. За телегой, привязанная, идет наша корова 
Райка. 

Таля, маленькая сестра моя, радуется, что мы едем, 
что нам еще далеко-далеко ехать. Невдомек ей, что мы 
уезжаем из дома. Вообще-то мне тоже нравится ехать. 
Вольно кругом, просторно... Степь. В травах стоит не¬ 
смолкаемая трескотня: тысячи маленьких неутомимых 
кузнецов бьют и бьют крохотными молоточками в звон¬ 
кие наковаленки, а сверху, из жаркой синевы, льются 
витые серебряные ниточки... Наверно, эти-то тоненькие 
ниточки и куют на своих наковаленках маленькие куз¬ 
нецы и развешивают сверкающими паутинками по траве. 
Рано утром, когда встает солнце, на ниточки эти, протя¬ 
нутые от травинки к травинке, кто-то нанизывает изум¬ 
рудный бисер — зеленое платье степи блестит тогда до¬ 
рогими нарядами. 

Мы останавливаемся покормиться. 

Папка выпрягает коня, пускает его по бережку. Рай¬ 
ка тоже пошла с удовольствием хрумтеть сочным разно¬ 
травьем. Мы раскладываем костерок — варить пшенную 
кашу. Хорошо! Я даже забываю, что мы уезжаем из 
дома. Папка напоминает: 

— Вот здесь наша река последний раз к дороге под¬ 
ходит. Дальше она на запад поворачивает. 

Мы все некоторое время молча смотрим на родимую 
реку. Я вырос на ней, привык слышать днем и ночью ее 
ровный, глуховатый, мощный шум... Теперь не сидеть 
мне на ее берегах с удочкой, не бывать на островках, где 
покойно и прохладно, где кусты ломятся от всякой 


ягоды: смородины, малины, ежевики, черемухи, облепи¬ 
хи, боярки, калины... Не заводиться с превеликим тру¬ 
дом — так, что ноги в кровь и штаны на кустах оста¬ 
вишь— бечевой далеко вверх и никогда, может быть, не 
испытать теперь величайшее блаженство — обратный 
путь домой. Как нравилось мне, каким взрослым, не¬ 
сколько удрученным заботами о семье мужиком я себя 
чувствовал, когда собирались вверх «с ночевой». Надо 
было не забыть спички, соль, ножик, топор... В носу лод¬ 
ки свалены сети, невод, фуфайки. Есть хлеб, картошка, 
котелок. Есть ружье и тугой, тяжелый патронташ. 

— Ну, все? 

— Все вроде... 

— Давайте, а то поздно уже. Надо еще с ночевкой 
устроиться. Берись! 

Самый хитрый из нас, владелец ружья или лодки, от¬ 
правляется на корму, остальные, человека два-три,— 
в бечеву. Впрочем, мне и нравилось больше в бечеве, 
правда: там горсть смородины на ходу слупишь, там 
второпях к воде припадешь горячими губами, там надо 
вброд через протоку — по пояс... Да еще сорвешься с 
осклизлого валуна да с головой ухнешь... Хорошо именно 
то, что все это на ходу, не нарочно, не для удовольствия. 
А главное ты, а не тот, на корме, основное-то дело де¬ 
лаешь... 

Эх, папка, папка! А вдруг да у него не так все хорошо 
пойдет в городе? Ведь едем-то мы — попробовать. Еще 
неизвестно, где он там работу найдет, какую работу? 
У него ни грамоты большой, ни специальности. И вот 
надо же—поперся в город и еще с собой трех человек 
потащил. А сам ничего не знает, как там будет. Съездил 
только, договорился с квартирой, и все. И мама тоже... 
Куда согласилась? Последнее время, я слышал, все шеп¬ 
тались по ночам: она вроде не соглашалась. Но ей хоте¬ 
лось выучиться на портниху, а в городе есть курсы... Вот 
этими курсами-то он ее и донял. Согласилась. Попро¬ 
буем, говорит. Ничего, говорит, продавать не будем, лиш¬ 
нее, что не надо, рассуем для хранения по родным и по¬ 
едем, попробуем. А папке страсть как охота куда-нибудь 
на фабрику или в мастерскую какую — хочется ему стать 
рабочим, и все тут. Ну, вот и едем. 

...Приехали в город затемно. Я не видел его. Папка 
чудом находил дорогу: сворачивали в темные переулки, 
громыхали колесами по булыжнику улиц... Раза два он 
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только спрашивал у встречных, встречные объясняли 
что-то на тарабарском языке: надо еще до конца Осоа- 
виахимовской, потом свернуть к Казармам, потом будет 
Дегтярный... Папка возвращался к нам и говорил, что 
все правильно — верно едем. Мы с Талей и мама при¬ 
тихли. Только папка один храбрился, громко говорил... 
Наверно, чтоб подбодрить нас. 

По бокам темных улиц и переулков стояли за забо¬ 
рами большие дома. В окнах яркий свет. 

— Господи, да когда лее приедем-то? — не выдер- 
леала мама. Это же самое удивляло и меня: казалось, 
что мы, пока едем по городу, проехали пять таких дере¬ 
вень, как наша. Вот он, город-то! 

— Скоро, скоро! — бодрится папка.— Еще свернем 
на одну улицу, потом в переулок — и дома. 

Дома!.. Смелый он человек, папка. Я его уважаю. Но 
затею его с городом все-таки не могу принять. Страшно 
здесь, все чужое, можно легко заблудиться. 

Не заблудились. Подъехали к большому дому, папка 
остановил коня. 

— Здесь. Счас скажу, что приехали... 

— Скорей там,— велит мама. 

— Да скоро! Скажу только... 

В переулке темно. Я чувствую, мама боится, и сам 
тоже начинаю бояться. Одной Тале — хоть бы хны. 

— Мам, мы тут жить станем? 

— Тут, доченька... Заехали! 

— Уговори ты его назад, домой,— советую я. 

— Да теперь уж... Вот дура-то я, дура! 

Папки как на грех долго нету. В доме горит свет, но 
забор высокий, ничего в окнах не видать. 

Наконец появился папка... С ним еще какой-то му¬ 
жик. 

— Здравствуйте,— не очень приветливо говорит му¬ 
жик.— Заезжай, я покал^у, куда ставить. Барахла-то 
много? 

— Откуда!.. Одежонка кой-какая да постелишка. 

— Ну, заезжайте. 

Пока перетаскивают наши манатки, мы сидим с Та¬ 
лей в большой, ярко освещенной комнате на сундуке в 
углу. 

В комнату вошел долговязый парнишка... с самоле¬ 
том. Я прирос к сундуку. 

— Хочешь подержать? — спросил парнишка. 
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Самолет был легкий, как пушинка, с тонкими разма¬ 
шистыми крыльями, с винтиком впереди... Таля тоже по¬ 
тянулась к самолету, но долговязый не дал. 

— Ты изломаешь. 

Таля захныкала и все тянулась к самолету — тоже 
подержать. Долговязый был неумолим. И во мне вдруг 
пробудилось чудовищное подхалимство, и я сказал 
строго: 

— Ну, чего ты? Изломаешь, тогда что?! — Мне хоте¬ 
лось еще разок подержать самолет, а чтоб долговязый 
дал, надо, чтоб Таля не тянулась и нечаянно не выхва¬ 
тила бы его у меня. 

Тут вошли взрослые. Отец долговязого сказал сыну: 

— Иди спать, Славка, не путайся под ногами. 

Когда остались мы одни, я вдруг обнаружил, что 
свет-то — с потолка!.. Под потолком висела на шнуре 
стеклянная лампочка, похожая на огурец, а внутри лам¬ 
почки— светлая паутинка. Я даже вскрикнул: 

— Гляньте-ка!.. 

— Ну что? Электричество. Ты, Ванька, поменьше 
теперь ори — не дома. 

Тут вступилась мама: 

-— Парнишке теперь и слова нельзя сказать? 

— Да говори он, сколько влезет,— потихоньку. Чего 
заполошничать-то? 

Они еще поговорили в таком духе — частенько так 
разговаривали. 

— Завез, да еще недовольный... 

— Ну, и давай теперь на каждом шагу: «Гляди-ка! 
Смотри-ка!» Смеяться ведь начнут. 

— Ну, и не одергивай каждый раз парнишку! 

— Погоди, сядет он тебе на шею, если так будешь... 

А как, интересно? Самого отец чуть не до смерти за¬ 
шиб на покосе за то, что он, мальчишкой, побоялся рас¬ 
путать и обратать шкодливую кобылу — лягалась... Сам 
же нет-нет да вспомнит про это и обижается на своего 
отца. Его тогда, маленького-то, насилу откачала мать, 
бабушка наша неродная. А на шею я никому не сяду, не 
надо этого бояться. 

Мы легли спать. 

Долго мне не спалось. Худо было на душе. За стеной 
громко, с присвистом храпел хозяин, чуждо гудели под 
окнами провода, проходили по улице — группами — мо¬ 
лодые парни и девки, громко разговаривали, смеялись. 
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Почему-то вспомнилось, как родной наш дедушка, когда 
выпьет медовухи, всякий раз спрашивает меня: 

— Ванька, какое самое длинное слово на свете? 

Я давно знаю, какое, а чтоб еще раз услышать, как 
он выговаривает это слово, хитрю: 

— Не знаю, деда. 

— А-а!..— И начинает: — Интре... интренацал...— 
И потом только одолевает: — Ин-тер-на-ци-о-нал! 

Мы покатываемся со смеху — мама, я и Таля. 

— Эх вы!.. Смешно? — обижается дедушка.— Ну, ва¬ 
ляйте, смейтесь. 

Можно бы сейчас написать, что в ту ночь мне сни¬ 
лись большие дома, самолет, лампочка... Можно бы на¬ 
писать, но не помню, снилось ли. Может, снилось. 

Утром я проснулся оттого, что прямо под окном гром¬ 
ко сморкался хозяин и приговаривал: 

— Ты гляди што!.. Прямо круги в глазах. 

Мамы и папки не было. Таля спала. Я стал думать: 
как теперь пойдет жизнь? Дружков не будет — они, го¬ 
ворят, все тут хулиганистые, еще надают одному-то. 
Речки тоже нету. Она есть, сказывал папка, но будет 
далеко от нас. Лес, говорит, рядом, там, говорит, корову 
будем пасти. Но лес не нашенский, не острова,— бор, это 
страшновато. Да и што там, в бору-то? — грузди только. 

Тут вдруг в хозяйской половине забегали, закрича¬ 
ли... Я понял из криков, что Славка засадил в ухо горо¬ 
шину. Всем семейством они побежали в больницу. 
Я встал и пошел в их комнату — посмотреть, какие в го¬ 
роде печки. Говорили, какие-то чудные. Открыл дверь... 
и не печку увидел, а аккуратную белую булочку на сто¬ 
ле. Потом я узнал, что их зовут — сайки. Никого в ком¬ 
нате не было. Я подошел к столу, взял сайку и пошел 
к Тале. Она как раз проснулась. 

— Ой! — сказала она.— Дай-ка мне. 

— Всю, што ли? 

— Да зачем?.. Смеряй ниточкой да отломи половин¬ 
ку. Это мама купила? 

— Дали. Славка дал. 

Разломили саечку и стали есть, сидя на кровати. Ни¬ 
когда не ел такого вкусного хлеба. До чего же души¬ 
стый, мягкий, чуть солоноватый, даже есть жалко; я все 
поглядывал, сколько осталось. Мы не услышали, как 
открылась дверь... Услышали: 

— Уже покостйть начали? — С порога на нас глядела 
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хозяйка. У меня все оборвалось внутри.— Зачем ты взял 
сайку? 

И — вот истинный бог, не вру — я сказал: 

— Я думал, она чужая. 

— Чужая... Нехорошо так делать. Это — воровство 
называется. Я вот скажу отцу с матерью... 

Что-то я вконец растерялся... Вдруг спросил: 

— Горошину-то вытащили? 

— О, какой! — удивилась хозяйка.— Хитрит еще.— 
И ушла. 

Мне стало совсем невмоготу. 

— Пойдем домой? — предложил я Тале. 

— Счас, давай только доедим,— легко согласилась 
она. Она твердо помнила наказ мамы: не есть на ходу, 
а сядь, съешь, чего у тебя там есть, тогда уж ходи или 
бегай. 

Я увидел в окно, что хозяйка пошла в сарай, и зато¬ 
ропил Талю. Она было заупрямилась, но все же пошла. 

Я помнил, что мы к воротам подъехали слева, если 
стоять к ним лицом, значит, теперь надо — вправо. По¬ 
шли вправо. Дошли до перекрестка... Я не знал, как 
дальше. Спросил какого-то дяденьку: 

— Как бы нам до Ч-ского тракта дойти? 

— А зачем? — спросил дяденька. 

— Нам мама сказала туда идти. Она нас там под¬ 
жидает.— Раньше всего другого, что значительно облег¬ 
чает эту жизнь, я научился врать. И когда врал и мне 
не верили, я чуть не плакал от обиды. Дяденька внима¬ 
тельно посмотрел на меня, на Талю... И показал: 

— Вот так прямо — до перекрестка, потом улица на¬ 
лево пойдет — по ней, а там, как дойдешь до водонапор¬ 
ной башни, большая такая, там спроси снова. 

От водонапорной башни дорогу дальше показала те¬ 
тенька и даже прошла с нами немного. 

Долго ли, коротко ли мы шли, а к Ч-скому тракту 
вышли. Там мы сели на взгорок и стали ждать, кто бы 
нас подвез до нашей деревни. Там, на взгорке, к вечеру 
уже, нашли нас мама с папкой. Таля плакала — хотела 
есть, мной потихоньку овладевало отчаяние... 

— Таленька!.. Доченька ты моя-а!.. 

Я думал, мне крепко влетит. Нет, ничего. 

Скоро началась война. Мы вернулись в деревню... 
Папку взяли на войну. 

В 1942 году его убили. 
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ГОГОЛЬ И РАЙКА 

В войну, с самого ее начала, больше всего стали тер¬ 
зать нас, ребятишек, две беды: голод и холод. Обе сразу 
наваливались, как подступала бесконечная наша сибир¬ 
ская зима со своими буранами и злыми морозами. Ле¬ 
том— другое дело. Летом пошел поставил на ночь пере¬ 
мета три-четыре, глядишь, утром — пара налимов есть. 
(До сего времени сладостно вздрагивает сердце, как 
вспомнишь живой, трепетный дёрг бечевы в руках, чири¬ 
канье ее по воде, когда он начинает там «водить».) Или 
пошел назорил в околках сорочьих яиц, испек в золе — 
сыт. Да мало ли! Будь попроворней да имей башку на 
плечах — можно и самому прокормиться, и домой при¬ 
нести. Но зима!.. Будь она трижды проклята, эта зимуш¬ 
ка-зима! И воет и воет над крышей, хлопает плахами... 
Все тепло, какое было с утра в избе, все к вечеру вы¬ 
свистит, сколько ни наваливай на порог, под дверь, 
тряпья, как ни старайся утеплить окна. Или наладятся 
такие морозы, что в сенцах трескотня стоит и кажется — 
вот-вот еще маленько поддаст, и полопаются стекла в 
окнах. Выскочишь на минуту в ограду, в пригон — тебя 
точно в сугроб голенького, и рот ледяной ладошкой за¬ 
печатают. А в пригоне — корова... Вот горе-то: сена в об¬ 
рез, ей жевать и жевать в такую стужу, а где возьмешь, 
зиме еще конца не видно. Сделаешь свое малое дело и 
пулей опять в избу — от холода жгучего, в нестерпимой 
боли за корову: чтоб уж хоть не видеть ее, понурую, всю 
в инее, с печальными глазами. И в избе нет покоя: тут — 
худо-бедно — согреешься, а она там стоит... И только на 
ночь дадим ей охапку сена, и все. И так и видишь все 
время бесконечно печальные коровьи глаза — прямо в 
душу глядят. Она ведь кормилица. Она по весне прине¬ 
сет молоко и теленка — это такая суматошная радость 
в эти дни, когда наша Райка (корова) вот-вот отелится. 
Тут весна, теплеет уже, а тут скоро заскользит по полу 
нежными копытцами, может, бог даст, телочка. (Мы в 
прошлом году сдали телочку в колхоз. Нам дали муки, 
много жмыха и чайник меда. Долго, конечно, такого 
праздника ждать — лето, зиму и еще лето,— но тем он 
и дороже, праздник-то. Да и есть, что ждать.) В такие 
дни, весной, у нас в избе идет такой тарарам, что душа 
заходится от ликующего делового чувства. Я то и дело 
выскакиваю смотреть Райку, щупаю ее теплое брюхо, 


17 


хоть ни шиша не смыслю в этом. Таля тоже бегает со 
мной, тоже щупает Райкино брюхо... Райка, повернув 
голову, смотрит на нас дымчато-влажными глазами, 
нежными глазами — она тоже ждет теленка, она, навер¬ 
но, понимает наше суетливое беспокойство. 

— Вань, скоро? 

— Ночью, наверно, опростается. 

Всю ночь у нас горит свет; мама ходит к Райке, тоже 
щупает ее брюхо... Приходит и говорит: 

— Прямо близко уже... Слышно: толкается ногами- 
то, толкается, а все никак. Уж не беда ли с ней? Ма¬ 
тушка-царица небесная, не допусти до смерти голодной. 
Куда мы тогда денемся? 

Тревожная, страшная ночь. 

А рано поутру наш дедушка смотрит Райку и гово¬ 
рит нам всем: 

— Чего заполошничаете-то? Сегодня к ночи только... 
Детей пужаешь, дуреха! — Это он на маму, потому что 
к утру мы с Талей бываем зареванными. Сколько сча¬ 
стья приносил нам дедушка! 

А теперь — еще зима. Я на стенке начертил в ряд 
столько палочек, сколько осталось дней до марта. Вы¬ 
черкиваю вечерами по одной, но их еще так много! 

Но бывала у меня одна радость — неповторимая, 
большая — и зимой: в долгие вечера я читал на печке 
маме и Тале книги. 

С книгами у меня целая история. Я каким-то образом 
научился читать до школы: учил меня дядя Павел (тот 
сам читать страсть как любил и даже пытался сочинять 
стихи и, говорит, когда он был на войне, то некоторые 
его стихи печатали во фронтовой газете. Наверно, не¬ 
правду говорит, он прихвастнуть любит: когда мне те¬ 
перь попалась тетрадка его стихов, они поразили меня 
своей бестолковщиной)... Словом, как только я еще и в 
школе поднаторел и стал читать достаточно хорошо, я 
впился в книги. Я их читал без разбора, подряд, какие 
давала библиотекарша. Она удивлялась и не верила: 

— Уже прочитал? 

— Прочитал. 

— Неправда. Надо, мальчик, до конца читать, если 
берешь книги. Вот возьми и дочитай. 

Что с ней было делать? Брал книжку обратно, терпел 
дня два и шел опять. Потом я наловчился воровать кни¬ 
ги из школьного книжного шкафа. Он стоял в коридоре, 
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шкаф, и когда летом школу ремонтировали, в коридор — 
вечерком, попозже,— можно было легко проникнуть. 
Дальше — еще легче: шкаф двустворчатый, два колечка 
на краях створок, замок с дужкой... Приоткроешь створ¬ 
ки— щель достаточна, чтоб пролезла рука: выбирай лю¬ 
бую! Грех говорить, я это делал с восторгом. Я потом 
приворовывал еще кое-что по мелочи, в чужие огороды 
лазил, но никогда такого упоения, такой зудящей стра¬ 
сти не испытывал, как с этими книгами. 

Маме нравилось, что я много читаю. Но вот выясни¬ 
лось, что учусь я в школе на редкость плохо. Это при¬ 
шла и рассказала учительница. Они с мамой тут же 
установили причину такого страшного отставания: книги. 
(Парень-то я был не такой уж совсем дремучий.) А тут 
еще какая-то дура сказала маме, что нельзя, чтобы пар¬ 
нишка так много читал, что бывает — зачитываются. 
Мама начала немилосердно бороться с моими книгами. 
Из библиотеки меня выписали, дружкам моим запретили 
давать мне книги, которые они берут на свое имя. Они, 
конечно, давали. Мама выследила меня дома, книжки 
отняла, меня выпорола... Я стал потихоньку снимать с 
чердака книги, украденные раньше в школьном шкафу. 
(Эта лавочка со школьными книгами к тому времени 
для меня кончилась: обнаружили пропажу, переделали 
запор. В краже книг обвинили плотников: зачем они на 
свои самокрутки достают и дерут книги, которые так 
нужны школе. Для этого есть старые газеты. Плотники 
клялись, что они ни сном ни духом не ведают, куда де¬ 
вались книги — они не брали.) Я снимал книги с чердака 
и перечитывал уже читанное. Я делал это так: вклады¬ 
вал книгу в обложку задачника и спокойно читал. Мама 
видела, что у меня в руках задачник, и оставляла меня 
в покое и еще радовалась, наверно, что я сел, наконец, 
за уроки. Подумай она нечаянно, что нельзя же так по¬ 
долгу, с таким упоением читать задачник — подумай она 
так, мне опять была бы выволочка. 

На мое счастье, об этой возне с книгами узнала одна 
молодая учительница из эвакуированных ленинградцев 
(к стыду своему, забыл теперь ее имя), пришла к нам 
домой и стала беседовать со мной и с мамой. (Наши 
женщины, все жители села очень уважали ленинград¬ 
цев.) Ленинградская учительница узнала, как я читаю, 
и разъяснила, что это действительно вредно. А главное, 
совершенно без всякой пользы: я почти ничего не помнил 
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из прочитанной уймы книг, а значит, зря угробил время 
и отстал в школе. Но она убедила маму, что читать надо, 
но с толком. Сказала, что она нам поможет: оставит спи¬ 
сок, и я по этому списку стану брать книги в библиотеке. 
(Читал я действительно черт знает что: вплоть до тру¬ 
дов академика Лысенко — это из ворованных. Обожал 
также брошюры — нравилось, что они такие тоненькие, 
опрятные: отчесал за один присест и в сторону ее.) 

С тех пор стал я читать хорошие книжки. Реже, прав¬ 
да, но всегда это был истинный праздник. А тут еще 
мама, а вслед за ней Таля тоже проявили интерес к кни¬ 
гам. Мы залезали вечером все трое на обширную печь 
и брали туда с собой лампу. И я начинал... Господи, ка¬ 
кое жгучее наслаждение я испытывал! Точно я прожил 
болыную-болыиую жизнь, как старик, и сел рассказы¬ 
вать разные истории моим родным, крайне заинтересо¬ 
ванным, благодарным людям. Точно не книгу я держу 
поближе к лампе, а сам все это знаю. Когда мама удив¬ 
лялась: «Ах ты, господи! Гляди-ка! Вот ведь что на свете 
бывает!» — я чуть не стонал от счастья и торопливо и 
несколько раздраженно говорил: «Да ты погоди, ты по¬ 
слушай, что дальше будет!» 

— А что дальше, Вань? — вылетала со своим языком 
курносая Таля. Я шипел на нее, обзывал «дурой», мама 
строго говорила, что так не надо. 

— А чего она!.. 

— Ну, раз мы ие понимаем, мы и спрашиваем. А ты 
не сердись, а рассказывай — ты же знаешь. Тебя разве 
учительница обзывает дураком? 

— Дак можно же сообразить, что я еще сам пока не 
знаю, что будет дальше! 

— Она маленькая. Читай-ка дальше. 

Ах, какие это были праздники! (Я тут частенько вос¬ 
клицаю: счастье, радость! праздники! Но это — правда, 
так было. Может, оттого, что — детство. А еще, я теперь 
догадываюсь, что в трудную, горькую пору нашей жизни 
радость — пусть малая, редкая — переживается острее, 
чище.) Это были праздники, которые я берегу — они 
сами сберегаются — всю жизнь потом. Лучшего пока не 
было. 

Вот что только омрачало праздники: мама, а вслед . 
за ней Таля скоро засыпали. Только разохотишься, толь¬ 
ко наладишься читать всю ночь, глядь, уж мама украд¬ 
кой зевает. А вслед за ней и ее копия тоже ладошечкой 
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рот прикрывает — подражает маме. Я чуть не со слезами 
смотрю на них. 

— Читай, читай! Што, уж зевнуть нельзя? 

— Да ведь поснете сейчас! 

— Не поснем. Читай знай. 

Но я знаю — поснут. Читаю дальше... Мама борется 
со сном, глаза ее закрываются, она слабеет. Эх!.. Еще 
минута-две, и мои слушательницы крепко спят. Сижу, 
горько обиженный... Невдомек было дураку: мама нара¬ 
боталась за целый день, намерзлась. А этой, маленькой, 
ей эти мои книжки — до фонаря: она хочет быть похо¬ 
жей на маму, и все. Пробую читать один — не то. Да и 
в сон тоже начинает клонить... И еще одно, что трево¬ 
жило праздники: мысль о Райке. Вот она скоро доест 
свою охапку сена и будет стоять мерзнуть до утра. От 
этой мысли самому холодно и горько, и совестно стано* 
вится на теплых кирпичах. И маму тоже больно трево¬ 
жила эта же мысль, и она нет-нет да вздохнет, когда я 
читаю. 

Я знаю, о чем она. Но что делать, что делать! Где 
его возьмешь, сена? 

В один такой вечер мы читали «Вия». Я, сам замирая 
от страха, читал: 

— «Он дико взглянул и протер глаза. Но она, точно, 
уже не лежит, а сидит в своем гробу. Он отвел глаза 
свои и опять с ужасом обратил их на гроб. Она встала... 
идет по церкви с закрытыми глазами, беспрестанно рас¬ 
правляя руки, как бы желая поймать кого-нибудь. 

Она идет прямо к нему...» 

Первой не выдержала мама. 

— Хватит, сынок, не надо больше. Завтра дочитаем. 

— Давай, мам... 

— Не надо, ну их... Вот завтра дедушку позовем но¬ 
чевать, и ты нам опять ее всю прочитаешь. Как загла¬ 
вие-то? 

— Гоголь. Но тут разные, а эта — «Вий». 

— Господи, господи... Не надо больше. 

Мы долго лежали со светом. Таля уже спала, а мы 
с мамой не могли заснуть. По правде говоря, я бы и сам 
не смог читать дальше. Вот так книга! Учительница от¬ 
метила на листочке, какие читать в сборнике, а эту не 
отметила. А я почему-то (запретный плод, что ли?) на¬ 
чал именно с «Вия». И вот, пожалуйста: сразу непости¬ 
жимый, душу сосущий, захватывающий ужас. И сил нет 
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оторваться, и жутко. Хоть бы завтра дедушка не хворал, 
хоть бы он пришел, курил бы, лежал на лавке, накрыв¬ 
шись тулупом (он не мог спать в кровати под одеялом), 
хоть бы он... Мы бы... я бы снова стал читать этого «Вия» 
и дочитал бы до конца. 

— Ты не бойся, сынок, спи. Книжка она и есть книж¬ 
ка: выдумано все. Кто он такой, Вий? 

— Главный черт. Я давеча в школе маленько с конца 
урвал. 

— Да нету никаких Виев! Выдумывают, окаянные,— 
ребятишек пужать. Я никогда не слыхала ни про какого 
Вия. А то у нас старики не знали бы!.. 

— Так это же давно было! Может, он помер давно. 

— Все равно старики все знают. Они от своих отцов 
слыхали, от дедушек... Тебе же дедушка рассказывает 
разные истории? — рассказывает. Так и ты будешь своим 
детишкам, а потом, может, внукам... 

Мне смешно от такой необычайной мысли. Мама тоже 
смеется. 

— Вот чего,— говорит она,— побудьте маленько 
одни, я схожу сено подберу. Давеча везла да в переулке 
у старухи Сосниной сбросила навильник. Она подымает¬ 
ся рано — увидит, подберет. А жалко — добрый навиль¬ 
ник-то. Посидишь, ничего? 

— Посижу, конечно. 

— Посиди, я скоренько. Огонь не гаси. С печки не 
слазь. 

Мама торопливо собралась, еще сказала, чтоб я ни¬ 
кого не боялся, и ушла. Я стал думать, что я опять не 
отдал должок (семнадцать бабок) Кольке Быстрову, 
чтоб не думать про Вия. Тоже невеселая дума (неделю 
уже не могу отдать), но уж лучше про это, чем... Но 
мысли мои упрямо возвращаются к Вию; возникает не¬ 
одолимое желание посмотреть вниз, в темный угол. Я на¬ 
чинаю отчаянно бороться с этим желанием, отвернулся 
к Тале, внушаю себе знакомое: на печке никакая нечи¬ 
стая сила не страшна, на печку они не могут залезть, им 
не дано, они могут, сколько им влезет, звать, беситься, 
стращать внизу, но на печку не полезут, это проверено. 
Покрутятся до первых петухов и исчезнут. Лежу и ста¬ 
раюсь повеселей думать об этом. Но точно кто за волосы 
тянет — затылок сводит от желания посмотреть вниз, в 
угол. Сил моих нет бороться. И уж думаю: ну, загляну! 
Пусть они попробуют на печку залезть. Пусть они толь- 
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ко попробуют... И тут я слышу в сенях торопливые шаги. 
Я цепенею от ужаса... Кто там? Мама еще до старухи 
Сосниной не дошла... Вот уж за скобку взялись... Я дер¬ 
нул одеяло на себя — с головой,— чтоб только не ви¬ 
деть... Господи, господи!.. Учиться хорошо буду, маму 
слушаться... Дверь открылась, и я слышу мамин голос, 
потревоженный скорой ходьбой: 

— Спишь, сынок? 

С сердца схлынул мглистый, цепкий холодок жути. 

— Ты, мам? Ты чего скоро-то? 

— Да я подумала: чего же я одна-то пошла, мне же 
одной-то не донести — навильник-то добрый... Пойдем- 
ка возьмем веревки, навяжем две вязанки да принесем. 
Жалко бросать-то. Таля-то спит? 

Я мигом слетаю с печки. 

— Спит. Я счас... Она сроду не проснется! 

И вот мы идем темной улицей близко друг к другу... 
Молчим. Поспешаем. Я считаю, сколько еще домов оста¬ 
лось до старухи Сосниной. Пять. Вот — переулочек. 
Тут — четыре избы и длинный огород этой самой ста¬ 
рухи. 

— Сено-то доброе! Прямо пух... Жалко оставлять-то. 
Давечь никого в переулке-то не было, я и сбросила с 
воза. Чего им, колхозным-то? Им-то до весны с лишком 
хватит... 

— Если хороший навильник, раза на три хватит дать. 

— Там на четыре хватит. Я ишшо там, когда накла¬ 
дывались, подумала: может, запоздаем в деревню-то — 
стемнеет, поедем переулком, я и сброшу. Да и положила 
поверх бастырка здоро-о-вый навильник. 

— А если б в переулке кто-нибудь бы оказался? 

— Ну, тогда что ж... отвезла бы в бригаду. Тут уж 
ничего не сделаешь. 

— Ух, она же и поест у нас сейчас! Свеженького-то... 
Сразу согреется. Сразу ей дадим? 

— Знамо, сразу! Дармовое... 

Ну, вот она, старухина изба. У нее там — между из¬ 
бой и баней — есть такой закоулок... Летом там крапива 
растет в рост человеческий, а зимой сохлые стеблины 
торчат из снега, чернеют — вечером и то никакого сена 
не разглядишь, не то что ночью. 

Мы скоро навязываем две большие вязанки... Сено 
пахучее, шуршит в руках, колется. Так и вижу нашу 
Райку — как она уткнет свою морду в это добро. 
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Идем назад. И тут — черт ее вынес, проклятую,— со¬ 
бака Чуевых: подбежала, невидная, неслышная, да как 
гавкнет. Я подскочил, но вязанки не выронил... А мама 
выронила свою и села на нее. Едва оправились от страха, 
пошли. Мама ругается: 

— Вот гадина!.. У меня чуть разрыв сердца не слу¬ 
чился. Ты-то как, сынок? 

— Да ничего. Ноги маленько ослабли сперва, а сей¬ 
час ничего. 

Некоторое время еще идем. 

— Может, подбежим, сынок? Оно скорей дело-то бу¬ 
дет. А то Таля бы там не проснулась... 

— Давай. 

И вот мы трусим по улице. Мне смешно, как вязка — 
точно большой, темный горб — подскакивает на маминой 
спине. 

Райка мыкнула, услышав нас... Я распустил свою вя¬ 
занку и бухнул ей в ноги большую охапку. Райка мот¬ 
нула головой и захрумтела вкуснейшим сенцом. 


ЖАТВА 

Год, наверно, 1942-й. (Мне, стало быть, 13 лет.) Лето, 
страда. Жара несусветная. И нет никакой возможности 
спрятаться куда-нибудь от этой жары. Рубаха на спине 
накалилась и, повернешься, обжигает. 

Мы жнем с Сашкой Кречетовым. Сашка старше, ему 
лет 15—16, он сидит «на машине» — на жнейке (у нас 
говорили — жатка). Я — гусевым. Гусевым, это вот что: 
в жнейку впрягалась тройка, пара коней по бокам дышла 
(водила или водилины), а один, на длинной постромке, 
впереди, и на нем-то в седле сидел обычно парнишка 
моих лет, направляя пару тягловых и, стало быть, ма¬ 
шину точно по срезу жнивья. 

Оглушительно, с лязгом, звонко стрекочет машина, 
машет добела отполированными крыльями (когда смот¬ 
ришь на жнейку издали, кажется, кто-то заблудился в 
высокой ржи и зовет руками к себе); сзади стоячей по¬ 
лосой остается висеть золотисто-серая пыль. Едешь, и на 
тебя все время наплывает сухой, горячий запах спелого 
зерна, соломы, нагретой травы и пыли — прошлый след, 
хоть давешняя золотистая полоса и осела, и сзади под¬ 
нимается и остается неподвижно висеть новая. 
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Жара жарой, но еще смертельно хочется спать: вста¬ 
ли чуть свет, а время к обеду. Я то и дело засыпаю в 
седле, и тогда не приученный к этой работе мерин сво¬ 
рачивает в хлеб — сбивать стеблями ржи паутов с ног. 
Сашка орет: 

— Ванька, огрею! 

Бичииа у него длинный — может достать. Я поти¬ 
хоньку матерюсь, выравниваю коня... Но сон, чудовищ¬ 
ный, желанный сон опять гнет меня к конской гриве, и 
сил моих не хватает бороться с ним. 

— Ванька!..— Сашка тоже матерится.— Я сам с си¬ 
денья валюсь! У меня у самого счас кровоизлияние мозга 
будет! Потерпи! 

— Давай хоть пять минут поспим?! — предлагаю я. 

— Еще три круга — и выпрягаем. 

Три огромных круга!.. А машина стрекочет и стреко¬ 
чет, и размерно шагает конь, и дергает повод, и фыркает, 
и на голову точно масленый блин положили, и горячее 
масло струйками стекает под рубаху, в штаны... Там, где 
сидишь в седле, мокро, все остальное раскалилось, тлеет. 

— А, Сань?!. А то упаду под жатку, вот увидишь! 

Сашку допекло тоже; он еще немного хорохорится, 
поет песни, потом натягивает вожжи. 

— Тр-р!.. Пять минут, Ванька! А то застукают. 

Господи, да больше и не надо! Это и так вечность. 
Падаю с коня, на карачках отползаю подальше в рожь — 
на тот случай, если кони сами тронут, то чтоб не пере¬ 
ехало машиной — успеваю еще подумать про это... Потом 
горячая, пахучая земля приникла к лицу, прижалась; в 
ушах еще звон жнейки, но он скоро слабеет, над головой 
тихо прошуршали литые, медные колоски — и все. Мир 
звуков сомкнулся, я отбыл в мягкую, зыбучую тишину. 
Еще некоторое время все тело вроде слегка покачи¬ 
вается, как в седле, приятно гудит кровь, потом я бес¬ 
телесно куда-то плыву и испытываю блаженство. Стран¬ 
но, я чувствую, как я сплю — сознательно, сладко сплю. 
Земля стремительно мчит меня на своей груди, а я сплю, 
я знаю это. Никогда больше в своей жизни я так не 
спал — так вот — целиком, вволю, через край. 

Сколько мы спали, не знаю, только проснулся я 
вдруг, с ощущением близкой опасности; сразу как-то, 
как от толчка, всплыл из глубины небытия на поверх¬ 
ность... Кто-то кричал... Я вскочил. Нас все же засту¬ 
кали: сам председатель колхоза Иван Алексеич бегал 
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по стерне за Сашкой, но так как одна нога у председа¬ 
теля деревянная, то догнать Сашку, конечно, он не мог, 
и только издали грозил плетью и ругался. Увидев меня, 
председатель кинулся было за мной, но я так дернул с 
места, что он сразу остановился. 

— Контры! Вы мне ответите!.. Садитесь жать счас 

же! 

— Отойди от жатки, тогда сядем,— Сашке, видно, 
попало разок председательской плетью — он почесывал 
спину. 

— Счас же у меня садитесь! Вы што, под статью 
меня подвести хочете?! 

— Отойди от жатки... 

Председатель, ругаясь, пошел к своему легкому ко¬ 
робку, который стоял в стороне. 

Опять заскрипела, заскрежетала жнейка, опять на¬ 
ладилось жечь солнце, но теперь на душе куда легче, 
даже весело: малость урвали. 

Председатель еще постоял немного, посмотрел на нас 
и уехал. 

Странный он был человек, Иван Алексеич, председа¬ 
тель. Эта нога его — это ему давно еще, молотилкой: хо¬ 
тел потуже вогнать сноп под барабан, и вместе со сно¬ 
пом туда задернуло ногу. Пока успели скинуть со шкива 
приводной ремень, ногу всю изодрало зубьями барабана, 
потом ее отняли выше колена. Мы его нисколько не боя¬ 
лись, нашего председателя, хоть он страшно ругался и 
иногда успевал жогнуть плетью. Мы не догадывались 
тогда, что народ мы еще довольно зеленый, вовсю руга¬ 
лись по-мужичьи, и с председателем — тоже. С нами 
было нелегко. Как я теперь понимаю, это был человек 
добродушный, большого терпения и совестливости. Он 
жил с нами на пашне, сам починял веревочную сбрую, 
длинно матерился при этом... Иногда с силой бросал 
чиненую-перечиненную шлею, топтал ее здоровой ногой 
и плакал от злости. 

В тот день председатель здорово насмешил нас. 

Съехались мы поздно вечером к бригадному дому, 
расселись кто где хлебать затируху (мелкие кусочки те¬ 
ста, крошки, сваренные в воде). Потом должно было 
быть собрание: у председателя много накопилось фактов 
нашего безобразного поведения: кто-то еще, кроме нас 
с Сашкой, спал на полосе, кто-то накануне, вечером, са¬ 
мовольно бегал домой в баню, кто-то, дожав клин, го- 
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нялся с бичом за перепелками — терял драгоценное 
время... 

Председатель, пока мы ужинали, застелил красным 
сукном длинный стол под навесом, сидел один за столом, 
строго поглядывал в нашу сторону — ждал: предстояла 
«накачка». 

Мы ополоснули чашки, закурили и приготовились 
слушать. 

— Сегодня четыре оглоеда,— начал председатель,— 
спали на полосе. Это Санька Кречетов, Илюха Чумазый, 
Ванька Попов и Васька-безотцовщина. Вы што, сообра¬ 
жаете?! А этот верзила... Колька, я про тебя! — в баньку 
ему, вишь, захотелось! 

(Колька, Моисеев внук, поймал у меня вчера на ру¬ 
бахе вшу и подговаривал вместе бежать вечером в де¬ 
ревню в баню, а к свету вернуться. Я отказался.) 

— Попариться ему, вишь, захотелось, жеребцу! Ду¬ 
бина такая... Ты всю ночь-то пробегаешь туда-сюда, а 
днем — спать на полосе! 

— Я не спал. 

— Я посплю вам! Я вам посплю, дьяволы! Вы у меня 
ишо скирдовать в ночь будете. 

Далеко за лесом, медленно опускается в синие дымы 
большое красное солнце; хорошо на земле, задумчиво, 
покойно. Под председательским столом, свернувшись ка¬ 
лачиком, мирно спит Борзя, наш бесконечно добрый, ша¬ 
лавый кобель. 

Председатель никак не может разозлиться, вяло у 
него получается — никакого интереса. Мы клюем но¬ 
сами. 

— Дальше: што это за моду взяли — перепелок сте¬ 
гать?! Живодеры... Первое: они всяких личинок уничто¬ 
жают... Да время же теряете, черти! Пока ты ее дого¬ 
нишь да угодишь бичом — времени-то сколько уходит! 
Дальше: Ленька-японец наехал, сукин сын, на пенек, по¬ 
рвал пилу. Оглазел?! Скину вот трудодней пятнадцать, 
будешь вперед смотреть! Ехай счас прямо в кузню — 
штоб завтра, как только дед Макар проснется, пилу мне 
склепали. 

Ленька-японец радешенек: дома побудет. Везет не¬ 
домерку! Не нарочно ли на пень-то наехал? Но он хит¬ 
рый, радости не показывает, а виновато хмурится. 

— Дальше: если ишшо кого увижу... 

Тут-то нанесло нежданного: на дороге, из-за взгорка, 
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показались дрожки уполномоченного: мы хорошо знали 
его жеребца. К нам едет. 

Эх, как вскочил тут наш председатель (он ужасно 
боялся уполномоченного) да как застучал кулаком по 
столу, как закричал: 

— Я давно уж замечаю среди вас контр... контр... 

А деревяшкой своей председатель наступил Борзе на 
хвост; Борзя взвыл блажным голосом. Председателю 
надо перекричать собаку, он кричит: 

— Давно уж я замечаю среди вас контрреволюцион¬ 
ные элементы! 

Собака воет, крутится под столом; председатель по¬ 
чему-то не может сойти с нее — то ли от волнения, то 
ли... бог его знает. Добрый Борзя начал кусать дере¬ 
вяшку; мы корчимся от смеха: до того уморительная 
картина. (Потом, когда мы вспоминали эту историю, 
Ленька-японец сознался, что у него случилась тогда по- 
сикота — написал в штаны от смеха.) 

Уполномоченный подъехал. Глядит на нас, ничего не 
может понять. Председатель быстро пошел навстречу 
ему. Ошалевший Борзя с визгом вылетел из-под стола, 
кинулся бежать... Да прямо в ноги райкомовскому же¬ 
ребцу. Красавец жеребец дико всхрапнул, дал в дыбы — 
чуть из хомута не вылез. Уполномоченный выскочил из 
коробка; председатель поскакал было на деревяшке за 
Борзей, потом вернулся, стал успокаивать жеребца. 

Мы все лежали вповал. Мы тоже побаивались упол¬ 
номоченного, но тут ничего не могли с собой сделать — 
умирали от смеха. 

— В чем дело?! — строго спросил уполномоченный. 

— Это... собрание у нас — насчет итогов,— пояснил 
Иван Алексеич.— С собакой маленько комедия вы¬ 
шла...— И закричал на нас: — Завтра же убрать этого 
блохастого!.. 

— Я вижу, что комедия, а не собрание. Может, рано 
веселиться-то?! — спросил у нас уполномоченный.— Мо¬ 
жет, наоборот, плакать надо?! 

Мы постепенно затихли. Вот теперь, кажется, будет 
«накачка» настоящая. Но уполномоченный почему-то от¬ 
менил собрание. Неожиданно добрым голосом сказал: 

— Ладно, поработали, посмеялись — идите спать. 

Спали мы в доме на нарах. Долго еще не могли успо¬ 
коиться в тот вечер, вспоминали Борзю, Ивана Алек- 
сеича, хохотали в подушки. Иван Алексеич беседовал 
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у огонька с уполномоченным... Раза два он входил к нам 
и сердито шипел: 

— Вы будете спать? Опять завтра не добудишься!.. 
Оглоеды. Хоть бы человека постеснялись. 

Потом уполномоченный уехал. 

Мы один за другим проваливаемся в сон... 

Когда я — позже других, последним, наверно,— вы¬ 
хожу до ветра, уже светит луна и где-то близко вскри¬ 
кивает ночная птица. 

Председатель сидит у костра, тихонько звякает лож¬ 
кой об алюминиевую чашку — хлебает затируху. Протез 
его отстегнут, лежит рядом... Худая култышка как-то 
неестественно белеет на траве. Иван Алексеич часто 
склоняется и дует на нее — видно, до боли натрудил за 
день, теперь она, горячая, отдыхает. 

А вокруг тепло и ясно; кто-то высоко-высоко золо¬ 
тыми гвоздями пришил к небу голубое полотно, и сквозь 
него сквозит, льется нескончаемым потоком чистый, го¬ 
лубовато-белый, легкий свет. 

И все вскрикивает в согре какая-то ночная птица — 
зовет, что ли, кого? 


БЫК 

Одно время работал я на табачной плантации, на та¬ 
бачке, у нас говорили. Поливал табак. 

Воду надо было возить из согры. 

Как только солнце подымалось, мы запрягали в во¬ 
довозки быков и весь день возили воду. 

Бык у меня был на редкость упрямый и ленивый. 
Сбруя — веревочная, то и дело рвется. Едешь на взвоз, 
бык поднатужится — хомут пополам. А бык шагает даль¬ 
ше. А я с бочкой посередь дороги стою. Догоняю быка, 
заворачиваю, кое-как связываю хомут, запрягаю, и с 
грехом пополам выезжаем на взвоз. Несколько раз он 
меня переворачивал с бочкой. Идет, идет по дороге, по¬ 
том ему почему-то захочется свернуть в сторону. Свер¬ 
нул— бочка набок. Я бил его чем попало. Бил и плакал 
от злости. Другие ребята по полтора трудодня в день за¬ 
шибали, я едва трудодень выколачивал с таким быком. 
Я бил его, а он спокойно стоял и смотрел на меня боль¬ 
шими глупыми глазами. Мы ненавидели друг друга. 

Один раз — после обеда — надо запрягать, моего 
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быка нет. Бригадир Петрунька Яриков, косой, малень¬ 
кий мужик, орет на меня: 

— Куда же он у тебя девался-то, мать-перемать?! 
В землю, что ли, провалился? 

Я ополекал все закоулки, все укромные места — нет 
быка. Ну, думаю, только бы мне найти тебя, змей, я тебе 
покажу. 

Нашел в просе — лежит, отдувается в холодке. 
Я прямо с разбегу сапогом ему в морду. Как он мэкнет, 
как вскочит да как даст мне под зад! Я отлетел метра 
на три и подумал, что я уже мертвый. А он раскорячил 
ноги, нагнул голову и смотрит на меня. Я тоже смотрю 
на него... Мне показалось, что мы долго так смотрели 
друг на друга. Я боялся пошевелиться. Думаю, как с со¬ 
бакой: встанешь, он опять кинется. Потом все-таки по¬ 
тихоньку стал подниматься... Бык стоит. Смотрит. Я под¬ 
нялся и пошел от него задом. Кое-как доковылял до 
бригады. Задница огнем горит... Хорошо, еще не рогом 
попал (они у него широченные, лбом угодил),— сидеть 
бы мне у него на голове, как снопу на вилах. 

Бригадир разозлился на быка, вырвал из телеги же¬ 
лезный курок и побежал в просо. Через пять минут, ви¬ 
дим, летит наш бригадир, сломя голову, за ним бык. Бе¬ 
жит бригадир и орет: 

— Стреляйте в него! Стреляйте, чо вы стоите?! Спо¬ 
рет ведь он меня!.. 

Забыл с перепугу, что ружья ни у кого нет — у нас 
их позабирали, как началась война. 

Ребятишки и бабы, увидев разъяренного быка,— кто 
куда, врассыпную. Я лежал на животе возле избушки. 
Бык протопал мимо,— не обратил внимания. Видно, Пет¬ 
рунька с железным курком насолил ему здорово. Про¬ 
бежал бык совсем близко, аж земля задрожала. У меня 
сердце в пятки ушло. 

Петрунька туда — бык за ним. Петрунька сюда — бык 
за ним, гоняет его по ограде. Загнал в угол. Петрунька, 
как птица, взлетел на плетень — и на ту сторону. Бык, 
не останавливаясь, с ходу саданул рогами в плетень, вы¬ 
рвал его с кольями и пронес, и сбросил. Тогда только 
остановился. Ему накинули волосяную петлю на шею, 
стянули, измучили, потом продели веревку в кольцо и 
привязали к столбу. 

По давней традиции (она как ни странно сохранялась 
и в войну) после того, как табак уберут с плантации. 
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высушат и свезут в город на табачную фабрику, бригада 
гуляет. Валили какую-нибудь скотину, варили, жарили... 
Привозили из деревни самогонку — и начиналось. 

На этот раз забили моего быка. Трое мужиков взяли 
его и повели на чистую травку — неподалеку от избуш¬ 
ки. Бык покорно шел за ними. А они несли кувалду, 
ножи, стираную холстину... Я убежал из бригады, чтобы 
не услышать, как он заревет. И все-таки я услышал, как 
он взревел — негромко, глухо, коротко, как вроде сказал 
«ой!». К горлу мне подступил горький комок; я вцепился 
руками в траву, стиснул зубы и зажмурился. Я видел его 
глаза... В тот момент, когда он, раскорячив ноги, стоял 
и смотрел на меня, повергнутого на землю,— пожалел 
он меня тогда, пожалел. 

Мяса я не ел — не мог. И было обидно, что не могу 
как следует наесться,— такой «рубон» не часто бывает. 


САМОЛЕТ 

Мы, четверо пацанов,— Шуя, Жаренок, Ленька и я — 
шагаем с сундучками в гору. Поступаем в автомобиль¬ 
ный техникум. Через три с половиной года будем техни¬ 
ками-механиками по ремонту и эксплуатации автотранс¬ 
порта. Техникум — в городе, точнее, за городом, кило¬ 
метрах в семи, в бывшем монастыре. Идти надо обры¬ 
вистым правым берегом широкой реки. Это мой второй 
приезд в этот город. Душа потихоньку болит — тре¬ 
вожно, охота домой. Однако надо выходить в люди. Не 
знал я тогда, что навсегда ухожу из родного села. То 
есть буду еще приезжать потом, но — так, отдышаться... 
Вот уж не знал! 

Городские ребята не любили нас, деревенских, смея¬ 
лись над нами, презирали. Называли «чертями» и «ро¬ 
галями». Что такое «рогаль», я по сей день не знаю и 
как-то лень узнавать. Наверно, тот же черт рогатый. 
В четырнадцать лет презрение очень больно и ясно со¬ 
знаешь, и уже чувствуешь в себе кое-какую силенку — 
она порождает неодолимое желание мстить. Потом, когда 
освоились, мы обижать себя не давали. Помню, Шуя, 
крепыш парень, подсадистый и хлесткий, закатал в лоб 
одному городскому журавлю, и тот летел — только что 
не курлыкал. Жаренок в страшную минуту, когда надо 
было решиться, решился — схватил нож... Тот, кто стоял 


против него — тоже с ножом,— очень удивился. И это- 
то— что он только удивился — толкнуло меня к нему с 
голыми кулаками. Надо было защищаться — мы защи¬ 
щались. Иногда — так вот — безрассудно, иногда с изоб¬ 
ретательностью поразительной. 

Но это было потом. Тогда мы шли с сундучками в 
гору, и с нами вместе — налегке — городские. Они тоже 
шли поступать. Наши сундучки не давали им покоя. 

— Чяво там, Ваня? Сальса шматок, да мядку 
туясок? 

— Сейчас раскошелитесь, черти! Все вытряхнем! 

— Гроши-то куда запрятали?.. Куркули, в рот вам 
пароход!.. 

Откуда она бралась, эта злость,— такая осмыслен¬ 
ная, не четырнадцатилетняя, обидная? Что, они не зна¬ 
ли, что в деревне голодно? У них тут хоть карточки ка¬ 
кие-то, о них думают, там — ничего, как хочешь, так 
выживай. Мы молчали, изумленные, подавленные столь 
открытой враждебностью. Проклятый сундучок, в кото¬ 
ром не было ни «мядку», ни «сальса», обжигал руку — 
так бы пустил его вниз с горы. 

А на горе, когда поднялись, на ровном открытом ме¬ 
сте стоял... самолет. Да так близко! Там был аэродром. 
И так он нежданно открылся, этот самолетик, так близко 
стоял, и никого рядом не было — можно было подойти 
и потрогать... Раньше нам приходилось — редко — ви¬ 
деть самолет в небе. Когда он летел над селом, выска¬ 
кивали из всех домов, шумели: «Где?.. Где он?» Ах ты, 
господи!.. Я так и ахнул. Да все мы слегка ошалели. 
И городские — тоже. Что уж, так каждый день видели 
они их, самолеты? Но они скоро взяли себя в руки, при¬ 
творяшки. 

— Кукурузник, сука. 

— Сидит... Горючего, наверно, нет... 

И пошли, не глядя больше на самолет. 

Мы пошли за ними и тоже старались не смотреть на 
самолет: нельзя было показать, что мы — действительно 
такая уж совсем непролазная «деревня». А ничего же 
ведь не случилось бы, если бы мы маленько постояли, 
посмотрели. Но мы шли и не оглядывались. Когда я не 
выдержал и все-таки оглянулся, меня кто-то из наших 
крепко дернул за рукав. 

Он мне, этот самолет, снился потом. Много раз после 
приходилось ходить горой, мимо аэродрома, но самолета 
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там не было — он летал. И теперь он стоит у меня в гла¬ 
зах— большой, легкий, красивый... Двукрылый красавец 
пз далекой-далекой сказки. 


® КАК ЗАЙКА ЛЕТАЛ НА ВОЗДУШНЫХ 
ШАРИКАХ 

^аленькая девочка, ее звали Верочка, тя- 
**“жело заболела. Папа ее, Федор Кузьмич, 
мужчина в годах, лишился сна и покоя. Это был его 
поздний ребенок, последний теперь, он без памяти любил 
девочку. Такая была игрунья, все играла с папой, с рук 
не слезала, когда он бывал дома, теребила его волосы, 
хотела надеть на свой носик-кнопку папины очки... 
И вот — заболела. Друзья Федора Кузьмича — у него 
были влиятельные друзья,— видя его горе, нагнали к 
нему домой докторов... Но там и один участковый все 
понимал: воспаление легких, лечение одно — уколы. 
И такую махонькую — кололи и кололи. Когда прихо¬ 
дила медсестра, Федор Кузьмич уходил куда-нибудь из 
квартиры, на лестничную площадку, да еще спускался 
этажа на два вниз по лестнице, и там пережидал. Курил. 
Потом приходил, когда девочка уже не плакала, лежа¬ 
ла— слабенькая, горячая... Смотрела на него. У Федора 
все каменело в груди. Он бы и плакал, если б умел, 
если бы вышли слезы. Но они стояли где-то в горле, не 
выходили. От беспомощности и горя он тяжко обидел 
жену, мать девочки: упрекнул, что та недосмотрела за 
дитем. «Тряпками больше занята, а не ребенком,— ска¬ 
зал он ей на кухне, как камни-валуны на стол бросил.— 
Все шкафы свои набивают, торопятся». Жена — в слезы... 
И теперь, если и не ругались,— нелегко было бы теперь 
ругаться,— то и помощи и утешения не искали друг у 
друга, страдали каждый в одиночку. 

Врач приходил каждый день. И вот он сказал, что 
наступил тот самый момент, когда... Ну, словом, все ма¬ 
ленькие силы девочки восстали на болезнь, и если бы 
как-нибудь ей еще и помочь, поднять бы как-нибудь ее 
дух, устремить ее волю к какой-нибудь радостной цели 
впереди, она бы скорей поправилась. Нет, она и так по¬ 
правится, но еще лучше, если она, пусть бессознательно, 
но очень-очень захочет сама скорей выздороветь. 

Федор Кузьмич присел перед кроваткой дочери. 
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— Доченька, чего бы ты вот так хотела бы?.. Ну-ка, 
подумай. Я все-все сделаю. Сам не смогу, попрошу вол¬ 
шебника, у меня есть знакомый волшебник, он все мо¬ 
жет. Хочешь, я наряжу тебе елочку? Помнишь, какая у 
нас была славная елочка? С огоньками!.. 

Девочкина ручка шевельнулась на одеяле, она повер¬ 
нула ее ладошкой кверху, горсткой,— так она делала, 
когда справедливо возражала. 

— Еечке зе зимой бывает-то. 

— Да, да,— поспешно закивал седеющей головой па¬ 
па.— Я забыл. А хошь, сходим с тобой, когда ты попра¬ 
вишься, мульти-пульти посмотрим? Много-много!.. 

— Мне незя много,— сказала умная Верочка.— Па¬ 
па,— вдруг даже приподнялась она на подушке,— а дядя 
Игой казочку ясказывай — п’о зайку... Ох, хоесенькая!.. 

— Так, так,— радостно всполошился Федор Кузь¬ 
мич.— Дядя Егор тебе сказочку рассказывал? Про 
зайку? 

Верочка закивала головой, у нее даже глазки живо 
заблестели. 

— П’о зайку... 

— Тебе охота бы послушать? 

— Как он етай на сайках... 

— Как он летал на шариках? На каких шариках? 

— Ну, на сайках!.. Дядя Игой пиедет? 

— Дядя Егор? Да нет, дядя Егор далеко живет, в 
другом городе... Ну-ка, давай, может, мы сами вспомним: 
на каких шариках зайка летал? На воздушных? Ка¬ 
тался? 

— Да не-ет! — У Верочки в глазах показались сле¬ 
зы.— Вот какой-то... Ветей подуй, он высоко-высоко пое- 
тей! Пусть дядя Игой пиедет. 

— Дядя Егор-то? Он далеко живет, доченька. Ему 
надо на поезде ехать... На поезде: ту-ту-у! Или на са¬ 
молете лететь... 

— А ты яскажи? 

— Про зайку-то? А ты мне маленько подскажи, я, 
может, вспомню, как он летал на шариках. Он что, на¬ 
дул их и полетел? 

Девочка в досаде большой сдвинула бровки, зажму¬ 
рилась и отвернулась к стене. Отец видел, как большая 
слеза выкатилась из уголка ее глаза, росинкой ясной 
перекатилась через переносье и упала на подушку. 

— Доча, — взмолился отец.— Я счас узнаю, не плачь. 

3 в. Шукшин 



Счас... мама, наверно, помнит, как он летал на шариках. 
Счас, доченька... Ладно? Счас я тебе расскажу. 

Федор Кузьмич чуть не бегом побежал к жене на 
кухню. Когда вбежал туда, такой, жена даже испуга¬ 
лась. 

— Что? 

— Да нет, ничего... Ты не помнишь, как зайка летал 
на воздушных шариках? 
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— На шариках? — не поняла жена.— Какой зайка? 

Федор Кузьмич опять рассердился. 

— Фраицуз-зайка, с рогами!.. Зайка! Сказку такую 
Егор ей рассказывал. Не слышала? 

Жена обиделась, заплакала. Федор Кузьмич опом¬ 
нился, обнял жену, вытер ладошкой ее слезы. 

— Ладно, ладно... 

— Прямо, как преступница сижу здесь...— выговари¬ 
вала жена.— Что ни слово, то попрек. Один ты, что ли, 
переживаешь? 

— Ладно, ладно,— говорил Федор.— Ну, прости, не 
со зла... Голову потерял — ничего не могу придумать. 

— Какую сказку-то? 

— Про зайку какого-то... Как он летал на воздушных 
шариках. Егор рассказывал... Э-э! — вдруг спохватился 
Федор.— А я счас позвоню Егору! Пойду и позвоню с 
почты. 

— Да зачем с почты? Из дома можно. 

— Да из дома-то... пока их допросишься из дома-то... 
Счас я сбегаю. 

И Федор Кузьмич пошел на почту. И пока шел, ему 
пришла в голову совсем такая мысль — вызвать Егора 
сюда. Приедет, расскажет ей кучу сказок, он мастак на 
такие дела. Ясно, что он выдумал про этого зайку. И еще 
навыдумывает всяких... Сегодня четверг, завтра крайний 
день, отпросится на денек, а в воскресенье вечером уле¬ 
тит. Два с небольшим часа на самолете... Еще так думал 
Федор: это будет для нее, для девочки, неожиданно и ра¬ 
достно, когда приедет сам «дядя Игой» — она его полю¬ 
била, полюбила его сказки, замирала вся, когда слу¬ 
шала. 

Не так сразу Федор Кузьмич дозвонился до брата, но 
все же дозвонился. К счастью, Егор был дома — пришел 
пообедать. Значит, не надо долго рассказывать и объяс¬ 
нять его жене, что вот — заболела дочка... и так далее. 

— Егор! — кричал в трубку Федор.— Я тебя в воскре¬ 
сенье посажу в самолет, и ты улетишь. Все будет в по¬ 
рядке! Ну, хошь, я потом напишу твоему начальнику!.. 

— Да нет! — тоже кричал оттуда Егор.— Не в этом 
дело! Мы тут на дачу собрались... 

— Ну, Егор, ну отложи дачу, елки зеленые! Я прошу 
тебя... У нее как раз переломный момент, понимаешь? 
Она аж заплакала давеча... 

— Да я-то рад душой... Слышишь меня? 
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— Ну, ну. 

— Я-то рад бы душой, но...— Егор что-то замялся 
там, замолчал. 

— Егор! Егор! — кричал Федор. 

— Погоди,— откликнулся Егор,— решаем тут с же¬ 
ной... 

«Э-э! — догадался Федор.— Жена там поперек стала». 

— Егор! А Егор! — дозвался он.— Дай-ка трубку 
жене, я поговорю с ней. 

— Здравствуйте, Федор Кузьмич! — донесся далекий 
вежливый голосок.— Что, у вас доченька заболела? 

— Заболела. Валентина...— Федор забыл вдруг, как 
ее отчество. Знал, и забыл. И переладился на ходу: — 
Валя, отпусти, пожалуйста, мужа, пусть приедет — на 
два дня! Всего на два дня! Валенька, я в долгу не оста¬ 
нусь, я...— Федор сгоряча не мог сразу придумать, что 
бы такое посулить.— Я тоже когда-нибудь выручу! 

— Да нет, я ничего... Мы, правда, на дачу собрались. 
Знаете, зиму стояла без присмотра — хотели там... 

— Валя, прошу тебя, милая! Долго счас объяснять, 
но очень нужно. Очень! Валя! Валь!.. 

— Да, Федор. Я это,— отозвался Егор.— Ладно. 
Слышь? Ладно, мол, вылечу. Сегодня. 

— Ох, Егор...— Федор помолчал.— Ну, спасибо. Жду. 

А у Егора, когда он положил трубку, произошел та¬ 
кой разговор с женой. 

— Господи! — сказала жена Валя.— Все бросай и вы¬ 
летай девочке сказку рассказывай. 

— Ну болеет ребенок... 

— А то дети не болеют! Как это — чтобы ребенок вы¬ 
рос и не болел. 

Егору и самому в диковинку было — лететь чуть не 
за полторы тысячи километров... рассказывать сказки. 
Но он вспомнил, какой жалкий был у брата голос, у него 
слезы слышались в голосе — нет, видно, надо. Может, 
больше надо самому Федору, чем девочке. 

— Первый раз собрались съездить...— капала жена 
Валя.— Большаковы вон ездили, говорят, у них крыша 
протекла. А у нас крыша-то хуже ихней... 

— Ну так бы и сказала ему! — вскипел Егор.— Чего 
ты ему так не сказала?! Чего ты... Уже ж посулился, нет, 
давай душу теперь травить! 

— Ладно, не ори — душу ему растравили. Что я, го¬ 
лоса лишенная,— свое мнение высказать? 
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— Да чего ты ему-то не высказала? Высказала бы 
ему. А то... туда же, посочувствовала: «У вас доченька 
заболела?»—Не злой был человек Егор, но передраз¬ 
нивать умел так до обидного похоже, так у него это та¬ 
лантливо выходило, что люди нервничали и обижались. 
Тем и оборонялся Егор в жизни. Потому, наверно, и 
сказки-то мастер был рассказывать: передразнивал всех 
зверей, злых и добрых, а особенно смешно передразни¬ 
вал вредную бабу-ягу. 

— Ехай, ехай! — махнула рукой жена Валя.— Ехай, 
ублажай там, если больше делать нечего. Какие ведь го¬ 
спода живут!.. 

— А случалось, что эти господа и тебе помо¬ 
гали!— Егор с укоризной посмотрел на жену.— За¬ 
была? 

Жена Валя ушла в другую комнату, сердито хлопнув 
дверью. Нет, не забыла! Федор Кузьмич устроил ее дочь 
в институт. Как тут забудешь! Но и расстроилась она 
очень, и не показать этого она тоже не могла. 

Егор также расстроился. Так сложились их отноше¬ 
ния с женой, давно уж и незаметно как-то сложились, 
что главными в доме были — дела жены. Егор покорился 
этому, ибо сам не умел ни достать ничего, ни устроить 
путевки в дом отдыха, ни объясниться с учителями в 
школе... Умел только работать. Но ведь... что же? Кони 
тоже умеют работать. От работы одной толку мало, это 
Егор также давно понял и потому смирился. Иногда, 
правда, бунтовал, но слабо и нерешительно: вскипит, по¬ 
сверкает глазом да досыта наматерится в душе, и все. 
Так-то лучше не бунтовать вовсе, не протестовать, а то 
эти протесты больше только разжигают хозяйскую по¬ 
хоть людей крепких. 

Егор еще немного сердито поторчал в комнате, взял 
из комода сорок рублей и ушел. «Хорошо, что не надо 
чемодан брать... Гостинцев бы захватить? Но... ладно: 
раз уж так все — с тормозами, какие уж тут гостинцы. 
Ладно, хоть сам поехал»,— думал Егор. Маленькую Ве¬ 
рочку стало вдруг очень жалко. Сперва — впопыхах — 
не совсем понял, сколь нужна, важна эта поездка, а те¬ 
перь, когда поехал, понял до конца: глупо было и раз¬ 
думывать. А вдруг да... Но эту мысль Егор прогнал из 
головы, не стал даже додумывать. Позвонил из автомата 
начальнику цеха (Егор был мастер-краснодеревщик, на 
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работе его ценили), и тот беспрекословно отпустил его: 
знал, что Егор наверстает эти полтора рабочих дня, и 
даже больше. 


В аэропорту, в кассе, Егору сказали, что билетов 
в Н-ск нету. 

— Ну, может, один как-нибудь...— робко попросил 
он. 

— Что значит «один как-нибудь»? Нет билетов,— 
повторили в окошечке строго. 

Егор постоял, посмотрел на женщину за стеклом... 
И еще раз сунулся к ней: 

— Мне очень нужно, девушка... А? Там это... ребе¬ 
нок... 

— Гражданин, я же вам сказала: нет билетов. Не¬ 
ужели непонятно? Один ему как-нибудь... 

— Да понятно-то понятно...— Егору захотелось пере¬ 
дразнить женщину в окошечке, он бы сумел это сделать... 
«Э-э! — вдруг вспомнил он.— А этот-то, кому стеллажи- 
то делал... он же говорил: что будет нужно, обращайтесь 
ко мне». К счастью, Егор записал телефон того могучего 
товарища. Поискал в книжечке... Нашел! 

Долго, подробно мусолил в трубку про маленькую 
племянницу, про брата, про сказки... 

— Куда билет-то нужен? — вышел из терпения могу¬ 
чий товарищ. 

— В Н-ск. 

— Сразу и надо было сказать. На сегодня? Один? 

— Один. На сегодня. Я уже здесь... понимаете? 
Я здесь, в аэропорту, а билетов, говорят, нету. Я думаю: 
да неужели так ни одного билета и нету? Не может же 
быть, думаю, такого... 

— Перезвоните минут через десять,— опять прервал 
уверенный басок. 

Егор понял, что улетит сегодня. 

Походил по вокзалу, подождал минут пятнадцать и 
позвонил. 

— Подойдите к кассе номер три и возьмите билет,— 
сказал басок. 

— Вот спасибо-то! — кинулся Егор с благодарностя¬ 
ми.— А то я уже стал сомневаться... А брат чуть не со 
слезами просит. У него, понимаете, это второй брак, ре¬ 
беночек последний, он поэтому так переживает. Я ее 




тоже люблю, девочку-то, такая смышленая, все сказками 
интересуется... 

— Ну, до свиданья,— сказали на том конце.— Сча¬ 
стливо долететь. 

— До свиданья,— сказал Егор. 

Касса номер три — это не та, куда он подходил. Если 
бы была та, Егор сказал бы той женщине, в окошечке... 
Сказал бы: «Значит, все же нашелся один билет? Эх, 
вы... Как же так получается, уважаемая? А сидишь — 
строгую из себя изображаешь, справедливую. «Вам же 
сказали: нет билетов!» А один звонок — и билет, оказы¬ 
вается, есть. Значит, так надо и говорить: «Для вас — 
нету». А вид-то, вид-то — не подступись! А такой же — 
нуль, только в пилотке». Ну, может, не так бы едко ска¬ 
зал... А может, и не сказал бы вовсе: правда что — нуль, 
чего и говорить. 

...В Н-ск Егор прибыл под утро, часов в пять. А в 
шесть был уже у брата. 

Позвонил... Открыла хозяйка, Надежда Семеновна. 

— О-о! — удивилась она.— Так рано? 

— С билетом удачно вышло,— радостно сказал 
Егор.— Прямо сразу улетел... Как Верочка-то? 

— Лучше. Она еще спит. Вы потише, пожалуйста... 

— Конечно! — тихо воскликнул Егор.— А Федор-то 
дома? 

— Дома. 

— Ну, мы на кухне пока посидим... Пусть он на кух¬ 
ню придет. 

Федор пришел на кухню в халате и в шлепанцах. Сон¬ 
ный, большой и нелепый в этом халате, Егору даже 
смешно стало. 

— Ты прямо как поп в ем,— сказал он, здороваясь. 

Брат Федор покривил в ухмылке губы. 

— Как долетел? 

— Хорошо! 

— А чего там жена-то? Возражала, что ли? 

— Да на дачу собрались... Да ну ее! 

— Что это она у тебя, командовать-то любит? 

— Та-а... Чего об этом? Как Верочка-то? 

— Перелом наступил. Поправится. Трухнул я тут... 

— Да я уж понял. 

— Давай чего-нибудь? Чаю? Или кофе? А может, 
что... с дороги-то?.. — Смешной Федор начал соваться по 
шкафам.— Счас мы изобретем... Во, коньяк! Будешь? 
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— Давай.— Егор с интересом наблюдал за старшим 
братом. Раза три Федор был у Егора — не то что в гос¬ 
тях— проездом: всех поразил своей деловитостью, эта¬ 
ким волевым напором, избытком сил. «Да,— подумали 
в провинции,— эта птица может больно клюнуть».— Да¬ 
вай, братка, давай. Смешной ты какой-то,— не удержал¬ 
ся и сказал Егор.— Нормальный человек... никакой не 
деятель. 

— Ну! — недовольно молвил Федор.— Чего тут смеш- 
ного-то? Халат, что ли, никогда не видал? Удобная шту¬ 
ка, кстати. 

— Да не халат... Ну, давай — со встречей. И чтоб Ве¬ 
рочка скорей поправилась. 

Братья выпили из маленьких, но каких-то очень тя¬ 
желеньких рюмочек... Помолчали. 

— Как живешь-то? — спросил Федор. 

— Да как...— Егор потянулся к пепельнице и рука¬ 
вом пиджака свалил хрустальную рюмочку-патрон. Рю¬ 
мочка пискнулась звонким краешком в гладкий стол и 
раскололась.— Ах ты, господи! — испугался Егор. И гля¬ 
нул на брата. Тот усмехнулся, прихватил осторожно 
пальцами рюмочку и отскочивший ее краешек и бросил 
в мусорную корзинку. 

— Видно, с детства живет этот страх в человеке,— 
сказал Федор.— Вот, знаешь, Верочку же никто никогда 
не ругал за посуду, а один раз выронила блюдце, да так 
испугалась!.. Я же ее и успокаивать кинулся: ерунда, 
мол, чего ты так испугалась-то! Куклу уронит — ничего, 
а посуду... Есть, наверно, какой-то закон здесь. А? 

— Наверно. Рюмка-то дорогая, черт тя возьми,— 
с сожалением сказал Егор.— Хрустальная. 

— Да брось! — недовольно уже сказал Федор.— Хру¬ 
стальная... Все равно это — вещь, и должна служить 
человеку. Ну, и отслужила свой век, туда ей и до¬ 
рога. 

Братья, пожалуй, смутно догадывались, что говорить 
им как-то не о чем. В прошлый приезд другое дело: дочь 
Егора, Нина, сдавала вступительные экзамены, начала 
сдавать сразу неважно, должен был вмешаться Федор... 
Все разговоры крутились вокруг экзаменов, института. 
Егор жил у Федора, очень переживал за дочь, но особен¬ 
но не высовывался с советами, все надежды свалил на 
брата и только со страхом ждал, когда наконец закон¬ 
чатся эти проклятые вступительные экзамены. Тогда-то 
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он и подружился с маленькой Верочкой и вечерами выду¬ 
мывал ей всякие сказки. Тогда все как-то проще было. 

— Как Нина-то? — вспомнил и Федор про Нину; мо¬ 
жет, тоже подумал, что, когда Нина устраивалась в ин¬ 
ститут, было хлопотно, но разговоры случались сами со¬ 
бой, не надо было выдумывать, о чем говорить. 

— Работает в библиотеке. Я говорю: отдохни ты луч¬ 
ше, покупайся вон — успеешь еще, наработаешься! Нет т 
лучше глянется работать. Практика, говорит, мне 
будет. 

— Ну и пусть работает — полезней. Накупаться тоже 
еще успеет. Сейчас надо этот главный рубеж взять — 
окончить институт. 

— Да ведь устают, поди, от учебы-то! Неуж не 
устают? 

— Да ничего страшного нет в учебе! — напористо и 
поучительно сказал Федор.— Что за дикость — учебы 
страшиться. Уж нашему ли народу не учиться — давно 
и давно пора. Нет, помню, бабка Фекла: «Федька, не до¬ 
читывай до конца книгу — спятишь!» Вот же понимание- 
то! Да почему? Черт его в душу знает, откуда этот пани¬ 
ческий страх перед книгой? Нам-то как раз и не хватает 
этой книги... И вот извольте: не дочитывай до конца, а то 
с ума сойдешь. 

— А что, были же случаи... 

— Да от книг, что ли? 

— От книг! Парень вон у Гилевых... Игнаху-то Гиле¬ 
ва помнишь? Вот сын его, Витька,— зачитался: тихое по¬ 
мешательство. 

— С чего вы решили, что от книг-то? 

— Читал день и ночь... 

— Ну и что? 

— Как же?.. Зачитался. 

Федор хмыкнул с досадой, но пока не стал говорить, 
достал другой хрустальный патрончик, плеснул в него 
коньяку. И себе тоже плеснул. 

— Давай. С ума они, видите ли, сходят от чтения... 
Ты много за свою жизнь книг прочитал? 

— Я не пример. 

— А кто пример? Ну, я вот: прочитал уйму книг — 
жив-здоров, чувствую, что мало еще прочитал, надо бы 
раза в три больше. 

— Куда тебе больше-то? — удивился Егор.— Чего не 
хватает-то? Всего же вдосталь... 
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— Знаний не хватает! — сердито сказал Федор.— 
Вот чего. Вот они приходят счас, молодые, на смену — 
и поджимают. Да как поджимают! Сколько-то еще по¬ 
держимся, а дальше — извини-подвинься: надо уступать. 
С жизнью, брат, не поспоришь. 

— Не знаю...— сказал Егор.— Меня, например, ник¬ 
то не поджимает. 

— Да тебя-то! Твое дело... не обижайся, конечно, но 
дело твое каждый сумеет делать. Ну, не каждый — через 
одного. Есть вещи сложнее... 

— Ну, и надо уступать,— тоже чего-то рассердился 
Егор, наверно, за профессию свою обиделся.— А то 
и правда-то: смотришь, сидит — пень пнем, только орать 
умеет. 

— Не торопи-ись,— с дрожью в голосе протянул Фе¬ 
дор.— Больно прыткие! Есть еще такие понятия, как — 
опыт. Старшинство ума. Дачи увидели! Машины увиде¬ 
ли!.. А не видите, как ночами приходится ворочаться от... 
Ты в субботу-то купаться пошел, а я сижу в кабинете, 
звонка жду: то ли он позвонит, то ли не позвонит. А и по¬ 
звонит, да что скажет? Это ведь легче всего: в чужом 
кармане деньги считать. Их заработать труднее... 

— Я не считаю твои деньги. Что ты? 

— Я не про тебя. Есть... любители. Сам еще ночного 
горшка не выдумал, сопляк, а уже с претензиями. Не-ет, 
подожди, пусть сперва материно молоко на губах обсох¬ 
нет, потом я выслушаю твои претензии. Свистуны. Мне 
что, на блюдечке все это поднесли? — Федор неопреде¬ 
ленно покачал головой: то ли он имел в виду эту боль¬ 
шую богатую квартиру, то ли адресовался дальше — 
дачу с машиной и с гаражом подразумевал, то ли, на¬ 
конец, показал на шифоньер, где висел его черный ко¬ 
стюм с орденами.— Тут уж я самому господу богу могу 
прямо в глаза смотреть: все добыто трудом. Вот так. 
Сам от работы никогда не бегал, но и другим...— Федор 
чуть сжал хрустальную рюмочку, и она вся спряталась 
в его огромном кулаке. Нет, крепок был еще Федор 
Максимов, не скоро подвинется и даст место другому.— 
Подняли страну на дыбы? — выходи вперед, не бегай по 
кустам.— Федор, наверно, чуть-чуть захмелел, а может, 
высказывал наболевшее, благо подвернулся брат род¬ 
ной— должен понять.— Вот так надергаешься за день-то, 
наорешься, как ты говоришь,— без этого, к сожалению, 
тоже не обойдешься,— а ночью лежишь и думаешь: «Да 
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пошли вы все к чертям собачьим! Есть у меня Родина, 
вот перед ней я и ответчик: так я живу или не так». 

— Кто тебе говорит, что ты не так живешь? — сказал 
сочувственно Егор.— Что ты? Наоборот, я всегда рад за 
тебя, всегда думаю: «Молодец Федор, хоть один из род¬ 
ни в большие люди выбился». 

— Дело не «в больших людях». Не такой уж я боль¬ 
шой... Просто, делаю свое дело, стараюсь хорошо делать. 
Но нет!..— пристукнул Федор ребром ладони по столу, 
и даже не спохватился, что шумит,— найдутся... некото¬ 
рые, будут совать в нос свое... Будут намекать, что кре¬ 
стьянский выходец не в состоянии охватить разумом 
перспективу развития страны, что крестьянин всегда бу¬ 
дет мыслить своим наделом, пашней... Вот еще как рас¬ 
суждают, Егор!—Федор посмотрел на брата, стараясь 
взглядом еще донести всю глупость и горечь такого рода 
рассуждений.— Вот еще с какой стороны приходится от¬ 
биваться. А кто ее строил во веки веков? Не крестья¬ 
нин? 

— У тебя неприятности, что ли? — спросил Егор. 

— Неприятности...— Федор вроде как вслушался в 
само это слово. Еще раз сказал в раздумье: — Неприят¬ 
ности.— И вдруг спросил сам себя:—А были они, прият¬ 
ности-то?— И сам же поспешно ответил: — Были, конеч¬ 
но. Да нет, ничего. Так я... Устал за эти дни, изнервни¬ 
чался. Есть, конечно, и неприятности, без этого не про¬ 
живешь. Ничего! Все хорошо. 

А Егору чего-то вдруг так сделалось жалко брата, 
так жалко! И лицом и повадками Федор походил на от¬ 
ца. Тот тоже был труженик вечный и тоже так же бод¬ 
рился, когда приходилось худо. Вспомнил Егор, как в 
33-м году, в голодуху, отец принес откуда-то пригоршни 
три пшеницы немолотой, шумно так заявился: «Живем, 
ребятишки!» Мать сварила жито, а он есть отказался, 
да тоже весело, бодро: «Вы ешьте, а я уж налупился до¬ 
рогой— сырой! Аж брюхо пучит». А сам хотел, чтоб ре¬ 
бятишкам больше досталось. Так и Федор теперь... Хо¬ 
рохорится, а самому худо чего-то, это видно. Но как его 
утешишь — сам все понимает, сам вон какой... 

— Да,— сказал Егор.— Ну, и ладно. Ничего, братка, 
ничего. Дыши носом. 

— Что за сказку ты ей рассказывал? — спросил Фе¬ 
дор.— Про зайку-то... Как он летал на воздушных ша¬ 
риках. 
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Егор задумался. Долго вспоминал... Даже на лице 
его, крупном, добром, отразилось, как он хочет вспом¬ 
нить. И вспомнил, аж просиял. 

— Про зайку-то?! А вот: пошел раз зайка на базар с 
отцом. И увидел там воздушные шарики — мно-ого! Да 
все разноцветные: красные, синие, зеленые...— Егор весе¬ 
ло смотрел на брата, а рассказывал так, как если бы он 
рассказывал самой Верочке — не убавлял озорной ска¬ 
зочной тайны, а всячески разукрашивал ее и отодвигал 
дальше.— Вот. И привязался он к отцу, зайка-то: купи да 
купи. Отец и купил. Ну, купил и сам же и держит их в 
руке. А тут увидел: морковку продают! «На-ка, говорит, 
подержи шарики, я очередь пока займу». Зайка-то, ма¬ 
ленький-то, взял их... И надо же — дунул как раз ветер, и 
зайчишку нашего подняло. И понесло, и понесло! Выше 
облаков залетел... 

Федор с интересОхМ слушал сказку, раза два даже но¬ 
сом шмыгнул в забывчивости. 

— Как тут быть? — спросил Егор брата. Тот не по¬ 
нял. 

— Чего как быть? 

— Как выручать зайку-то? 

— Ну... спасай уж как-нибудь,— усмехнулся Фе¬ 
дор.— На вертолете, что ли? 

— На вертолете нельзя: от винтов струя сильная, все 
шары раскидает... 

— Ну, а как? 

— Вот все смотрят вверх и думают: как? А зайка 
кричит там, бедный, ножками болтает. Отец тут с ума 
сходит... И вдруг одна маленькая девочка, Верочка, до¬ 
пустим, кричит: «Я удумала!» Это у меня Нина, когда 
маленькая была, говорила: «Я удумала». Надо — я при¬ 
думала, а она: «Я удумала». Вот Верочка и кричит: 
«Я удумала!» Побежала в лес, созвала всех пташек — 
она знала такое одно словечко: скажет, и все зверушки, 
Есе пташки ее слушаются — вот, значит, созвала она пти¬ 
чек и говорит: «Летите, говорит, к зайке и проклевывайте 
клювиками его шарики, по одному. Все сразу не надо, он 
упадет. По одному шарику прокалывайте, и зайка станет 
опускаться. Вот. Так и выручили зайку из беды. 

Федор качнул головой, усмехнулся, потянулся к сига¬ 
ретам. А чтоб не кокнуть еще одну дорогую рюмочку, 
прихватил другой рукой широкий рукав халата. 

— Довольно это... современная сказочка. Я думал, ты 
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про каких-нибудь волшебников там, про серого волка... 

— Нет, я им нарочно такие — чтоб заранее к жизни 
привыкали. Пускай знают побольше. А то эти волшебни¬ 
ки да царевны... Счас какая-то и жизнь-то не такая. Тут 
такие есть волшебники, что... 

— Да, тут есть волшебники... Целые змеи-горыны- 
чи! — засмеялся Федор. 

— Не говоря уж про бабу-ягу: что ни бабочка, то ба¬ 
ба-яга. Мы твою-то не разбудим? Громко-то... 

— Бабу-ягу-то? — хохотнул опять Федор.— Ничего. 
У меня, Егор, даже не баба-яга, — сбавил он в голосе,— 
у меня нормальная тряпошница, мещанка. Но так мне, 
седому дураку, и надо! Знаешь...— Федор заикнулся бы¬ 
ло про какую-то свою тайну тоже, но безнадежно махнул 
рукой и не стал говорить.— Ладно, чего там. 

Егора опять поразило, как не похож этот Федор на 
того, напористого, властного, каким он бывал на людях, 
на своих стройках... 

— Что-то все же томит тебя, братец,— сказал Егор.— 
Давай уж... может, и помогу каким словом. 

— Да ничего,— смутился Федор. И чтоб скрыть сму¬ 
щение, потянулся опять к сигаретам.— Я и так что-то 
сегодня... Размяк что-то с тобой. Все нормально, Егорша. 
Все хорошо.— Помолчал, глядя в стол, потом тряхнул 
сивой головой, с усталой улыбкой посмотрел на брата, 
еще раз сказал: — Все хорошо. Хорошо, что приехал... 
Правда. Я, знаешь, что-то часто стал отца-покойника во 
сне видеть. То мы с ним косим, то будто на мельнице... 
Старею, что ли. Старею, конечно, что же делаю. Коней 
еще часто вижу... Я любил коней. 

— Стареем,— согласился Егор. 

— Давай-ка... за память светлую наших родителей.— 
Федор наполнил два хрустальных патрончика конья¬ 
ком.— Мы ведь тоже уже... завершаем свой круг... А? — 
Федор, словно пораженный этой мыслью, такой простой, 
такой понятной, так и остался сидеть некоторое время с 
рюмкой в руке — смотрел сперва на брата, потом опять 
в стол, в стол смотрел пристально, даже как будто серди¬ 
то. Очнулся, качнул рюмочку, приглашая брата, вы¬ 
пил.— Да,—сказал,— разворотил ты мне душу... А чем, 
не пойму. Наверно, правда, устал за эти дни. Думал, ни¬ 
какая меня беда не согнет, а вот... Ну, ничего. Ничего, 
вообще-то, не жаль! — встряхнулся он и сверкнул из-под 
нависших бровей своим неломким прямым взглядом.— 
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Жалко дочь малую. Но... подпояшемся потуже и будем 
жить. Так? — спросил брата, спросил, как спрашивал 
многих других днем, на работе, на стройках своих — 
спросил, чтоб не слушать ответа, ибо все ясно.— Так, 
Егорша, так. Ложись-ка сосни часок-другой, а там и Ве¬ 
рунька проснется. А я посижу пока тут с бумажка¬ 
ми... покумекаю. Да,— вспомнил он,— подскажи мне, 
чего бы такое жене твоей купить? Подарок какой- 
нибудь... 

— Брось! — сердито воскликнул Егор. 

— Чего брось? Мне счас будет звонить один... вол¬ 
шебник один...— Федор искренне, от души засмеялся...— 
Вот волшебник так волшебник! Всем волшебникам вол¬ 
шебник, у него там всего есть... Чего бы? Говори. 

— Да брось ты! — еще раз с сердцем сказал Егор.— 
Что за глупость такая — подарки какие-то! К чему? 

Федор с улыбкой посмотрел на брата, кивнул соглас¬ 
но головой. 

— Ладно. Иди поспи. Там постель тебе приготовле¬ 
на... Иди. 

Егор тихонько прокрался в одну из комнат, разделся, 
присел на край дивана, который был застелен свежими 
простынями... Посидел. Огляделся... Посмотрел на ок¬ 
но— форточка открыта. Достал из кармана папиросы, 
закурил. Курил и стряхивал пепелок в ладошку. Спать 
не хотелось. 

Вошел в комнату Федор. 

— Слушай,— сказал он,— у меня чего-то серьезно 
душа затревожилась — наговорил тут тебе всякой всячи¬ 
ны... Подумаешь бог знает что. А? — Федор улыбнулся. 
Присел рядом на диван. И даже по спине братца хлоп¬ 
нул весело.— У меня все хорошо. Все хорошо, я тебе го¬ 
ворю! Чего смотришь-то так? 

— Как? Ничего. Я ничего не думаю. Что ты? 

— Да смотришь как-то... вроде жалеешь. 

— Ну, парень! — воскликнул Егор.— Ты что? 

— Ну, тогда ладно. Поспи, поспи маленько, а то ведь 
не спал небось в самолете-то? Поспи. 

— Ладно,— сказал Егор.— Посплю. Покурю вот и 
лягу. 

— Мгм.— Федор ушел. 

Егор осторожненько стряхнул пепел в ладошку, скло¬ 
нился опять локтями на колени и опять задумался. Спать 
не хотелось. 
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# ПИСЬМО 

С тарухе Кандауровой приснился сон. 

Молится будто бы она богу, усердно мо¬ 
лится, а — пустому углу: иконы-то в углу нет. И вот мо¬ 
лится она, а сама думает: «Да где же у меня бог-то?» 
Проснулась в страхе, до утра больше не заснула, обду¬ 
мывала сон. Страшный сон. К чему?.. Не с дочерью ли 
чего? Дочь старухина, младшая, жила в городе, работала 
в хорошем месте, продавцом. Она славная, дочь, всей 
родне слала посылки, кофточки импортные, шали, даже 
машины стиральные. Не за так, конечно, деньги ей, ко¬ 
нечно, высылали, но... Иди нынче допросись и за деньги- 
то купить: все некогда им, вечно они там заняты. А эта 
находила время... Нет, она хорошая, Катерина, только с 
мужем неважно живут. Черт его знает, что за мужик по¬ 
пался: приедет — молчит целыми днями... Костлявый ка¬ 
кой-то. Все думает чего-то, газетами без конца шуршит, 
зевает. Ни поговорить, ни пошутить... Как лесина сухая. 
Дочь жаловалась на него матери. 

Утром старуха собралась и пошла к Ильичихе. Ильи- 
чиха разгадывала сны. 

— И-и, матушка,— запела богомольная Ильичиха,— 
дак, а у тя иконка-то есть ли? 

— Есть. Она, правда, в шифонере... 

— Вы-ынь, вынь, матушка, грех. Чего же ее впотьмах 
держать? Вынь да повесь, куда положено. Как же ты 
так?.. 

— Да жду своих. Катьку-то,— сулились... А зять-то 
партейный, нуко да коситься начнет. 

— Плюнь! Кому како дело? Нонче нет такого за¬ 
кону... 

— Да закону-то нет, а... И так-то живут неважно, а 
тут я ишо... 

— Не гневи бога, Кузьмовна, не гневи. Кому како 
дело? У меня их вон сколь висит, кому како дело?! А ты 
ее в шифонер запятила! Бесстыдница. 

— Да не ездит никто, оно и дела никому нет,— с серд¬ 
цем сказала Кузьмовна.— Не все так-то живут. Ко мне 
люди ездиют, я не одинокая. 

— Знамо, татаркой-то не живу,— обиделась Ильичи¬ 
ха.— К ей люди ездиют!.. Гляди-ко, наездили: раз в год 
приедут, так она из-за этого икону в шкап запятила! Ни 
стыда, ни совести у людей. 
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— Ты не кричи, чего ты рот-то разинула? Чего ты 
всех созываешь-то? Припадошная. Кто тебе виноватый, 
что не рожала? А теперь зло берет. Надо было рожать. 

— Да вы вон нарожали их, а толку-то? 

— Как это «толку»? Вот те раз! Да у меня же смысел 
был, я их ростила да учила старалась... А ты-то зачем 
жила? Прокуковала весь свой век, а теперь злится. Не¬ 
чего и злиться теперь. 

— Это вы — наплодили их да поете ходите: «Ванька 
не пишет, Колька денег не шлет, окаянный...» Зачем тада 
и рожать? Лучше не рожать — не гневить бога после. Не 
было у меня условиев, я и не рожала. Не все подкулач¬ 
ники-то были... Куркули. 

— Зкамо, лодыри, они куркулями никогда не живут. 
Где эт ты куркулей-то увидела? 

— Да вас же на волосок только не раскулачили в 
двадцать девятом годе! Ты забыла? Какая у тебя па¬ 
мять-то дырявая. Мой же брат, Аркашка, заступился за 
вас. Забыла? А кому потом ваш отец три овечки ночью 
пригнал? Забыла? Короткая же у тебя память! 

— А ты чё гордисся, что в бедности жила? Ведь нам 
в двадцать втором годе землю-то всем одинаково дали. 
А к двадцать девятому — они уж опять бедняки! Лоды¬ 
ри! Ведь вы уж бедняки-то советские сделались, к кол¬ 
лективизации-то нам землю-то поровну всем давали, на 
едока. 

— А вы!.. 

— А вы!.. 

Поругались старушки. И ведь вот дурная деревенская 
привычка: двое поругаются, а всю родню с обеих сторон 
сюда же пришьют. Никак не могут без этого! Всех помя¬ 
нут и всех враз сделают плохими — и живых, и покойных, 
всех. 

Домой старуха Кандаурова шла расстроенная. Боле¬ 
ла душа за Катьку. Неладно у нее, неладно — сердце 
чует. 

Вечером старуха села писать письмо дочери. Решила 
написать большое письмо, поучительное. 

«Добрый день, дочь Катя, а также зять Николай Ва¬ 
сильевич и ваши детки, Коля и Светычка, внучатычки 
мои ненаглядные. Ну, када жа вы приедете, я уж все 
глазыньки проглядела — все гляжу на дорогу: вот, мо¬ 
жет, покажутся, вот покажутся. Но нет, не видать. Катя, 
доченька, видела я этой ночий худой сон. Я не стану его 
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описывать, там и описывать-то нечего, но сон шибко пло¬ 
хой. Вот задумылась: может, у вас чего-нибудь? Ты, Ка¬ 
терина, маленько не умеешь жить. А станешь учить вас, 
вы обижаитись. А чего же обижатца? Надо, наоборот, 
мол, спасибо, мама, что дала добрый совет. Мы тоже 
када-то росли у отца с матерей, тоже, бывало, не слу¬ 
шались ихного совета, а потом жалели, но было поздно. 

Ты подскажи свому мужу, чтоб он был маленько по¬ 
разговорчивей, поласковей. А то они... Ты скажи так: Ко¬ 
ля, что ж ты, идрена мать, букой-то живешь? Ты сядь, 
мол, поговори со мной, расскажи чего-нибудь. А то, ска¬ 
жи, спать поврозь буду!» 

Старушка задумалась, глядя в окно. Вечерело. Где-то 
играли на гармошке. Старуха вспомнила себя, молодую, 
своего нелюдимого мужа... Муж ее, Кандауров Иван, был 
мужик работящий, честный, но бука несусветная. За 
всю женатую жизнь он всего два или три раза приласкал 
жену. Не обижал, нет, но и не замечал. Старухе жалко 
стало себя, свою жизнь... 


«Если б я послушалась тада свою мать, я б сроду не 
пошла за твово отца. Я тоже за свою жизнь ласки не зна¬ 
ла. Но тада такая жизнь была: вроде не до ласки, одна 
работа на уме. А если так-то разобраться, то — пошто? 
Ну, работа работой, а человек же не каменный. Да еслиз 
его приласкать, он в три раза больше сделает. Любая 
животная любит ласку, а человек — тем боле. Ты, скажи, 
сам угрюмый, и, на тебя глядя, сын тоже станет задумы- 
ватца. Они, маленькие-то, все на отца глядят: как отец, 
так и они — походить стараютца. Да я и буду, скажи, с 
вами, с такими-то... Мне, мол, что, самой с собой тада ос- 
таетца разговаривать? Да что уж это за мысли такие! — 
день-деньской думать и думать... Ты, скажи, ослобони 
маленько голову-то для семьи. Чего думать-то, об чем? 
Ладно бы, думал, думал — додумался: большим началь¬ 
ником сделался, а то так, сбоку припека. Чего уж тада и 
утруждать ее, головушку-то, еслив она не приспособлена 
для этого дела. Нечего ее и утруждать. Ты, скажи, бу¬ 
дешь думать, а я буду возле тебя сидеть,— в глаза тебе 
заглядывать? Да пошел ты от меня подальше, сыч! 
Я, скажи, не кривая, не горбатая — сидеть-то возле тебя. 
Я, мол, вон счас приоденусь да на танцыи завьюсь, бу¬ 
дешь знать. Да сударчика себе найду. Скажи, скажи ему 
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так, скажи. А полезет с кулаками, ты — в милицию: ему 
сразу прижмут хвост. Это ничего, что он сам в милиции, 
ему тоже прижмут. С имя нынче не чикаютца, это не ста¬ 
рое время. Это раньше, бывало... Тьфу! И писать-то про 
то неохота! Нет, скажи, ты у меня живо повеселеешь, 
столб грустный. Ты меня за две улицы стречать будешь с 
работы. А то моду взяли! Нет, ты у нас будешь разговор¬ 
чивый! А не изменишь свой гыранитный характер — вон 
тебе дв^рь, выметайся! Иди на все четыре стороны, читай 
газеты. И молчи, сколько влезет. Попинывали мы таких 
журавлей задумчивых. Дай ему месяц сроку: еслив не 
исправитца, гони в три шеи! Пусть летит без оглядки, 
ступеньки щитает!» 

Старуха вдруг представила, что письмо это читает ее 
задумчивый зять... Усмехнулась и стала смотреть в окно. 
Гармонь все играла, хорошо играла. И ей подпевал не¬ 
громко незнакомый женский голос. Господи, думала ста¬ 
руха, хорошо, хорошо на земле, хорошо. А ты все газе¬ 
тами своими шуршишь, все думаешь... Чего ты выдума¬ 
ешь? Ничего ты не выдумаешь, лучше бы на гармошке 
научился играть. 

«Читай, зятек, почитай — я и тебе скажу: проугрю- 
мисся всю жизнь, глядь — помирать надо. Послушай 
меня, я век прожила с таким, как ты: нехорошо так, чи- 
жало. Я тут про тебя всякие слова написала, прости, ес¬ 
лив нечаянно задела, но все-таки образумься. Чижало 
так жить! Она мне дочь родная, у меня душа болит, мне 
тоже охота, чтоб она порадовалась на этом свете. И чего 
ты журавь, все думаешь-то? Получаешь неплохо, квар¬ 
тирка у вас хорошая, деточки здоровенькие... Чего ты ду¬ 
маешь-то? Ты живи да радуйся, да других радуй. Я не 
про службу твою говорю, там не обрадоваешь, а про са¬ 
мых тебе дорогих людей. Я вот жду вас, жду не дождусь, 
а еслив ты опять приедешь такой задумчивый, огрею шу¬ 
мовкой по голове, у тебя мысли-то перестроютца. Это я 
пошутила, конечно, но, правда, возьми себя в руки. При¬ 
езжайте скорей, у нас тут хорошо, лучше всяких курор¬ 
тов. Не серчай на меня, я же тоже все думаю, не стой 
тебя. Но мне-то хоть есть об чем думать, а ты-то чего? 
Господи, жить да радоваться, а они... Ну, приезжайте. 
Катя, поедете, купи мне ситцу на занавески, у нас его 
нету. Купи голубенького. Я повещу, утром проснетесь, а 
в горнице такой твет хороший. Петя пишет, что не смо¬ 
жет этим летом приехать. А Егор, может, приедет. Здо- 
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ровье у него неважное. Коля, внучек мой милый, скажи 
папке и мамке, чтоб ехали. Тут велики хорошие продают. 
Будешь на велике ездить. И рыбачить будешь ходить. 
Давеча шла, видела, ребятишки по целой сниске чебаков 
несли. Приезжайте, дорогие мои. Жду вас, как Христова 
дня. Жить мне осталось мало, я хоть порадываюсь на 
вас. Одной-то шибко плохо, время долго идет. Приез¬ 
жайте. 

Целую вас всех. Баба Оля». 

Старуха отодвинула письмо в сторонку и опять стала 
смотреть в окно. А за окном уже ничего почти не видать. 
Только огоньки в окнах... Теплый, сытый дух исходил от 
огородов, и пылью пахло теплой, остывающей. 

Вот тут, на этих улицах, прошла жизнь. А давно ли?.. 
О господи! Ничего не понять. Давно ли еще была моло¬ 
дой. Вон там, недалеко, и теперь закоулочек сохранился: 
там Ванька Кандауров сказал ей, чтоб выходила за 
него... Еще бы раз все бы повторилось! Черт с ним, что 
угрюмый, он не виноват, такая жизнь была: работал му¬ 
жик, не пил зряшно, не дрался — хороший. Квасов, тот 
побойчей был, зато попивал. Да нет, чего там!.. Ничего 
бы другого не надо бы. Еще бы разок все с самого на¬ 
чала... 

Старуха и не заметила, что плачет. Поняла это, когда 
слезинка защекотала щеку. Вытерла глаза концом ко¬ 
сынки, встала и пошла разбирать постель — поспать, а 
там — еще день будет. Может, правда приедут — все ско¬ 
рей. 

— Старая! — сказала она себе.— Гляди-ко, ишо раз 
жить собралась!.. Видали ее! 


® ВЫБИРАЮ ДЕРЕВНЮ НА ЖИТЕЛЬСТВО 

ііекто Кузовников Николай Григорьевич 
■■вполне нормально и хорошо прожил. 
Когда-то, в начале тридцатых годов, великая сила, кото¬ 
рая тогда передвигала народы, взяла и увела его из де¬ 
ревни. Он сперва тосковал в городе, потом присмотрелся 
и понял: если немного смекалки, хитрости и если особен¬ 
но не залупаться, то и не обязательно эти котлованы рыть, 
можно прожить легче. И он пошел по складскому делу — 
стал кладовщиком и всю жизнь был кладовщиком, даже 


в войну. И теперь он жил в большом городе в хорошей 
квартире (отдельно от детей, которые тоже вышли в лю¬ 
ди), старел, собирался на пенсию. Воровал ли он со скла¬ 
дов? Как вам сказать... С точки зрения какого-нибудь 
сопляка с высшим юридическим образованием — да, во¬ 
ровал, с точки зрения человека рассудительного, трезво¬ 
го— это не воровство: брал ровно столько, сколько тре¬ 
бовалось, чтобы не испытывать ни в чем недостатка, при¬ 
чем, если учесть — окинуть взором — сколько добра про¬ 
шло через его руки, то сама мысль о воровстве станет 
смешной. Разве так воруют! Он брал, но никогда не за¬ 
бывался, никогда не показывал, что живет лучше других. 
Потому-то ни один из этих, с университетскими значками, 
ни разу не поймал его за руку. С совестью Николай Гри¬ 
горьевич был в ладах: она его не тревожила. И не потому, 
что он был бессовестный человек, нет, просто это так из¬ 
начально повелось: при чем тут совесть! Сумей только 
аккуратно сделать, не психуй и не жадничай и не будь 
идиотом, а совесть — это... знаете... Когда есть в загаш¬ 
нике, можно и про совесть поговорить, но все же спится 
тогда спокойней, когда ты все досконально продумал, все 
взвесил, проверил, свел концы с концами — тогда пусть 
у кого-нибудь другого совесть болит. А это — сверкать 
голым задом да про совесть трещать — это, знаете, не¬ 
умно. 

Словом, все было хорошо и нормально. Николай Гри¬ 
горьевич прошел свою тропку жизни почти всю. В мину¬ 
ту добрую, задумчивую говорил себе: «Молодец: и в 
тюрьме не сидел, и в войну не укокошили». 

Но была одна странность у Николая Григорьевича, 
которую он сам себе не сумел бы объяснить, наверно, ес¬ 
ли б даже захотел. Но он и не хотел объяснять и особен¬ 
но не вдумывался, а подчинялся этой прихоти (надо еще 
понять, прихоть это или что другое), как многому в жиз¬ 
ни подчинялся. 

Вот что он делал последние лет пять-шесть. 

В субботу, когда работа кончалась, когда дома, в те¬ 
пле, ждала жена, когда все в порядке и на душе хорошо 
и мирно, он выпивал стаканчик еодки и ехал в трамвае на 
вокзал. Вокзал в городе огромный, вечно набит людьми. 
И есть там место, где курят, возле туалета. Там всег¬ 
да — днем и ночью — полно, дым коромыслом и галдеж 
стоит непрерывный. Туда-то и шел прямиком Николай 
Григорьевич. И там вступал в разговоры. 


— Мужики,— прямо обращался он, — кто из деревин? 

Таких всегда было много. Они-то в основном и толк¬ 
лись там — деревенские. 

— Ну?..— спрашивали его.— А что тебе? 

— Хочу деревню подобрать на жительство. Нигде, 
может, кто в курсе, не требуются опытные складские ра¬ 
ботники? Я тридцать четыре года проработал в этой си¬ 
стеме...—И Николай Григорьевич доверчиво, просто, с 
удовольствием и подробно рассказывал, что он сам — 
деревенский, давно оттуда уехал, работал всю жизнь на 
складах, а теперь, под старость, потянуло опять в дерев¬ 
ню... И тут-то начиналось. Его как-то сразу прекрасно 
понимали с его тоской, соглашались, что да, сколько по 
городам ни околачивайся, а если ты деревенский, то рано 
или поздно в деревню снова потянет. Начинали предла¬ 
гать деревни на выбор. Николай Григорьевич только ус¬ 
певал записывать адреса. Начинали шуметь. Спорили. 

— Да уж ты со своей Вязовкой!.. 

— А ты знаешь ее? Чего ты сразу руками-то зама¬ 
хал?! Ты хоть раз бывал там? 

— Вязовку-то? Да я ее, как облупленную, знаю, вашу 
Вязовку! Господи, Вязовка!.. У человека — к старости, 
желательно, чтоб природа... 

— А при чем тут природа-то? — вступали другие.— 
Надо не от природы отталкиваться, а от работы. Я не 
знаю вашей Вязовки, но склад-то там есть? Человек же 
прежде всего насчет работы спрашивает. 

— Нет,— говорил Николай Григорьевич,— желатель¬ 
но, чтоб и природа, конечно... 

— Да в том-то и дело! Что он тебе, склад?! Склад, 
он и есть склад, теперь они везде есть. И если, например... 

— Ну, вы тоже рассудили,— говорил какой-нибудь 
степенный,— только поорать. Ну — склад, они действи¬ 
тельно везде теперь, а как, например, с жильем? У нас 
вон — и склад, и река, и озеро, а постройки страшно до¬ 
рогие. 

— Ну, сколь так? — вникал в подробности Николай 
Григорьевич. 

— Это смотря что требуется. 

— Ну, например, пятистенок... Добрый еще. 

— С постройками? 

— Ну да, баня, сарай для дров... Ну, навес какой- 
нибудь, завозня там — я построгать люблю в свободное 
время. 
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— Если, допустим, хороший пятистенок,— начинал 
соображать мужик,— банешка... 

— Не развалюха, конечно, хорошая баня. 

— Хорошая баня, сарай из горбыля, у нас в основ¬ 
ном все сараи из горбыля идут, из отлета... 

— Пилорама в деревне? 

— Не в самой деревне, а на отделении. 

— Ну, ну? 

— Если все честь по чести, огород нормальный... 

— Огород нам со старухой большой не надо. 

—- Ну, нормальный, их теперь больших-то и нету — 
нормальный, если все честь по чести, то будет так — три, 
три с половиной. 

— Тыщи?! — изумлялся кто-нибудь. 

— Нет, рубля,— огрызался степенный. 

— Ну, это уж ты загнул. Таких и цен-то нету,— сом¬ 
невались. 

Степенный вмиг утрачивал свою степенность. 

— А чего ради мне загибать-то перед вами? Что я, 
свой дом, что ли, навяливаю? Я говорю как есть. Человек 
же спрашивает... 

— А чего так? Несусветные какие-то цены. Что у вас 
там такое? 

— Ничего, совхоз. 

— Дак, а чего дорого-то? С ума, что ли, сошли там? 

— Мы не сошли, сошли там, где постройки, я слыхал, 
на дрова пускают. Вот там-то сошли. Это уж я тоже не 
понимаю... 

— Это я слыхал тоже. Рублей за триста, говорят, 
можно хороший дом взять. 

— Ну, за триста не за триста... 

— А как твоя деревня называется? — записывал Ни¬ 
колай Григорьевич. 

— Завалиха. Не деревня, село. 

— Это где? 

— А вот, если сейчас ехать...— И мужик подробно 
объяснял, где его село, как ехать туда. 

— Райцентр, что ли? 

— Был раньше райцентр, а потом, когда укрупняли 
районы, мы отошли к Красногорскому району, а у нас 
стала центральная усадьба. 

— Ну, есть, наверно, перевалочная база? — допра¬ 
шивал Николай Григорьевич. 

Мужик послушно, очень подробно рассказывал. И был 
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как будто рад, что его село заинтересовало человека 
больше, чем другие села и деревни. Со стороны наблю¬ 
дали и испытывали нечто вроде ревности. И находили 
возможность подпортить важную минуту. 

— Это ж что ж это за цены такие! Леса, наверно, 
нет близко? 

— А у вас какие?—нервничал мужик из дорогого 
села.— Ну скажи, сколько у вас добрый пятистенок ста¬ 
нет? Только не ври. 

—* Чего мне врать-то? Добрый пятистенок у нас... с 
постройками, со всем, с огородом — тыщи полторы-две. 

— Где это? — поворачивался в ту сторону Николай 
Григорьевич. 

И тогда тот, кто перехватил интерес, начинал тоже по¬ 
дробно, долго объяснять, где его село, как называется 
река, почем у них мясо осенью... 

—- У меня вот свояк приезжал... как раз осенью тоже... 
Посмотрел. «Ну-у,— говорит,— у вас-то жить можно! 
Это,— говорит,— ты у нас иди сунься». 

— А откуда он? 

— За Уралом... Город Златоуст. 

— Чо ж ты город-то суешь? Мы про сельскую жизнь 
говорим. 

— Он не из самого города, а близко к этому городу. 

— Да зачем же там где-то брать, человек про наши 
места интересуется! Эго я тебе могу насказать: у меня 
свояк в Магадане вон... 

— Ну, едрена мать! Ты еще скажи— в Америке. 

— А при чем тут Америка-то? 

— А при чем Магадан? 

— Да при том, что — речь идет про сельскую мест¬ 
ность, а ты куда-то в Златоуст полез! Чего ты в Златоуст- 
то полез?! 

— Тихо, тихо,— успокаивал Николай Григорьевич го¬ 
рячих селян. Странно, он становился здесь неким хозяи¬ 
ном — на манер какого-нибудь вербовщика-работодателя 
в толпе ищущих.— Спокойно, мужики,— говорил Нико¬ 
лай Григорьевич,— мы же не на базаре. Меня теперь ин¬ 
тересует: сколько над уровнем моря твое село? — Это 
вопрос к тому, в чьем селе дом-пятистенок стоит дешевле. 

Тот не знал. И никто не знал, сколько над уровнем 
моря их деревни и села. 

— А зачем это? 

— Это очень важно,— пояснил Николай Григорье- 
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вич.— Для сердечно-сосудистой системы необходимо. Ес¬ 
ли место немного возвышенное — тоже нельзя: сразу ска¬ 
жется нехватка кислорода. 

— Не замечали,— признавались мужики. 

Но это —так, это Николай Григорьевич подпускал 
для пущей важности. Больше говорили про цены на по¬ 
стройки, на продукты, есть ли река в деревне или, может, 
озеро, далеко или близко лес... Потом переходили на лю¬ 
дей — какие люди хорошие в деревне: приветливые, спо¬ 
койные, не воруют, не кляузничают. И тут — незаметно 
для себя — начинали слегка врать друг другу. Это как-то 
само собой случалось, никто не преследовал никакой по¬ 
сторонней цели: один кто-нибудь начинал про своих лю¬ 
дей, и уж тут другие не могли тоже умолчать, тоже рас¬ 
сказывали, но так, чтобы получалось, что у них — лучше. 

— А у нас... обрати внимание: у нас, если баба пошла 
по воду, она никогда дом не запирает — зачем? При¬ 
ткнет дверь палочкой, и все: сроду никто не зайдет. Уж на 
что цыганы — у нас их полно — и то не зайдут: мы их 
так приучили. 

— Да кого!.. Вы вот возьмите: у нас один вор есть... 

— Вор?! 

— Вор! Мы все про него знаем, что он вор, он уже 
раз пять сидел за это дело. А у нас одна заслуженная 
учительница живет, орден имеет... И этот вор натурально 
пришел к ней и говорит: «Пусти пожить недели две». А 
он у нее учился когда-то... в первом классе, что ли. Он 
вообще-то детдомовский, а она, видно, работала там. Да. 
«Пусти,— говорит,— пару недель пожить, пока не опре¬ 
делюсь куда-нибудь». 

— Пустила? 

— Пустила! Ну, думаем, и обчистит же он ее!.. Жале¬ 
ли даже старушку. 

— Дело в том, что у них такой закон есть: где жи¬ 
вешь, там не воруй. 

— Да, да. 

— Не обчистил? 

— Не! Ни-ни, ни волоска не взял. Сдержался. 

— Нет, это уж такой закон. Вот если бы взял... если 
бы он ее все же обокрал, ему бы там свои за это дело... 

— Ни-чего не взял! 

— Это странно все же... Плевали они на эти законы! 
Закон. У меня прошлый год стожок сена увезли, змеи 
ползучие... 
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— Ну-у, это такие, что ли! Это уж... наш брат кто-ни¬ 
будь, свои. На кой ему черт сено, урке? 

Смеялись. Вспоминали еще случаи... Курили и курили 
без конца — накурено бывало так, что глаза слезились. 
А время, слава богу, шло: глядишь, и подойдет час ехать. 
Ждать на вокзале — это не самое милое из того, что нам 
приходится делать. 

— А я как-то еду из района,— встревал в минуту за¬ 
тишья какой-нибудь расторопный,— гляжу, стоит бабка... 
ну, лет так восемьдесят — восемьдесят пять. Подняла ру¬ 
ку, я остановился. «До Красного, сынок». До Красного 
шестьдесят пять километров. «Платить-то,— говорю,— 
есть чем?» — «Есть, милай, есть». Ну, везу...— И рас¬ 
сказчик заранее поблескивает глазом.— Доехали до 
Красного. «Все,— говорю,— бабка, приехали. Плати». 
Она мне достает откуда-то из сумки... пять штук яиц! 

Смех. Рассказчик доволен. 

— «А раньше,— говорит,— брали. Мы,— говорит,— 
всегда яйцами расплачивались».— «Ладно,— говорю,— 
иди, бабка». 

Рассказчик непременно еще повторял не один раз, как 
он ей сказал, старухе: «Иди,— говорю,— бабка, иди. Иди, 
чего с тебя взять». Это надо понимать, что — вот и он то¬ 
же добрый человек. Вообще добрых, простодушных, бес¬ 
хитростных, бескорыстных, как выяснялось на этих собе¬ 
седованиях, по деревням и селам — навалом, прохода нет 
от бесхитростных и бескорыстных. Да все такие, чего там! 
А если встречаются иногда склочные, злые, жадные, то 
это так — придурки. 

Николай Григорьевич уже не записывал адреса, а 
слушал, поворачивался в разные стороны, смеялся тоже... 
И оттого, что он так охотно и радостно слушал, рассказы¬ 
вали — с радостью тоже — новые истории, где раскрыва¬ 
лось удивительное человеческое бескорыстие. Правда, 
нечаянно проскакивали случаи, где высовывалась вдруг 
морда какого-нибудь завистника или обманщика, но это— 
пропускали, это не суть дела, это чепуха. Все молча со¬ 
глашались, что это — чепуха, а миром движет разум и 
добро. 

— Я седня гляжу: пиво продают. Отстоял в очере¬ 
ди— она мне наливает... А наливает — вот так вот не до¬ 
лила. Сунула под кран — и дальше. Я отошел и думаю: 
«У нас бы ей за такие дела спасибо не сказали». 

Тут же соглашались, что — да, конечно... Люди торо- 


пятся, людей много, она этим пользуется, бесстыдница. 
Но, если так-то подумать — ну сколько уж она там не до¬ 
лила! Конечно, ей копейка так и набегает, но ведь, прав¬ 
да, не умер же ты, что не допил там глоток-другой. А у 
ней тоже небось — семья... 

Но вот уж чего не понимали деревенские в городе — 
это хамства. Это уж черт знает что, этому и объяснения- 
то как-то нету. Кричат друг на друга, злятся. Продавщи¬ 
цу не спроси ни о чем, в конторах тоже, если чего не по¬ 
нял, лучше не переспрашивай: так глянут, так тебе отве¬ 
тят, что дай бог ноги. Тут, как наезжали на эту тему, 
мужики дружно галдели — не понимали, изумлялись... 
И Николай Григорьевич тоже со всеми вместе не пони¬ 
мал и изумлялся. Прижимал кого-нибудь к стене туалета 
и громко втолковывал и объяснял: 

— Ведь почему и уехать-то хочу!.. Вот потому и хочу- 
то — терпенья больше нет никакого. Ты думаешь, я плохо 
живу?! Я живу, дай бог каждому! У меня двухкомнатная 
секция, мы только двое со старухой... Но — невмоготу 
больше! Душу всю выворачивает такая жизнь!..— Нико¬ 
лай Григорьевич в эту минуту, когда кричал в лицо му¬ 
жику, страдал вполне искренне, бил себя кулаком в грудь, 
только что не плакал... Но — и это поразительно — он 
вполне искренне забывал, что сам много кричит на скла¬ 
де, сам тоже ругается вовсю на шоферов, на грузчиков, 
к самому тоже не подступись с вопросом каким. Это все 
как-то вдруг забывалось, а жила в душе обида, что хамят 
много, ругаются, кричат и оскорбляют. И отчетливо ясно 
было, что это не жизнь, пропади она пропадом такая 
жизнь, и двухкомнатная секция, лучше купить избу в де¬ 
ревне и дожить спокойно свои дни, дожить их достойно, 
по-человечески. Не хочется же оскотинеть здесь со всеми 
вместе, нельзя просто, мы ж люди! И дорого это было 
Николаю Григорьевичу, вот эти слова про достоинство 
человеческое и про покой, и нужно, и больно, и сладко 
было кричать их... Иногда даже замолкали вокруг, а он 
один — в дыму этом, в запахах — говорил и кричал. Ему 
искренне сочувствовали, хотели помочь. 

Так, выговорившись, с адресами в кармане Николай 
Григорьевич шел домой. Шел с вокзала всегда пешком — 
это четыре остановки. Отходил после большого волнения. 
Тихонько еще ныла душа, чувствовалась усталость. 
К концу пути Николай Григорьевич всегда сильно хотел 
есть. 
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Никуда он не собирался ехать, ни в какую деревню, 
ничего подобного в голове не держал, но не ходить на 
вокзал он уже не мог теперь — это стало потребностью. 
Пристыди его кто-нибудь, ну, старший сын, например, 
запрети ходить туда, запрети записывать эти адреса, го¬ 
ворить с мужиками... Да нет, как запретишь? Он бы кра¬ 
дучись стал ходить. Он теперь не мог без этого. 


• ОСЕНЬЮ 

Паромщик Филипп Тюрин дослушал по- 
■ *следние известия по радио, поторчал еще 
за столом, помолчал строго... 

— Никак не могут уняться! — сказал он сердито. 

— Кого ты опять? — спросила жена Филиппа, высо¬ 
кая старуха с мужскими руками и с мужским басовитым 
голосом. 

— Бомбят! — Филипп кивнул на репродуктор. 

— Кого бомбят? 

— Вьетнамдев-то. 

Старуха не одобряла в муже его увлечение политикой, 
больше того, это дурацкое увлечение раздражало ее. Бы¬ 
вало, что они всерьез ругались из-за политики, но сейчас 
старухе не хотелось ругаться — некогда, она собиралась 
на базар. 

Филипп, строгий, сосредоточенный, оделся потеплее и 
пошел к парому. 

Паромщиком он давно, с войны. Его ранило в голову, 
в наклон работать — плотничать — он больше не мог, он 
пошел паромщиком. 

Был конец сентября, дуло после дождей, наносило 
мразь и холод. Под ногами чавкало. Из репродуктора 
у сельмага звучала физзарядка, ветер трепал обрывки 
музыки и бодрого московского голоса. Свинячий визг по 
селу и крик петухов был устойчивей, пронзительней. 

Встречные односельчане здоровались с Филиппом 
кивком головы и поспешали дальше — к сельмагу за хле¬ 
бом или к автобусу, тоже на базар торопились. 

Филипп привык утрами проделывать этот путь — от 
дома до парома, совершал его бездумно. То есть он думал 
о чем-нибудь, но никак не о пароме или о том, например, 
кого он будет переправлять целый день. Тут все понятно. 
Он сейчас думал, как унять этих американцев с войной. 
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Он удивлялся, но никого не спрашивал: почему их не 
двинут нашими ракетами? Можно же за пару дней все 
решить. Филипп смолоду был очень активен. Активно 
включился в новую жизнь, активничал с колхозами... Не 
раскулачивал, правда, но спорил и кричал много — убеж¬ 
дал недоверчивых, волновался. Партийцем он тоже не 
был, как-то об этом ни разу не зашел разговор с ответст¬ 
венными товарищами, но зато ответственные никогда без 
Филиппа не обходились: он им от души помогал. Он втай¬ 
не гордился, что без него никак не могут обойтись. Нра¬ 
вилось накануне выборов, например, обсуждать в сельсо¬ 
вете с приезжими товарищами, как лучше провести 
выборы: кому доставить урну домой, а кто сам придет, 
только надо сбегать утром напомнить... А были и такие, 
что начинали артачиться: «Они мне коня много давали — 
я просил за дровами?..» Филипп прямо в изумление при¬ 
ходил от таких слов. «Да ты что, Егор,— говорил он му¬ 
жику,— да рази можно сравнивать?! Вот дак раз! Тут — 
политическое дело, а ты с каким-то конем: спутал теля¬ 
тину с...» И носился по селу, доказывал. И ему тоже до¬ 
казывали, с ним охотно спорили, не обижались на него, 
а говорили: «Ты им скажи там...» Филипп чувствовал 
важность момента, волновался, переживал. «Ну народ!— 
думал он, весь объятый заботами большого дела.— Обор¬ 
моты дремучие». С годами активность Филиппа слабела, 
а тут его в голову-то шваркнуло — не по силам стало 
активничать и волноваться. Но он по-прежнему все 
общественные вопросы принимал близко к сердцу, бес¬ 
покоился. 

На реке ветер похаживал добрый. Стегал и толкал¬ 
ся... Канаты гудели. Но хоть выглянуло солнышко, и то 
хорошо. 

Филипп сплавал туда-сюда, перевез самых нетерпели¬ 
вых, дальше пошло легче, без нервов. И Филипп наладил¬ 
ся было опять думать про американцев, но тут подъехала 
свадьба... Такая — нынешняя: на легковых, с лентами, 
с шарами. В деревне теперь тоже завели такую моду. 
Подъехали три машины... Свадьба выгрузилась на бе¬ 
регу, шумная, чуть хмельная... весьма и весьма показуш¬ 
ная, хвастливая. Хоть и мода — на машинах-то, с лента- 
ми-то, — но еще редко, еще не все могли достать машины. 

Филипп с интересом смотрел на свадьбу. Людей этих 
он не знал — нездешние, в гости куда-то едут. Очень вы¬ 
ламывался один дядя в шляпе... Похоже, что это он до- 


был машины. Ему все хотелось, чтоб получился размах, 
удаль. Заставил баяниста играть на пароме, первый пус¬ 
тился в пляс — покрикивал, дробил ногами, смотрел 
орлом. Только на него-то и смотреть было неловко, стыд¬ 
но. Стыдно было жениху с невестой — они трезвее дру¬ 
гих, совестливее. Уж он кобенился-кобенился, этот дядя в 
шляпе, никого не заразил своим деланным весельем, 
устал... Паром переплыл, машины съехали, и свадьба 
укатила дальше. 

А Филипп стал думать про свою жизнь. Вот как у не¬ 
го случилось в молодости с женитьбой. Была в их селе 
девка Марья Ермилова, красавица. Круглоликая, румя¬ 
ная, приветливая... Загляденье. О такой невесте можно 
только мечтать на полатях. Филипп очень любил ее, и 
Марья тоже его любила — дело шло к свадьбе. Но свя¬ 
зался Филипп с комсомольцами... И опять же, сам комсо¬ 
мольцем не был, но кричал и ниспровергал все наравне 
с ними. Нравилось Филиппу, что комсомольцы восстали 
против стариков сельских, против их засилья. Было такое 
дело: поднялся весь молодой сознательный народ против 
церковных браков. Неслыханное творилось... Старики ни¬ 
чего сделать не могут, злятся, хватаются за бичи — хоть 
бичами, да исправить молокососов, но только хуже тол¬ 
кают их к упорству. Веселое было время. Филипп, конеч¬ 
но — тут как тут: тоже против венчанья. А Марья — нет, 
не против: у Марьи мать с отцом крепкие, да и сама она 
окончательно выпряглась из передовых рядов, хочет 
венчаться. Филипп очутился в тяжелом положении. Он 
уговаривал Марью всячески (он говорить был мастер, за 
это, наверно, и любила его Марья — искусство редкое 
на селе), убеждал, сокрушал темноту деревенскую, читал 
ей статьи разные, фельетоны, зубоскалил с болью в серд¬ 
це... Марья ни в какую: венчаться, и все. Теперь, огляды¬ 
ваясь на свою жизнь, Филипп знал, что тогда он непопра¬ 
вимо сглупил. Расстались они с Марьей. Филипп не 
изменился потом, никогда не жалел и теперь не жалеет, 
что посильно, как мог участвовал в переустройстве жизни, 
а Марью жалел. Всю жизнь сердце кровью плакало и бо¬ 
лело. Не было дня, чтобы он не вспомнил Марью. По 
первости было так тяжко, что хотел руки на себя нало¬ 
жить. И с годами боль не ушла. Уже была семья — по 
правилам гражданского брака — детишки были... А боле¬ 
ло и болело по Марье сердце. Жена его, Фекла Кузовни- 
кова, когда обнаружила у Филиппа эту его постоянную 



печаль, возненавидела Филиппа. И эта глубокая тихая 
ненависть тоже стала жить в ней постоянно. Филипп не 
ненавидел Феклу, нет... Но вот на войне, например, когда 
говорили: «Вы защищаете ваших матерей, жен...» — Фи¬ 
липп вместо Феклы видел мысленно Марью. И если бы 
случилось погибнуть, то и погиб бы он с мыслью о Марье. 
Боль не ушла с годами, но, конечно, не жгла так, как 



жгла первые женатые годы. Между прочим, он тогда и 
говорить стал меньше. Активничал по-прежнему, говорил, 
потому что надо было убеждать людей, но все как будто 
вылезал из своей большой горькой думы. Задумается-за- 
думается, потом спохватится — и опять вразумлять лю¬ 
дей, опять раскрывать им глаза на новое, небывалое. 
А Марья тогда... Марью тогда увезли из села. Зазнал ее 



какой-то (не какой-то, Филипп потом с ним много раз 
встречался) богатый парень из Краюшкина, приехали, 
сосватали и увезли. Конечно, венчались. Филипп, спустя 
год, спросил у Павла, мужа Марьи: «Не совестно было? 
В церкву-то поперся...» На что Павел сделал вид, что уди¬ 
вился, потом сказал: «А чего мне совестно-то должно 
быть?» — «Старикам-то поддался».— «Я не поддался,— 
сказал Павел,— я сам хотел венчаться».— «Вот я и спра¬ 
шиваю,— растерялся Филипп,— не совестно? Старикам 
уж простительно, а вы-то?.. Мы же так никогда из темно¬ 
ты не вылезем». На это Павел заматерился. Сказал: «По¬ 
шли вы!..» И не стал больше разговаривать. Но что за¬ 
метил Филипп: при встречах с ним Павел смотрел на не¬ 
го с какой-то затаенной злостью, с болью даже, как если 
бы хотел что-то понять и никак понять не мог. Дошел 
слух, что живут они с Марьей неважно, что Марья тос¬ 
кует. Филиппу этого только не хватало: запил даже от 
нахлынувшей новой боли, но потом пить бросил и жил 
так — носил постоянно в себе эту боль-змею, и кусала 
она его и кусала, но притерпелся. 

Такие-то невеселые мысли вызвала к жизни эта свадь¬ 
ба на машинах. С этими мыслями Филипп еще поплавал 
туда-сюда, подумал, что надо, пожалуй, выпить в обед 
стакан водки — ветер пронизывал до костей, и душа че¬ 
го-то заскулила. Заныла прямо, затревожилась. 

«Раза два еще сплаваю и пойду на обед»,— решил 
Филипп. 

Подплывая к чужому берегу (у Филиппа был свой бе¬ 
рег, где его родное село, и чужой), он увидел крытую 
машину и кучку людей около машины. Опытный глаз 
Филиппа сразу угадал, что это за машина и кого она везет 
в кузове: покойника. Люди возят покойников одинаково: 
у парома всегда вылезут из кузова, от гроба, и так 
как-то стоят и смотрят на реку, и молчат, что сразу все 
ясно. 

«Кого же это? — думал Филипп, вглядываясь в лю¬ 
дей.— Из какой-нибудь деревни, что вверх по реке, пото¬ 
му что не слышно было, чтобы кто-то поблизости помер. 
Только почему же — откуда-то везут? Не дома, что ли, 
помер, а домой хоронить везут?» 

Когда паром подплыл ближе к берегу, Филипп узнал 
в одном из стоявших у машины Павла, Марьиного мужа. 
И вдруг Филипп понял, кого везут... Марью везут. Вспом¬ 
нил, что в начале лета Марья ехала к дочери в город. 
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Они поговорили с Филиппом, пока плыли. Марья сказа¬ 
ла, что у дочери в городе родился ребенок, надо помочь 
пока. Поговорили тогда хорошо. Марья рассказала, что 
живут они ничего, хорошо, дети (трое) все пристроились, 
сама она получает пенсию, Павел тоже получает пенсию, 
но еще работает, столярничает помаленьку на дому. 
Скота много не держат, но так-то все есть... Индюшек 
наладились держать. Дом вот перебрали в прошлом году: 
сыновья приезжали, помогли. Филипп тоже рассказал, 
что тоже все хорошо пока, пенсию тоже получает, здо¬ 
ровьишком пока не жалуется, хотя к погоде голова по¬ 
баливает. А Марья сказала, что у нее сердце чего-то... 
Мается сердцем. То ничего-ничего, а то как сожмет, сда¬ 
вит... Ночью бывает: как заломит-заломит, хоть плачь. 
И вот, видно, конец Марье... Филипп, как узнал Павла, 
так ахнул про себя. В жар кинуло. 

Паром стукнулся о шаткий припаромок (причал). 
Вдели цепи с парома в кольца припаромка, заклячили 
ломиками... Крытая машина пробовала уже передними 
колесами бревна припаромка, бревна хлябали, трещали, 
скрипели... 

Филипп, как завороженный, стоял у своего весла, 
смотрел на машину. Господи, господи, Марью везут, 
Марью... Филиппу полагалось показать шоферу, как ста¬ 
вить на пароме машину, потому что сзади еще зарули¬ 
вали две, но он как прирос к месту, все смотрел на ма¬ 
шину, на кузов. 

— Где ставить-то?! — крикнул шофер. 

— А? 

— Где, мол, ставить-то? 

— Да ставь...— Филипп неопределенно махнул рукой. 
Все же никак он не мог целиком осознать, что везут мерт¬ 
вую Марью... Мысли вихлялись в голове, не собирались 
воедино, в скорбный круг. То он вспоминал Марью, как 
она рассказывала ему вот тут, на пароме, что живут они 
хорошо... То молодой ее видел, как она... Господи, госпо¬ 
ди... Марья... Да ты ли это? 

Филипп отодрал наконец ноги с места, подошел к 
Павлу. 

Павла жизнь скособочила. Лицо еще свежее, глаза 
умные, ясные, а осанки никакой. И в глазах умных боль¬ 
шая спокойная грусть. 

— Что, Павел?..— спросил Филипп. 

б В. Шукшин 
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Павел мельком глянул на него, не понял вроде, о чем 
его спросили, опять стал смотреть вниз, в доски парома. 
Филиппу неловко было еще спрашивать... Он вернулся 
опять к веслу. А когда шел, то обошел крытую машину 
с задка кузова, заглянул туда — гроб. И открыто заболе¬ 
ло сердце, и мысли собрались воедино: да, Марь*я. 

Поплыли. Филипп машинально водил рулевым веслом 
и все думал: «Марьюшка, Марья...» Самый дорогой чело¬ 
век плывет с ним последний раз... Все эти тридцать лет, 
как он паромщиком, он наперечет знал, сколько раз 
Марья переплывала на пароме. В основном все к детям 
ездила в город: то они учились там, то устраивались, то 
когда у них детишки пошли... И вот — нету Марьи. 

Паром подвалил к этому берегу. Опять зазвякали це¬ 
пи, взвыли моторы... Филипп опять стоял у весла и смот¬ 
рел на крытую машину. Непостижимо... Никогда в своей 
жизни он не подумал: что, если Марья умрет? Ни разу 
так не подумал. Вот уж к чему не готов был, к ее смерти. 
Когда крытая машина стала съезжать с парома, Филипп 
ощутил нестерпимую боль в груди. Охватило беспокойст¬ 
во: что-то он должен сделать? Ведь увезут сейчас. Сов¬ 
сем. Ведь нельзя же так: проводил глазами, и все. Как 
же так? И беспокойство все больше овладевало им, а он 
не трогался с места, и от этого становилось вовсе не по 
себе. 

«Да проститься же надо было!..— понял он, когда 
крытая машина взбиралась уже на взвоз.— Хоть прос- 
титься-то!.. Хоть посмотреть-то последний раз. Гроб-то 
еще не заколочен, посмотреть-то можно же!» И почуди¬ 
лось Филиппу, что эти люди, которые провезли мимо него 
Марью, что они не должны так сделать — провезти, и все. 
Ведь, если чье это горе, так больше всего — его горе. 
В гробу-то Марья. Куда же они ее?.. И опрокинулось на 
Филиппа все не изжитое жизнью, не истребленное време¬ 
нем, не забытое, дорогое до боли... Вся жизнь долгая 
стояла перед лицом — самое главное, самое нужное, чем 
он жив был... Он не замечал, что плачет. Смотрел вслед 
чудовищной машине, где гроб... Машина поднялась на 
взвоз и уехала в улицу, скрылась. Вот теперь жизнь 
пойдет как-то иначе: он привык, что на земле есть Марья. 
Трудно бывало, тяжко — он вспоминал Марью и не знал 
сиротства. Как же теперь-то будет? Господи, пустота 
какая, боль какая! 

Филипп быстро сошел с парома: последняя машина, 
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только что съехавшая, замешкалась чего-то... Филипп по¬ 
дошел к шоферу. 

— Догони-ка крытую... с гробом,— попросил он, зале¬ 
зая в кабину. 

— А чего?.. Зачем? 

— Надо. 

Шофер посмотрел на Филиппа, ничего больше не 
спросил, поехали. 

Пока ехали по селу, шофер несколько раз присматри¬ 
вался сбоку к Филиппу. 

— Это краюшкинские, что ли? — спросил он, кивнув 
на крытую машину впереди. 

Филипп молча кивнул. 

— Родня, что ли? — еще спросил шофер. 

Филипп ничего на это не сказал. Он опять смотрел во 
все глаза на крытый кузов. Отсюда виден был гроб посе¬ 
редке кузова... Люди, которые сидели по бокам кузова, 
вдруг опять показались Филиппу чуждыми — и ему, и 
этому гробу. С какой стати они-то там? Ведь в гробу 
Марья. 

— Обогнать, что ли? — спросил шофер. 

— Обгони... И ссади меня. 

Обогнали фургон... Филипп вылез из кабины и поднял 
руку. И сердце запрыгало, как будто тут сейчас должно 
что-то случиться такое, что всем, и Филиппу тоже, станет 
ясно: кто такая ему была Марья. Не знал он, что случит¬ 
ся, не знал, какие слова скажет, когда машина с гробом 
остановится. Так хотелось посмотреть Марью, так это 
нужно было, важно. Нельзя же, чтобы она так и уехала, 
ведь и у него тоже жизнь прошла, и тоже никого не будет 
теперь... 

Машина остановилась. 

Филипп зашел сзади... Взялся за борт руками и полез 
по железной этой короткой лесенке, которая внизу ку¬ 
зова. 

— Павел...— сказал он просительно и сам не узнал 
своего голоса: так просительно он не собирался гово¬ 
рить.— Дай я попрощаюсь с ней... Открой, хоть гляну. 

Павел вдруг резко встал и шагнул к нему... Филипп 
успел близко увидеть его лицо... Изменившееся лицо, 
глаза, в которых давеча стояла грусть, теперь они вдруг 
сделались злые... 

— Иди отсюда! — негромко, жестоко сказал Павел. 
И толкнул Филиппа в грудь. Филипп не ждал этого, чуть 
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не упал, удержался, вцепившись в кузов.— Иди!..— за¬ 
кричал Павел. И еще толкнул, и еще — да сильно толкал. 
Филипп изо всех сил держался за кузов, смотрел на Пав¬ 
ла, не узнавал его. И ничего не понимал. 

— Э, э, чего вы? — всполошились в кузове. Молодой 
мужчина, сын, наверно, взял Павла за плечи и повлек в 
кузов.— Что ты? Что с тобой? 

— Пусть уходит! — совсем зло говорил Павел.— 
Пусть он уходит отсюда!.. Я те посмотрю. Приполз... га¬ 
дина какая. Уходи! Уходи!..— Павел затопал ногой. Он 
как будто взбесился с горя. 

Филипп слез с кузова. Теперь-то он понимал, что с 
Павлом. Он тоже зло смотрел снизу на него. И говорил, 
сам не сознавая, что говорит, но, оказывается, слова эти 
жили в нем готовые: 

— Что, горько?.. Захапал чужое-то, а — горько. Радо¬ 
вался тогда?.. 

— Ты зато много порадовался!—сказал из кузова 
Павел.— А то я не знаю, как ты радовался!.. 

— Вот как на чужом-то несчастье свою жизнь стро¬ 
ить,— продолжал Филипп, не слушая, что ему говорят из 
кузова. Важно было успеть сказать свое, очень важно.— 
Думал, будешь жить припеваючи? Не-ет, так не бывает. 
Вот я теперь вижу, как тебе все это досталось... 

— Много ли ты-то припевал? Ты-то... Сам-то... Само¬ 
го-то чего в такую дугу согнуло? Если хорошо-то жил — 
чего же согнулся? От хорошей жизни? 

— Радовался тогда? Вот — нарадовался... Побируш¬ 
ка. Ты же побирушка! 

— Да что вы?! — рассердился молодой мужчина.— 
С ума, что ли, сошли!.. Нашли время. 

Машина поехала. Павел еще успел крикнуть: 

— Я побирушка!.. А ты скулил всю жизнь, как пес, за 
воротами! Не я побирушка-то, а ты! 

Филипп медлено пошел назад. 

«Марья,— думал он,— эх, Марья, Марья... Вот как ты 
жизнь-то всем перекосила. Полаялись вот — два дурака... 
Обои мы с тобой побирушки, Павел, не трепыхайся. Если 
ты не побирушка, то чего же злишься? Чего бы злиться- 
то? Отломил смолоду кусок счастья — живи да радуйся. 
А ты радости-то тоже не знал. Не любила она тебя, вот 
у тебя горе-то и полезло горлом теперь. Нечего было и 
хватать тогда. А то приехал — раз, два — увезли!.. 
Обрадовались». 
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Горько было Филиппу... Но теперь к горькой горечи 
этой примешалась еще досада на Марью. 

«Тоже хороша: нет, подождать — заусилась в Краюш- 
кино! Прямо уж нетерпеж какой-то. Тоже толку-то бы¬ 
ло... И чего вот теперь?..» 

— Теперь уж чего...— сказал себе Филипп оконча¬ 
тельно.— Теперь ничего. Надо как-нибудь дожить... Да 
тоже собираться — следом. Ничего теперь не воротишь. 

Ветер заметно поослаб, небо очистилось, солнце осве¬ 
тило, а холодно было. Голо как-то кругом и холодно. 
Да и то — осень, с чего теплу-то быть? 


• ВЯНЕТ, ПРОПАДАЕТ 

|у|дет! — крикнул Славка. 

*— Чего орешь-то? — сердито сказала 
мать.— Не можешь никак потише-то?.. Отойди оттудова, 
не торчи. 

Славка отошел от окна. 

— Играть, что ли? — спросил он. 

— Играй. Какую-нибудь... поновей. 

— Какую? 

— Ну, какую недавно учили?.. 

— Я ее не одолел еще. Давай «Вянет, пропадает»? 

— Играй. 

— Помоги снять. 

Мать сняла со шкафа тяжелый баян, поставила Слав¬ 
ке на колени. Славка заиграл «Вянет, пропадает». 

Вошел дядя Володя, большой, носатый, отряхнул о ко¬ 
лено фуражку и тогда только сказал: 

— Здравствуйте. 

— Здравствуйте, Владимир Николаич,— приветливо 
откликнулась мать. 

Славка перестал было играть, чтоб поздороваться, но 
вспомнил материн наказ — играть без передыху, кивнул 
дяде Володе и продолжал играть. 

— Дождь, Владимир Николаич? 

— Сеет. Пора уж ему и сеять.— Дядя Володя говорил 
как-то очень аккуратно, обстоятельно, точно кубики скла¬ 
дывал. Положит кубик, посмотрит, подумает — переста¬ 
вит.— Пора... Сегодня у нас... што? Двадцать седьмое? 
Через три дня — октябрь месяц. 



— Да,— вздохнула мать. 

Славку удивляло, что мать, обычно такая крикливая, 
острая на язык, с дядей Володей во всем тихо соглаша¬ 
лась. Вообще становилась какая-то сама не своя: крас¬ 
нела, суетилась, все хотела, например, чтоб дядя Володя 
выпил «последнюю» рюмку перцовки, а дядя Володя го¬ 
ворил, что «последнюю-то как раз и не надо пить — она- 
то и губит людей». 

— Все играешь, Славка? — спросил дядя Володя. 

— Играет! — встряла мать.— Приходит из школы и 
начинает — надоел уж... В ушах звенит. 

Это была несусветная ложь: Славка изумлялся про 
себя. 

— Хорошее дело,— сказал дядя Володя.— В жизни 
пригодится. Вот пойдешь в армию: все будут строевой 
шаг отрабатывать, а ты в красном уголке на баяне тре¬ 
нироваться. Очень хорошее дело. Не всем только дается... 

— Я говорила с ихним учителем-то: шибко, говорит, 
способный. 

Когда говорила?! О, боже милостивый!.. Что с ней? 

— Талант, говорит. 

— Надо, надо. Молодец, Славка. 

— Садитесь, Владимир Николаич. 

Дядя Володя ополоснул руки, тщательно вытер их 
полотенцем,сел к столу. 

— С талантом люди крепко живут. 

— Дал бы уж господи... 

— И учиться, конечно, надо — само собой. 

— А учиться-то...— Мать строго посмотрела на Слав¬ 
ку.— Лень-матушка! Вперед нас, видно, родилась. Чего 
уж только не делаю: сама иной раз с им сяду: «Учи! 
Тебе надо-то, не мне». Ну!.. В одно ухо влетело, в другое 
вылетело. Был бы мущииа в доме... Нас-то много они 
слушают! 

— Отец-то не заходит, Славка? 

— А чего ему тут делать?—отвечала мать.— Али¬ 
менты свои плотит — и довольный. А тут рости, как 
знаешь... 

— Алименты — это удовольствие ниже среднего,— 
заметил дядя Володя.— Двадцать пять? 

— Двадцать пять. А зарабатывает-то не шибко... И те 
пропивает. 

— Стараться надо, Славка. Матери одной трудно. 

— Понимал бы он... 
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— Ты пришел из школы: сразу — раз — за уроки. 
Уроки подготовил — поиграл на баяне. На баяне поиг¬ 
рал— пошел погулял. 

Мать вздохнула. 

Славка играл «Вянет, пропадает». 

Дядя Володя выпил перцовки. 

— Стремиться надо, Славка. 

— Уж и то говорю ему: «Стремись, Славка...» 

— Говорить мало,— заметил дядя Володя и налил 
еще рюмочку перцовки. 

— Как же воспитывать-то? 

Дядя Володя опрокинул рюмочку в большой рот. 

— Ху-у... Все: пропустили по поводу воскресенья и 
будет.— Дядя Володя закурил.— Я ведь пил, крепко 
пил... 

— Вы уж рассказывали. Счастливый человек — бро¬ 
сили... Взяли себя в руки. 

— Бывало, утром: на работу идти, а от тебя, как от 
циклопа, на версту разит. Зайдешь, бывало, в парик¬ 
махерскую— не бриться, ничего,— откроешь рот: он по¬ 
брызгает, тогда уж идешь. Мучился. Хочешь на счетах 
три положить, кладешь — пять. 

— Гляди-ко! 

— В голове — дымовая завеса,— обстоятельно рас¬ 
сказывал дядя Володя.— А у меня еще стол наспроть 
окна стоял, в одиннадцать часов солнце начинает в лицо 
бить — пот градом!.. И мысли комичные возникают: в ве¬ 
домости, допустим: «Такому-то на руки семьсот рублей». 
По-старому. А ты думаешь: «Это ж сколько поллитр вый¬ 
дет?» Х-хе... 

— Гляди-ко, до чего можно дойти! 

— Дальше идут. У меня приятель был: тот по ночам 
все шанец искал. 

— Какой шанец? 

— Шанс. Он его называл — шанец. Один раз искал, 
искал — показалось, кто-то с улицы зовет, шагнул с бал¬ 
кона, и все, не вернулся. 

— Разбился?! 

— Ну, с девятого этажа — шутка в деле! Он же не го¬ 
лубь мира. Когда летел, успел, правда, крикнуть: «Эй!» 

— Сердешный...— вздохнула мать. 

Дядя Володя посмотрел на Славку... 

— Отдохни, Славка. Давай в шахматы сыграем. За¬ 
полним вакум, как говорит наш главный бугалтер. Тоже 
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пить бросил и не знает, куда деваться. Не знаю, говорит, 
чем вакум заполнить. 

Славка посмотрел на мать. Та улыбнулась. 

— Ну отдохни, сынок. 

Славка с великим удовольствием вылез из-под 
баяна... Мать опять взгромоздила его на шкаф, накрыла 
салфеткой. 

Дядя Володя расставлял на доске фигуры. 

— В шахматы тоже учись, Славка. Попадешь в ка¬ 
кую-нибудь компанию: кто за бутылку, кто разные фиг¬ 
ли-мигли, а ты раз — за шахматы: «Желаете?» К тебе 
сразу другое отношение. У тебя по литературе как? 

— По родной речи? Трояк. 

— Плохо. Литературу надо назубок знать. Вот я хожу 
пешкой и говорю: «Е-два, Е-четыре», как сказал гросс¬ 
мейстер. А ты не знаешь, где это написано. Надо знать. 
Ну давай. 

Славка походил пешкой. 

— А зачем говорят-то: «Е-два, Е-четыре»? — спро¬ 
сила мать, наблюдая за игрой. 

— А шутят,— пояснил дядя Володя.— Шутят так. 
А люди уж понимают: «Этого голой рукой не возьмешь». 
У нас в типографии все шутят. Ходи, Славка. 

Славка походил пешкой. 

— У нас дядя Иван тоже шутит,— сказал он.— Нас 
вывели на физкультуру, а он говорит: «Вот вам лопа¬ 
ты— тренируйтесь».— Славка засмеялся. 

— Кто это? 

— Он завхозом у нас. 

— А... Этим шутникам лишь бы на троих сообра¬ 
зить,— недовольно заметил дядя Володя. 

Мать и Славка промолчали. 

— Не перевариваю этих соображал,— продолжал 
дядя Володя.— Живут — небо коптят. 

— А вот пили-то,— поинтересовалась мать,— жена¬ 
то как же? 

— Жена-то? — Дядя Володя задумался над доской: 
Славка неожиданно сделал каверзный ход.— Реагирова- 
ла-то? 

- Да. 

— Отрицательно, как еще. Из-за этого и разошлись, 
можно сказать. Вот так, Славка!—Дядя Володя вышел 
из трудного положения и был доволен.— Из-за этого и 
горшок об горшок у нас и получился. 
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— Как это? — не понял Славка. 

— Горшок об горшок-то? — Дядя Володя снисходи¬ 
тельно улыбнулся.— Горшок об горшок — и кто дальше. 

Мать засмеялась. 

— Еще рюмочку, Владимир Николаич? 

— Нет,— твердо сказал дядя Володя.— Зачем? Мне 
и так хорошо. Выпил для настроения — и будет. Раньше 
не отказался ба... Ох, пил!.. Спомнить страшно. 

— Не думаете сходиться-то? — спросила мать. 

— Нет,— твердо сказал дядя Володя.— Дело прын- 
ципа: я первый на мировую не пойду. 

Славка опять сделал удачный ход. 

— Ну, Славка!..— изумился дядя Володя. 

Мать незаметно дернула Славку за штанину. Славка 
протестующе дрыгнул ногой: он тоже вошел в азарт. 

— Так, Славка...— Дядя Володя думал, сморщив¬ 
шись.— Так... А мы вот так! 

Теперь Славка задумался. 

— Детей-то проведуете? — расспрашивала мать. 

— Проведую.— Дядя Володя закурил.— Дети есть 
дети. Я детей люблю. 

— Жалеет счас небось? 

— Жена-то? Тайно, конешно, жалеет. У меня счас 
без вычетов на руки выходит сто двадцать. И все целень¬ 
кие. Площадь — тридцать восемь метров, обстановка... 
Сервант недавно купил за девяносто шесть рублей — лю¬ 
бо глядеть. Домой приходишь — сердце радуется. Вклю¬ 
чишь телевизор, постановку какую-нибудь посмотришь... 
Хочу еще софу купить. 

— Ходите,— сказал Славка. 

Дядя Володя долго смотрел на фигуры, нахмурился, 
потрогал в задумчивости свой большой, слегка заалев¬ 
ший нос. 

— Так, Славка... Ты так? А мы — так! Шахович. Софы 
есть чешские... Раздвижные — превосходные. Отпускные 
получу, обязательно возьму. И шкуру медвежью закажу... 

— Сколько же шкура станет? 

— Шкура? Рублей двадцать пять. У меня племянник 
часто в командировку на восток ездит, закажу ему, при¬ 
везет. 

— А волчья хуже? — спросил Славка. 

— Волчья небось твердая,— сказала мать. 

— Волчья вообще не идет для этого дела. Из волчьих 
дохи шьют. Мат, Славка. 
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Дождик перестал; за окном прояснилось^ Воздух стал 
чистый и синий. Только далеко на горизонте громозди¬ 
лись темные тучи. Кое-где в домах зажглись огни. 

Все трое некоторое время смотрели в окно, слушали 
глухие звуки улицы. Просторно и грустно было за окном. 

— Завтра хороший день будет,— сказал дядя Воло¬ 
дя.—Вон где солнышко село, небо зеленоватое: значит, 
хороший день будет. 

— Зима скоро,— вздохнула мать. 

— Это уж как положено. У вас батареи не затопили 
еще? 

— Нет. Пора бы уж. 

— С пятнадцатого затопят. Ну пошел. Пойду включу 
телевизор, постановку какую-нибудь посмотрю. 

Мать смотрела на дядю Володю с таким выражением, 
как будто ждала, что он вот-вот возьмет и скажет что-то 
не про телевизор, не про софу, не про медвежью шкуру — 
что-то другое. 

Дядя Володя надел фуражку, остановился у порога... 

— Ну, до свиданья. 

— До свиданья... 

— Славка, а кубинский марш не умеешь? 

— Нет,— сказал Славка.— Не проходили еще. 

— Научись, сильная вещь. На вечера будут пригла¬ 
шать... Ну, до свиданья. 

— До свиданья. 

Дядя Володя вышел. Через две минуты он шел под 
окнами — высокий, сутулый, с большим носом. Шел и 
серьезно смотрел вперед. 

— Руль,— с досадой сказала мать, глядя в окно.— 
Чего ходит?.. 

— Тоска,— сказал Славка.— Тоже ж один кукует. 

Мать вздохнула и пошла в куть готовить ужин. 

— Чего ходить тогда? — еще раз сказала она и сер¬ 
дито чиркнула спичкой по коробку.— Нечего и ходить 
тогда. 

т критики 

Д еду было семьдесят три, Петьке, внуку,— 
тринадцать. Дед был сухой и нервный и 
страдал глухотой. Петька, не по возрасту самостоятель¬ 
ный и длинный, был стыдлив и упрям. Они дружили. 
Больше всего на свете они любили кино. Половина 
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дедовой пенсии уходила на билеты. Обычно, подсчитав 
к концу месяца деньги, дед горько и весело объявлял 
Петьке: 

— Ухайдакали мы с тобой пять рубликов. 

Петька для приличия делал удивленное лицо. 

— Ничего, прокормют,— говорил дед (имелись в ви¬ 
ду отец и мать Петьки. Дед Петьке доводился по отцу).— 
А нам с тобой это для пользы. 

Садились всегда в первый ряд: дешевле, и потом там 
дед лучше слышал. Но все равно половину слов он не 
разбирал, а догадывался по губам актеров. Иногда слу¬ 
чалось, что дед вдруг ни с того ни с сего начинал хохо¬ 
тать. А в зале никто не смеялся. Петька толкал его в бок 
и сердито шипел: 

— Ты чего? Как дурак... 

— А как он тут сказал? — спрашивал дед. 

Петька шепотом пересказывал деду в самое ухо: 

— Не снижая темпов. 

— Хе-хе-хе,— негромко смеялся дед уже над со¬ 
бой.— А мне не так показалось. 

Иногда дед плакал, когда кого-нибудь убивали не¬ 
винного. 

— Эх вы... люди! — горько шептал он и сморкался в 
платок. Вообще он любил высказаться по поводу того, что 
видел на экране. Когда там горячо целовались, напри¬ 
мер, он усмехался и шептал: 

— От черти!.. Ты гляди, гляди... Хэх! 

Если дрались, дед, вцепившись руками в стул, напря¬ 
женно и внимательно следил за дракой (в молодости, го¬ 
ворят, он охотник был подраться. И умел). 

— Нет, вон тот не... это... слабый. А этот ничего, верт¬ 
кий. 

Впрочем, фальшь чуял. 

— Ну-у,— обиженно говорил он,— это они пона¬ 
рошке. 

— Так кровь же идет,— возражал Петька. 

— Та-а... кровь. Ну и что? Нос, он же слабый: дай 
потихоньку, и то кровь пойдет. Это не в том дело. 

— Ничего себе не в том! 

•— Конечно, не в том. 

На них шикали сзади, и они умолкали. 

Спор основной начинался, когда выходили из клуба. 
Особенно в отношении деревенских фильмов дед был ка¬ 
тегоричен до жестокости. 
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— Хреновина,— заявлял он.— Так не бывает. 

— Почему не бывает? 

— А что, тебе разве этот парень глянется? 

— Какой парень? 

— С гармошкой-то. Который в окно-то лазил. 

— Он не лазил в окно,— поправлял Петька; он точ¬ 
но помнил все, что происходило в фильме, а дед путал, и 
это раздражало Петьку.— Он только к окну лез, чтобы 
спеть песню. 

— Ну, лез. Я вон один раз, помню, полез было... 

— А что, он тебе не глянется? 

— Кто? 

— Кто-кто!.. Ну парень-то, который лез-то. Сам же 
заговорил про него. 

— Ни вот на столько.— Дед показывал кончик мизин¬ 
ца.— Ваня-дурачок какой-то. Поет и поет ходит... У нас 
Ваня-дурачок такой был — все пел ходил. 

— Так он же любит! — начинал нервничать Петька. 

— Ну и что, что любит? 

— Ну и поет. 

— А? 

— Ну и поет, говорю! 

— Да его бы давно на смех подняли, такого! Ему бы 
проходу не было. Он любит... Когда любют, то стыдятся. 
А этот трезвонит ходит по всей деревне... Какая же дура 
пойдет за него! Он же несурьезный парень. Мы вон, пом¬ 
ню: поглянется девка, так ты ее за две улицы обхо¬ 
дишь— потому что совестно. Любит... Ну и люби на здо¬ 
ровье, но зачем же... 

— Чего — зачем? 

— Зачем же людей-то смешить? Мы вон, помню... 

— Опять «мы, мы». Сейчас же люди-то другие стали! 

— Чего это они другие-то стали? Всегда люди одина¬ 
ковые. Ты у нас много видел таких дурачков? 

— Это же кино все-таки. Нельзя же сравнивать. 

— Я и не сравниваю. Я говорю, что парень непохо¬ 
жий, вот и все,— стоял на своем дед. 

— Так всем же глянется! Смеялись же! Я даже и то 
смеялся. 

— Ты маленький ишо, поэтому тебе все смешно. 
Я вот небось не засмеюсь где попало. 

Со взрослыми дед редко спорил об искусстве — не 
умел. Начинал сразу нервничать, обзывался. 

Один раз только крепко схлестнулся он со взрослы- 
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ми, и этот-то единственный раз и навлек на его голову 
беду. 

Дело было так. 

Посмотрели они с Петькой картину — комедию, вы¬ 
шли из клуба и дружно разложили ее по косточкам. 

— И ведь что обидно: сами ржут, черти (актеры), а 
тут сидишь — хоть бы хны, даже усмешки нету! — горько 
возмущался дед.— У тебя была усмешка? 

— Нет,— признался Петька.— Один раз только, ко¬ 
гда они с машиной перевернулись. 

— Ну вот! А ведь мы же деньги заплатили — два 
рубля по-старому! А они сами посмеялись, и все. 

— Главное, пишут: «Комедия». 

— Комедия!.. По зубам за такую комедию надавать. 

Пришли домой злые. 

А дома в это время смотрели по телевизору какую-то 
деревенскую картину. К ним в гости приехала Петькина 
тетя, сестра матери Петьки. С мужем. Из города. И вот 
все сидят и смотрят телевизор. (Дед и Петька «не пере¬ 
варивали» телевизор. «Это я, когда еще холостым был, а 
брат Микита женился, так вот я любил к ним в горницу 
через щелочку подглядывать. Так и телевизор ихний: все 
вроде как подглядываешь»,— сказал дед, посмотрев пару 
раз телевизионные передачи.) 

Вот, значит, сидят все, смотрят. 

Петька сразу ушел в прихожую учить уроки, а дед 
остановился за всеми, посмотрел минут пять на телеви¬ 
зорную мельтешню и заявил: 

— Хреновина. Так не бывает. 

Отец Петьки обиделся. 

— Помолчи, тять, не мешай. 

— Нет, это любопытно,— сказал городской вежли¬ 
вый мужчина.— Почему так не бывает, дедушка? Как не 
бывает? 

— А? 

— Он недослышит у нас,— пояснил Петькин отец. 

— Я спросил: почему так не бывает?! А как быва¬ 
ет?!— громко повторил городской мужчина, заранее по¬ 
чему-то улыбаясь. 

Дед презрительно посмотрел на него. 

— Вот так и не бывает. Ты вот смотришь и думаешь, 
что он, правда, плотник, а я, когда глянул, сразу вижу: 
никакой он не плотник. Он даже топор правильно дер- 
жать не умеет. 
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— Они у нас критики с Петькой,— сказал Петькин 
отец, желая немного смягчить резкий дедов тон. 

— Любопытно,— опять заговорил городской.— А по¬ 
чему вы решили, что он топор неправильно держит? 

— Да потому, что я сам всю жизнь плотничал. «По¬ 
чему решили?» 

— Дедушка,— встряла в разговор Петькина тетя,— 
а разве в этом дело? 

— В чем? 

— А мне вот гораздо интереснее сам человек. Пони¬ 
маете? Я знаю, что это не настоящий плотник,— это ак¬ 
тер, но мне инте... мне гораздо интереснее... 

— Вот такие и пишут на студии,— опять с улыбкой 
сказал муж Петькиной тети. Они были очень умные и 
все знали — Петькина тетя и ее муж. Они улыбались, ко¬ 
гда разговаривали с дедом. Деда это обозлило. 

— Тебе не важно, а мне важно,— отрезал он.— Тебя 
им надуть — пара пустяков, а меня не надуют. 

— Ха-ха-ха,— засмеялся городской человек.— Полу¬ 
чила? 

Петькина тетя тоже усмехнулась. 

Петькиному отцу и Петькиной матери было очень не¬ 
удобно за деда. 

— Тебе ведь трудно угодить, тять,— сказал Петькин 
отец.— Иди лучше к Петьке, помоги ему.— Склонился к 
городскому человеку и негромко пояснил: — Помогает 
моему сыну уроки учить, а сам — ни в зуб ногой. Спорят 
друг с другом. Умора! 

— Любопытный старик,— согласился городской че¬ 
ловек. 

Все опять стали смотреть картину, про деда забыли. 
Он стоял сзади как оплеванный. Постоял еще немного и 
пошел к Петьке. 

— Смеются,— сказал он Петьке. 

— Кто? 

— Вон...— Дед кивнул в сторону горницы.— Ничего, 
говорят, ты не понимаешь, старый хрен. А они понимают! 

— Не обращай внимания,— посоветовал Петька. 

Дед присел к столу, помолчал. Потом опять загово¬ 
рил. 

— Ты, говорят, дурак, из ума выжил.., 

— Что, так и сказали? 

- А? 

— Так и сказали на тебя —дурак? 
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— Усмехаются сидят. Они шибко много понимают! — 
Дед постепенно «заводился», как выражался Петька. 

— Не обращай внимания,— опять посоветовал 

Петька. 

— Приехали... Грамотеи! — Дед встал, покопался у 
себя в сундуке, взял деньги и ушел. 

Пришел через час пьяный. 

—О-о! — удивился Петька (дед редко пил).— Ты 
чего это? 

— Смотрют? — спросил дед. 

— Смотрют. Не ходи к ним. Давай я тебя раздену. 
Зачем напился-то? 

Дед грузно опустился на лавку. 

— Они понимают, а мы с тобой не понимаем! — гром¬ 
ко заговорил он.— Ты, говорят, дурак, дедушка! Ты ни¬ 
чего в жизни не понимаешь. А они понимают! Денег 
много?! — Дед уже кричал.— Если и много, то не поды¬ 
май нос! А я честно всю жизнь горбатился!.. И я же те¬ 
перь сиди, помалкивай. А ты сроду топора в руках не 
держал! — Дед разговаривал с дверью, за которой смот¬ 
рели телевизор. 

Петька растерялся. 

— Не надо, деда, не надо,— успокаивал он деда.— 
Давай я тебя разую. Ну их!.. 

— Нет, постой, я ему скажу...— Дед хотел встать, 
но Петька удержал его. 

— Не надо, деда! 

— Финтифлюшки городские.— Дед как будто успо¬ 
коился, притих. 

Петька снял с него один сапог. 

Но тут дед опять чего-то вскинул голову. 

— Ты мне усмешечки строишь? — Опять глаза его 
безрассудно заблестели.— А я тебе одно слово могу ска¬ 
зать!..— Взял сапог и пошел в горницу. Петька не сумел 
удержать его. 

Вошел дед в горницу, размахнулся и запустил сапо¬ 
гом в телевизор. 

— Вот вам!.. И плотникам вашим! 

Экран — вдребезги. 

Все повскакали с мест. Петькина тетя даже взвизг¬ 
нула. 

— Усмешечки строить! — закричал дед.— А ты когда- 
нибудь топор держал в руках?! 

Отец Петькин хотел взять деда в охапку, но тот ока-* 
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зал сопротивление. С грохотом полетели стулья. Петьки¬ 
на тетя опять взвизгнула и вылетела на улицу. 

Петькин отец все-таки одолел деда, заломил ему 
руки назад и стал связывать полотенцем. 

— Удосужил ты меня, удосужил, родитель,— зло го¬ 
ворил он, накрепко стягивая руки деда.— Спасибо тебе. 

Петька перепугался насмерть, смотрел на все это 
широко открытыми глазами. Городской человек стоял в 
сторонке и изредка покачивал головой. Мать Петьки 
подбирала с пола стекла. 

— Удосужил ты меня...— все приговаривал отец 
Петьки и нехорошо скалился. 

Дед лежал на полу вниз лицом, терся бородой о кра¬ 
шеную половицу и кричал: 

— Ты мне усмешечки, а я тебе — одно слово!.. Слово 
скажу тебе, и ты замолкнешь. Если я дурак, как ты го¬ 
воришь... 

— Да разве я так говорил? — спросил городской 
мужчина. 

— Не говорите вы с ним,— сказала мать Петьки.— 
Он сейчас совсем оглох. Бессовестный. 

— Вы меня с собой за стол сажать не хочете — лад¬ 
но! Но ты мне... Это — ладно, пускай! — кричал дед.— 
Но ты мне тогда скажи: ты хоть один сруб срубил за свою 
жизнь? А-а!.. А ты мне же говоришь, что я в плотниках 
не понимаю! А я половину этой деревни своими руками 
построил!.. 

— Удосужил, родимчик тебя возьми, удосужил,— 
приговаривал отец Петьки. 

И тут вошли Петькина тетя и милиционер, здешний 
мужик, Ермолай Кибяков. 

— Ого-го! — воскликнул Ермолай, широко улы¬ 
баясь.— Ты чего это, дядя Тимофей? А? 

— Удосужил меня на радостях-то,— сказал отец Петь¬ 
ки, поднимаясь. 

Милиционер хмыкнул, почесал ладонью подбородок 
и посмотрел на отца Петьки. Тот согласно кивнул голо¬ 
вой и сказал: 

— Надо. Пусть там переночует. 

Ермолай снял фуражку, аккуратно повесил ее на 
гвоздик, достал из планшета лист бумаги, карандаш и 
присел к столу. 

Дед притих. 

Отец Петьки стал рассказывать, как все было. Ермо- 
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лай пригладил заскорузлой темной ладонью жидкие во¬ 
лосы на большой голове, кашлянул и стал писать, нава¬ 
лившись грудью на стол и наклонив голову влево. 

«Гражданин Новоскольцев Тимофей Макарыч, 
одна тысяча...» 

— Он с какого года рождения? 

— С девяностого. 

«Одна тысяча девяностого года рождения, плотник в 
бывшем, сейчас сидит на пенсии. Особых примет нету. 
...Вышеуказанный Тимофей двадцать пятого сентября 
сего года заявился домой в состоянии крепкого алкоголя. 
В это время семья смотрела телевизор. И гости еще 
были». 

— Как кинофильм назывался? 

— Не знаю. Мы включили, когда там уже шло,— по¬ 
яснил отец.— Про колхоз. 

«...Заглавие фильма не помнят. Знают одно: про кол¬ 
хоз. 

Тимофей тоже стал смотреть телевизор. Потом он 
сказал: «Таких плотников не бывает». Все попросили 
Тимофея оправиться. Но он продолжал возбужденное 
состояние. Опять сказал, что таких плотников не бывает, 
вранье, дескать. «Руки, говорит, у плотников совсем не 
такие». И стал совать свои руки. Его еще раз попросили 
оправиться. Тогда Тимофей снял с ноги правый сапог 
(размер 43—45, яловый) и произвел удар по телевизору. 
Само собой, вышиб все на свете, то есть там, где обычно 
бывает видно. 

Старший сержант милиции КИБЯКОВ». 

Ермолай встал, сложил протокол вдвое, спрятал в 
планшет. 

— Пошли, дядя Тимофей! 

Петька до последнего момента не понимал, что про¬ 
исходит. Но когда Кибяков и отец стали поднимать деда, 
он понял, что деда сейчас поведут в каталажку. Он 
громко заплакал и кинулся защищать его. 

— Куда вы его?! Деда, куда они тебя!.. Не надо, тять, 
не давай!.. 

Отец оттолкнул Петьку, а Кибяков засмеялся. 

— Жалко дедушку-то? Сча-ас мы его в тюрьму по¬ 
садим. Сча-ас... 

Петька заплакал еще громче. Мать увела его в уголок 
и стала уговаривать. 

6 В. Шукшин 
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— Ничего не будет с ним, что ты плачешь-то? Пере¬ 
ночует там ночь и придет. А завтра стыдно будет. Не 
плачь, сынок. 

Деда обули и повели из избы. Петька заплакал на¬ 
взрыд. Городская тетя подошла к ним и тоже стала уго¬ 
варивать Петьку. 

— Что ты, Петенька? В отрезвитель ведь его пове- 
ли-то, в отрезвитель! Он же придет скоро. У нас в Мо¬ 
скве знаешь сколько водят в отрезвитель!.. 

Петька вспомнил, что это она, тетя, привела милицио¬ 
нера, грубо оттолкнул ее от себя, залез на печку и там 
долго еще горько плакал, уткнувшись лицом в подушку. 


® КАК ПОМИРАЛ СТАРИК 

С тарик с утра начал маяться. Мучительная 
слабость навалилась... Слаб он был давно 
уж, с месяц, но сегодня какая-то особенная слабость — 
такая тоска под сердцем, так нехорошо, хоть плачь. Не 
то чтоб страшно сделалось, а удивительно: такой слабо¬ 
сти никогда не было. То казалось, что отнялись ноги... 
Пошевелит пальцами — нет, шевелятся. То начинала 
терпнуть левая рука, шевелил ею — вроде ничего. Но ка¬ 
кая слабость, господи!.. 

До полудня он терпел, ждал: может, отпустит, может, 
оживеет маленько под сердцем — может, покурить захо¬ 
чется или попить. Потом понял: это смерть. 

— Мать... А мать! — позвал он старуху свою.— Это... 
помираю вить я. 

— Господь с тобой!..— воскликнула старуха.— Ково 
там выдумываешь-то лежишь? 

— Сняла бы как-нибудь меня отсудова. Шибко тяж¬ 
ко.— Старик лежал на печке.— Сыми. 

— Одна-то я рази сыму. Сходить нешто за Егором? 
— Сходи. Он дома ли? 

— Даве крутился в ограде... Схожу. 

Старуха оделась и вышла, впустив в избу белое мо¬ 
розное облако. 

«Зимой хлопотно помирать-то»,— подумал старик. 
Пришел Егор, соседский мужик. 

— Мороз, язви ево! — сказал он.— Погоди, дядя Сте¬ 
пан, маленько обогреюсь, тогда уж полезу к тебе. А то 
застужу. Тебе чево, хуже стало? 
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— Совсем плохо. Егор. Помираю. 

— Ну, что ты уж сразу так!.. Не паникуй особо-то. 

— Паникуй не паникуй — все. Шибко морозно-то? 

— Градусов пятьдесят есть.— Егор закурил.— А сне¬ 
га на полях — шиш. Сгребают тракторами, но ково там! 

— Может, подвалит ишо. 

— Теперь уж навряд ли. Ну, давай слезать будем... 

Старуха взбила на кровати подушку, поправила пери¬ 
ну. Егор встал на принечек, подсунул руки под старика. 

— Держись мне за шею-то... Вот так! Легкий-то ка¬ 
кой стал!.. 

— Выхворался... 

— Прям как ребенок. У меня Колька тяжельше... 

Старика положили на кровать, накрыли тулупом. 

— Может, папироску свернуть? — предложил Егор. 

— Нет, неохота. Ах ты, господи,— вздохнул старик,— 
зимнее дело — помирать-то... 

— Да брось ты!—сказал Егор серьезно.— Ты гони 
от себя эти мысли.— Он пододвинул табуретку к кровати, 
сел.— Меня на фронте-то вон как задело! Тоже думал — 
каюк. А доктор говорит: захочешь жить — будешь жить, 
не захочешь — не будешь. А я и говорить-то не мог. Ле¬ 
жу и думаю: «Кто же жить не хочет, чудак-человек?» Так 
што лежи и думай: «Буду жить!» 

Старик слабо усмехнулся. 

— Дай разок курну,— попросил он. 

Егор дал. Старик затянулся и закашлялся. Долго 
кашлял... 

— Прохудился весь... Дым-то, однако, в брюхо про¬ 
шел. 

— А где шибко-то болит? — спросила старуха, глядя 
на старика жалостливо и почему-то недовольно. 

— Везде... Весь. Такая слабость, вроде всю кровь вы¬ 
цедили. 

Помолчали все трое. 

— Ну, пойду я, дядя Степан,— сказал Егор.— Скоти- 
нёшку попоить да корма ей задать... 

— Иди. 

— Вечерком ишо зайду попроведую. 

— Заходи. 

Егор ушел. 

— Слабость-то, она от чево? Не ешь, вот и сла¬ 
бость,— заметила старуха.— Может, зарубим курку—» 
сварю бульону? Он ить скусный свеженькой-то... А? 
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Старик подумал. 

— Не надо. И пометь не поем, а курку решим. 

— Да бог уж с ей, с куркой! Не жалко ба... 

— Не надо,— еще раз сказал старик.— Лучше дай 
мне полрюмки вина... Может, хоть маленько кровь-то за¬ 
играет. 

— Не хуже ба... 

— Ничо. Может, она хоть маленько заиграет. 

Старуха достала из шкафа четвертинку, аккуратно 
заткнутую тряпочной пробкой. В четвертинке было чуть 
больше половины. 

— Гляди, не хуже ба... 

— Да когда с водки хуже бывает, ты чо! — Старика 
досада взяла.— Всю жись трясетесь над ей, а не пони¬ 
маете: водка — это первое лекарство. Сундуки какие-то... 

— Хоть счас-то не ерепенься!—тоже с досадой ска¬ 
зала старуха.— «Сундуки»... Одной уж ногой там стоит, 
а ишо шебаршит ково-то. Не велел доктор волно¬ 
ваться. 

— Доктор... Они вон и помирать не велят, доктора-то, 
а люди помирают. 

Старуха налила полрюмочки водки, дала старику. Тот 
хлебнул — и чуть не захлебнулся. Все обратно вылилось. 
Он долго лежал без движения. Потом с трудом сказал: 

— Нет, видно, пей, пока пьется. 

Старуха смотрела на него горько и жалостливо. Смот¬ 
рела, смотрела и вдруг всхлипнула: 

— Старик... а, не приведи господи, правда помрешь, 
чо же я одна-то делать стану? 

Старик долго молчал, строго смотрел в потолок. Ему 
трудно было говорить. Но ему хотелось поговорить хоро¬ 
шо, обстоятельно. 

— Перво-наперво: подай на Мишку на алименты. 
Скажи: «Отец помирал, велел тебе докормить мать до 
конца». Скажи. Если он, окаянный, не очухается, пода¬ 
вай на алименты. Стыд стыдом, а дожить тоже надо. 
Пусть лучше ему будет стыдно. Маньке напиши, штоб 
парнишку учила. Парнишка смышленый, весь «Интерна¬ 
ционал» назубок знает. Скажи: «Отец велел учить».— 
Старик устал и долго опять лежал и смотрел в потолок. 
Выражение его лица было торжественным и строгим. 

— А Петьке чево сказать? — спросила старуха, выти¬ 
рая слезы; она тоже настроилась говорить серьезно и без 
слез. 




— Петька?.. Петьку не трогай — он сам едва концы 
с концами сводит. 

— Может, сварить бульону-то? Егор зарубит... 

— Не надо. 

— А чево, хуже становится? 

— Так же. Дай отдохну маленько.— Старик закрыл 
глаза и медленно, тихо дышал. Он, правда, походил на 
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мертвеца: какая-то отрешенность, нездешний какой-то 
покой были на лице его. 

— Степан! — позвала старуха. 

— Мм? 

— Ты не лежи так... 

— Как не лежи, дура? Один помирает, а она — не ле¬ 
жи так. Как мне лежать-то? На карачках? 

— Я позову Михеевну — пособорует? 

— Пошли вы!.. Шибко он мне много добра сделал... 
Курку своей Михеевне задарма сунешь... Лучше эту кур- 
ку-то Егору отдай — он мне могилку выдолбит. А то кто 
долбить-то станет? 

— Найдутся небось... 

— «Найдутся». Будешь потом по деревне поло¬ 
скать— кому охота на таком морозе долбать. Зимнее 
дело... Што бы летом-то! 

— Да ты чо уж, помираешь, што ли! Может, ишо ок- 
лемаисся. 

— Счас — оклемался. Ноги вон стынут... Ох, господи, 
господи!..— Старик глубоко вздохнул.— Господи... тяж¬ 
ко, прости меня, грешного. 

— Степан, ты покрепись маленько. Егор-то говорил: 
«Не думай всякие думы». 

— Много он понимает! Он здоровый как бык. Ему 
скажи: не помирай — он не помрет. 

— Ну, тада прости меня, старик, если я в чем вино¬ 
ватая... 

— Бог простит,— сказал старик часто слышанную 
фразу. Ему еще что-то хотелось сказать, что-то очень 
нужное, но он как-то стал странно смотреть по сторонам, 
как-то нехорошо забеспокоился... 

— Агнюша,— с трудом сказал он,— прости меня... я 
маленько заполошный был... А хлеб-то — рясный-ряс- 
ный!.. А погляди-ко в углу-то кто? Кто там? 

— Где, Степан? 

— Да вон!..— Старик приподнялся на локте, каким- 
то жутким взглядом смотрел в угол избы — в передний.— 
Вон же она,— сказал он,— вон... Сидит-то?.. 

Егор пришел вечером... 

На кровати лежал старик, заострив кверху белый нос. 
Старуха тихо плакала у его изголовья... 

Егор снял шапку, подумал немного и перекрестился 
на икону. 

— Да,— сказал он,— чуял он ее. 
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© ХАХАЛЬ 

Оостя Жигунов ездил в командировку в 
■^•краевой центр и там зашел к земляку сво¬ 
ему Сашке Ковалеву. 

Сашка работал на стройке, жил в общежитии, в ком¬ 
нате на двоих... Сашка шумно обрадовался гостю. 

Сидели втроем, беседовали о том, о сем, о заработ¬ 
ках. 

— Сколько в среднем выходит? — спросил Костя. 

— Сто пятьдесят самое большое... Больше не дадут 
заработать. 

— Ну, братцы!.. Надо совесть иметь. Я техникум кон¬ 
чил, работаю завгаром и то столько не получаю. 

— Сравнил!—только и сказали строители.— Го¬ 
род— это город. 

— Как мои там? — поинтересовался Сашка. 

— Давно их не видел... Сеструху, правда, видел раза 
два. Ничего вроде. Ты в отпуск-то приедешь? 

— Не знаю. Пошли похахалим? 

— Как это? 

— Ну как?.. У меня одна есть, скажем ей, она 
приведет еще. А чего вечер зря пропадать будет. 
Пошли. 

Костя женился лет пять назад и ни разу еще не из¬ 
менил жене, даже как-то не думал об этом. Да и случая 
не было подходящего. 

— Хм... 

— Что? Пойдем? 

— Нет, я ничего. Пошли. 

Пошли. Это оказалось рядом — тоже общежитие, 
тоже с комнатами на двоих. «Во житуха-то! — подумал 
Костя.— И ходить далеко не надо». 

Сашкин товарищ отвалил куда-то наособицу, а 
Сашка и Костя постучались в дверь, обитую дерма¬ 
тином. 

— Пообивают двери — все казанки посшибаешь об 
эти скобки,— недовольно заметил Сашка.— Обили 
дверь — значит, проведи звонок! Так я понимаю. 
Нет, звонок стоит денюжку — пусть люди пальцы сши¬ 
бают. 

— Хахали. Ходят-то.., 

— А? 

— Не люди, а хахали. 


88 


— К ним не одни хахали ходят.— Сашка опять по¬ 
стучал. 

За дверью молчание. 

— Может, нет дома? 

— Дома. Голые ходят.— Сашка еще постучал в же¬ 
лезную скобочку. И поморщился. 

— Кто? — тоненько спросили из-за двери. 

— Мы-ы! — тоже тоненько, передразнивая голосок, 
откликнулся Сашка. 

— Сейчас! 

— Я ж говорю, голые ходят. 

— Почему голые-то? 

— Ну, с работы пришли... Переодеваются, умываются. 

— Тоже на стройке работают? 

— Но. 

— Может, мы не вовремя? 

— Все в порядке,— успокоил Сашка. И крикнул: — 
Скоро вы там? 

С той стороны двери щелкнула задвижка, хахали во¬ 
шли. У Кости вдруг взволновалось сердце, когда он пере¬ 
ступал запретный в его положении порог. 

— Нинон? — удивился Сашка.— Ты приехала? 

Нинон — рослая, чернобровая девушка, грудастая. 
Это она взволновала Костю. 

В комнате жили две девушки — Нина и Валя. Костя 
сообразил: раз для Сашки новость, что Нина приехала, 
стало быть, его... хахалиха, что ли, Валя. Валя тоже ми¬ 
лая девушка, но Нинон... Костя украдкой взглядывал на 
чернобровую, и ему не верилось, что просто так — ни за 
что ни про что, даром — судьба возьмет и подарит ему 
эту красавицу. Но похоже, что так: Сашка успел подмиг¬ 
нуть другу и показал глазами на Нину. 

Сашка между тем молотил языком, и у него это полу¬ 
чалось славно. 

— Нина, ну как отдохнула? 

— Хорошо, Саша. Очень хорошо.— Нина чуть ударя¬ 
ла на «о», выкругляла слова, подталкивала, и они кати¬ 
лись— легко, как колесики.— Покупалась в речке... Ох, 
хорошо! 

— Да где уж там хорошо-то? Скучно небось? 

— Господи, а чего мне надо? Сходила в кино, раза 
три на танцы — не манит... В огороде больше копалась. 
За ягодами ходила. 
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Костя слушал девушку... И так бы и слушал, и слу¬ 
шал ее — не надоело бы. «Какое тут к черту хахальст- 
во! — подумал.— Тут впору жениться на такой». 

Валя была побойчей, поострей на язык, немножко пу¬ 
стомеля. 

— А у нас... Ты знала Зинку-то Хромову? Палка та¬ 
кая ходила, волосы седила... 

— Но. 

— Замуж вышла за Валерку Семенова. Бригади¬ 
ром... 

— Он же женат! 

— Бросил. Позарился!.. Доска доской, ничегошеньки 
нет, и вот — пожалуйста. 

— А дети были? У Валерки-то? 

— Нет, не было. Он ходит теперь, треплется: я, мол, 
потому и бросил, что рожать не может. Ой!.. Посмотрим, 
сколь тебе эта жердь нарожает! Стыдно — вот и нашел 
отговорку. 

«Да как же это к ним так ходят — к бабам, и все? — 
все больше удивлялся Костя.— Приврал, видно, Сашка, 
хвастнул. Не похожи они на таких... Обыкновенные дев¬ 
ки, и рассуждения у них нормальные — женские». 

Сашка торопил события. 

— Давайте — знаете что? — выпьем! — предложил он. 
Отчаянная головушка.— Ко мне как-никак друг при¬ 
ехал... 

К изумлению Кости, девушки легко согласились. 

— Валюха, мы — в магазинус, Нинон с Костей — со¬ 
ображают насчет картошки. Быстро! Душа горит. 

И Нинон с Костей остались одни. 

«Ну и что я должен делать? — растерялся Костя.— 
Анекдот, что ли, какой-нибудь рассказать?» 

Перебрал в памяти анекдоты, какие знал — не го¬ 
дятся. 

Нина расстелила на полу у двери газету и принялась 
чистить картошку. 

— Вы в командировку, что ли? — спросила она. 

— Ага. Надо... 

Замолчали. 

«Ну и фраер же я! — мучился Костя.— Совсем язык 
проглотил». Долго молчали. 

— Зинка-то! — вдруг сказала Нина.— Надо же... 
замуж вышла.— И покачала головой. И усмехну¬ 
лась. 


90 


«О-о! — ужаснулся Костя.— Это ж она при мне... сама 
с собой разговаривает. Понял? За табуретку меня при¬ 
нимает». 

— У нас недавно случай был,— заговорил он.— По¬ 
шли бабы за малиной на остров... Берут. А с той стороны 
острова — протока, она летом мелеет здорово. Ну, мед¬ 
ведь и перешел ее... 

— Медведь? 

— Медведь. Перебрел, значит, и тоже — к малинке, 
они любят ее. А одна баба у нас есть, смешная такая!.. 
Наткнулась на рясный куст и успевает в две руки, и успе¬ 
вает. Вдруг слышит: с той стороны кто-то подошел к ку¬ 
сту... А куст-то большой — не видно. А она, баба-то, и 
говорит: «Это ты, Нюра?» Думала, товарка с той сторо¬ 
ны подошла. А медведь-то как рявкнет!..— Костя засме¬ 
ялся. Нина слушала.— Как он рявкнул, баба бросила 
ведро и бежать. Бежит и орет дурным голосом: «Мишень¬ 
ка, у меня дети маленькие!» — Костя опять засмеялся, 
долго смеялся, представив, как летела по кустам перепу¬ 
ганная баба. 

— А он что, он за ней, что ли? 

— Медведь? Да нет, он в другую сторону побежал — 
к протоке. Он сам напугался. А ей казалось, что он сле¬ 
дом бежит. Вот она и кричала про детей... 

— Закричишь.— Нина так и не посмеялась.— Шутка 
в деле — медведь! — И продолжала чистить картошку.— 
Нет, у нас их нету. У нас — змеи. 

— Гадюки? 

— Но. Да большие! Тоже — берешь ягоду-то, а сама 
думаешь: «Ох, чикнет сейчас, ох, чикнет». 

— Надо ежей разводить. Вот где-то, в Болгарии ка¬ 
жется, змей в одном месте было — кишели. А место само 
по себе очень здоровое — хорошо бы курортов настро¬ 
ить. Так они что сделали: взяли ежей там развели, 
и все. 

— Дак они что, едят змей? 

— Еще как! Ежи и свиньи — жрут за милую душу. 
Кабаны еще дикие — тоже едят. У меня брательник на 
Кавказе служит, один случай в письме описывал. С ка¬ 
банами связано. Значит, один колхоз держал свиней на 
откорме где-то... подальше от жилья. Ну, и они паслись, 
ходили одни, а к вечеру сами приходили в загон. А од¬ 
нажды они не пришли к загону. Выяснилось, что они 
встретились где-то с дикими кабанами и те сманили их 
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с собой. Суток трое их не было... Искали, но без толку: 
далеко куда-то ушли. Потом пришли, но не все. Из тыся¬ 
чи, кажется, штук пятьсот вернулось только... 

— А те остались? 

— Те остались. Но эти, которые вернулись, такой при¬ 
плод принесли, что колхоз даже обрадовался. 

Нина засмеялась. 

— Вот, говорят: нет худа без добра. 

— Да. Еще говорят: не было бы счастья, да несчастье 
помогло. У меня зять помер с такой поговоркой. 

— Как же это? 

— Да у него голова что-то болела... Болит и болит го¬ 
лова, ну, а к врачу, знаете, все некогда, да, может, обой¬ 
дется... А тут — дотерпел, что сознание потерял. Ну, его 
в больницу. Сеструха потом рассказывала: «Прихожу, 
говорит, к нему, а он мне и говорит: «Вот, говорит, не 
было бы счастья, да несчастье помогло. Теперь хоть вы¬ 
лечусь». Рад был, что в больницу попал. Веселый лежал... 
Потом помер. А жили они за Новосибирском, далеко. 
Ну что: надо ехать за ним. Он был из нашего села, Саш¬ 
ка его знал. Хоронить надо на родине. Я поехал. А было 
начало ноября, река только становилась. А мост у нас 
был наплавной, к зиме его разбирали. Самая распутица. 
Я туда-то на моторке пробился, а оттуда — это уже дня 
через четыре: реку уже схватило. Пешие ходят, досок на¬ 
кидали— ничего. А с гробом-то как? Ну, я сестру с ре¬ 
бятишками перевел по доскам, а сам вернулся, нанял 
подводу и поехал вверх по реке — там, сказали, схватило 
покрепче. И вот мы с возчиком выбрали такое место — 
вроде ничего, можно. Разогнали коня, а сами — в сторо¬ 
ны от саней. Лед трещит, гнется, мы бежим и со сторо¬ 
ны орем на коня... А он сам уж — дай бог ноги, самому 
охота живому до берега добежать. Как переехали, не 
знаю. Хороший мужик был, зять-то. Жалко. Тридцать 
три года всего было. Двое детей осталось... 

Эта грустная история рассказана была, как понял сам 
Костя, совсем некстати. Он замолчал. На какое-то время 
он забыл и про Нину, и зачем он пришел сюда — вспом¬ 
нил Дмитрия, зятя... Ребятишек-племяшей вспомнил... 
И совестно стало. Закурил. 

И в это время пришли Сашка с Валей. Пришли весе¬ 
лые. Сашка вовсю дурачился. 

— Спорим? — кричал он.— Давай спорить! 

— Чего вы? — спросила Нина, 
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— Она не верит, что я могу выпить бутылку вина, не 
держась руками. 

— Кто спорит, тот... 

— Да это мы слышали! Мне только напиваться не¬ 
охота, а то бы я показал. 

— А как это? 

— Вон чайник, да? Я б сейчас вино вылил в него, но¬ 
сик в зубы и... 

— А-а. 

— Вот те и «а-а». Ну, как тут у вас? 

— Я еще картошку только начистила. 

— Ну-у, товарищи!.. Чем вы тут занимались, не 
знаю. Не знаю. Нинон, чем вы тут занимались? 

«Трепач,— с яростью подумал Костя.— Носик в 
зубы...» 

— Долго с этой картошкой,— сказала Валя.— Ну ее 
к черту! Закусим чем-нибудь... 

— Идея! — подхватил Сашка.— Выпьем и пойдем на 
танцы. 

Нина остановилась с тазиком в руках. 

— Ну? 

— Как, Костя? 

— Да мне-то, господи!.. Нужна мне эта картошка. 

Так и порешили — не возиться с картошкой. Сели за 
стол. 

После двух стаканов вина Косте стало веселей. 

— А где тут у вас танцы? Далеко? 

— В парке. 

— Пойдем, Нина? 

— Мне что-то неохота. Не манит. Можно сходить, 
только я танцевать не буду. 

— Почему? 

— Не умею, как они. Совестно. 

— Ерунда! — раздухарился Костя.— Я могу не ху¬ 
же их. 

До парка решили идти пешком. 

Валя с Сашкой шли впереди, Нина с Костей сзади. 

Костя начал помаленьку растрачивать веселье из гру¬ 
ди. Опять подступали неловкость и стыд, и как он себя 
ни взбадривал, как ни старался настроиться на беспеч¬ 
ность— не получалось. Он взял Нину под руку и шел 
так, молчал. Зато Сашка впереди строчил, как из пуле¬ 
мета. Валя то # дело смеялась громко. Костя завидовал 
земляку и понимал, что только так и нужно сейчас — 
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нести околесицу, чтоб уши вяли. Только так и надо. Но 
Костя боялся, что если он начнет говорить, то его опять 
поведет куда-нибудь не туда. Про гроб начал давеча!.. 

— Расскажи чего-нибудь,— попросил он Нину. 

— Чего рассказать? 

— Ну... веселое что-нибудь. А то со мной с тоски за¬ 
вянешь. 

— А я вот так вот люблю: ходить и смотреть на лю¬ 
дей. И отгадывать про них... 

— Ты что, ворожейка? — Костя засмеялся насильст¬ 
венно и снова остро почувствовал, что это глупо, что он 
хихикает. 

— Не ворожейка,— серьезно сказала Нина,— просто 
хожу и отгадываю: вот у этого горе какое-то, а этому — 
только до постели добраться, с работы идет. А другому, 
посмотришь, ничегошеньки не надо: куда-нибудь придет... 

«Это она про меня, наверно». 

— Знаешь,— сказала вдруг Нина, останавливаясь.— 
Пойдем на реку. Там хорошо. 

— А они? 

— А что они? 

— Ничего? Оставим-то их... 

— Ничего.— Нина посмотрела на своего кавалера, и 
тому показалось, что она усмехнулась. 

«Ну, давай, Костя,— серьезно подумал он,— не будь 
же уж совсем-то чумичкой: девка сама подсказывает. Со¬ 
всем, что ли, баран?» 

— У меня там скамеечка есть... Сидишь, думаешь... 
Хорошо. Иной раз дотемна досидишь. 

— Одна? — Костя только что не взбрыкнул — так ему 
хотелось показаться игривым. 

— Одна. 

— О чем мысли? 

— Не знаю. 

— Вот это да! Как же так? Сидеть, думать, а о чем — 
не знаю. 

— Не знаю. Сижу — вроде думаю, а спроси вот так — 
не знаю, о чем. Может, вспоминаю... Я маленькая бойкая 
была, в школе озоровала... 

— А теперь? 

— Теперь другая. 

— Замуж пора,— брякнул Костя. 

— Была,— просто сказала Нина. 

— Была? Где, здесь? 
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— Здесь. Полтора года была замужняя женщина... 

— Ну? 

— Теперь нет. Опять, вишь, на танцы хожу. 

— А почему? 

— Разошлись. 

— Как так? 

— Что? 

— Почему разошлись-то? 

— Не надо об этом,— попросила Нина.— Не бывает, 
что ли? 

Не скажешь, чтобы в голосе ее слышалась грусть или 
скорбь, но была в ее голосе, глубоко спокойном, уста¬ 
лость. Как будто накричался человек на том берегу реки, 
долго звал, потом сказал себе тихо, без боли: «Не слы¬ 
шат». 

Некоторое время шли молча. 

Шли по набережной. Нина смотрела на воду, Костя 
сбоку разглядывал ее. И досмотрелся до того, что забыл 
неловкость и крепко прижал ее руку к своему боку. Нина 
повернулась к нему... 

— Почему разошлись-то? — вылетело у Кости. Он не 
хотел больше об этом. Он чуть не взвыл от отчаяния. Во¬ 
все ему неинтересно было знать, из-за чего разошлись 
Нина с мужем. И ведь хотел-то он сказать что-нибудь 
доброе, ласковое, а... Тьфу! 

Нина усмехнулась... И ничего не сказала. 

Между тем подошли к той самой скамеечке, где люби¬ 
ла сидеть Нина. Сели. 

За домами на той стороне садилось солнце. Небо было 
темное, мутное, река черная... А там, где садилось солн¬ 
це, обозначился слабый румянец зари. По обоим берегам 
зажглись на столбах огни, и по воде, поперек реки, за¬ 
струились тоненькие светлые вилюшки... Наносило холо¬ 
дом от воды. Костя снял пиджак и накинул на плечи 
Нины. Когда накидывал, то хотел тут же и приобнять 
ее... Нина спокойно отстранилась и спокойно сказала: 

— Не надо. 

С удовольствием устроилась удобней в пиджаке и 
продолжала смотреть на воду. Костя закурил. 

Долго молчали. 

— Домой-то не лучше уехать? — сказал Костя. 

— Все равно,— не сразу откликнулась Нина. Помол¬ 
чала и еще сказала: — Устала я как-то. 

— Домой надо,— опять сказал Костя. 
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— Дома хорошо,— согласилась Нина. 

— Тебе сколько лет? 

— Двадцать три. 

Костя не знал, о чем еще говорить. Замолчал. Но те¬ 
перь почему-то не мучился, что молчит. 

«Обязательно тискаться, что ли?» — подумал сер¬ 
дито. 

Слабый румянец за рекой погас. В той стороне на 
небе светлела только одна бледная пролысинка Вода 
сделалась совсем черной, маслянисто-черной, неслышно 
текла на середине, а здесь, у берега, сонно покачивалась, 
лизала жирный гранит, вздыхала. 

— Пошли потихоньку к дому,— сказала Нина. И под¬ 
нялась.— Не холодно без пиджака-то? 

— Нет. 

— Ну, пойду в нем. Зябко. 

— Не простыла? 

— Нет, так чего-то. 

Тихонько шли до общежития 

Костя и сам сейчас — не то думал, не то вспоминал 
что-то такое. Вообще грустно было. 

— Пришли,— сказала Нина. 

— Сашку я уж теперь не дождусь... 

— Они долго будут. 

■— Скажи, что я ушел в гостиницу. А завтра—домой. 

— Счастливо. 

Костя пожал крепкую ладонь девушки. Задержал ее 
в своей руке. Нина улыбнулась, отняла руку, еще ска¬ 
зала: 

— Счастливо.— И пошла. И ушла в подъезд, не ог¬ 
лянулась. 

Костя пошел наугад переулками — потом где-нибудь 
на большой улице можно спросить, как пройти к гостини¬ 
це. Думал о Нине ... Шевельнулось в груди нечто вроде 
жалости к ней — или он попробовал пожалеть? — очень 
захотелось, чтоб у ней в жизни случилась бы какая-ни¬ 
будь радость. 

«Все мы какие-то»,— подумал он и о себе. И не доду¬ 
мал. Стал слушать: где-то во дворе или в переулке моло¬ 
дые девичьи голоса тянули: 

...Мою печа-аль, мою печа-аль. 

А я такой, что за тобо-ою 

Могу пойти в любую даль. 

А я тако-ой... 


$6 


— Пойдешь, пойдешь,— сказал Костя вслух. И встря¬ 
хнулся, точно хотел смахнуть с себя стыд и бестолочь се¬ 
годняшнего вечера — вспомнил свои рассказы про медве¬ 
дя, про гроб...— Тьфу! 


• НАІКАЗ 

Л/! олодого Григория Думнова, тридцати- 
■V*летнего, выбрали председателем колхоза. 
Собрание было шумным; сперва было заколебались — не 
молод ли? Но потом за эту же самую молодость так при¬ 
нялись хвалить Григория, что и самому ему, и тем, кто 
приехал рекомендовать его в председатели, стало даже 
неловко. Словом, выбрали. 

Поздно вечером домой к Григорию пришел дядя его 
Максим Думнов, пожилой крупный человек с влажными 
веселыми глазами. Максим был слегка «на взводе», за¬ 
явился шумно. 

— Обмыва-ать! — потребовал Максим, тяжело при¬ 
валившись боком к столу.— А-а?.. Как мы тебя — на ру¬ 
ках подсадили! Сиди! Сиди крепко!..— Он весело смотрел 
на племянника, гордый за него. И за себя почему-то.— 
Сам сиди крепко и других — вот так вот держи!—Мак¬ 
сим сжал кулак, показал, как надо держать других.— 
Понял? 

Григорий не обрадовался гостю, но понимал, что это 
неизбежно: кто-нибудь да явится, и надо соблюсти этот 
дурацкий обычай — обмыть новую должность. Долж¬ 
ность как раз сулила жизнь нелегкую, хлопотную, Григо¬ 
рий не сразу и согласился на нее... Но это не суть важ¬ 
но, важно, что тебя — выбирали, выбрали, говорили про 
тебя всякие хорошие слова... Теперь изволь набраться 
терпения, благодарности — послушай, как надо жить и 
как руководить коллективом. 

Максим сразу с этого и начал — с коллектива. 

— Ну, Григорий, теперь крой всех. Понял? Я, мол, 
кто вам? Вот так: сядь, мол, и сиди. И слушай, что я тебе 
говорить буду. 

Григорий понимал, что надо бы все это вытерпеть — 
покивать головой, выпить рюмку-другую и выпроводить 
довольного гостя. Но он почему-то вдруг возмутился. 

— Почему крыть-то? — спросил он, не скрывая разд¬ 
ражения.— Что за чертова какая-то формула: «крой 
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всех!..» И ведь какая живучая! Крой — и все. Хоть 
плачь, но крой. Почему крыть-то?! 

— А как же? — искренне не понял Максим.— Ты что? 
Как же ты руководить-то собрался? 

— Головой! — Григорий больше и больше раздра¬ 
жался, тем более раздражался, что Максим не просто 
бубнил по пьяному делу, а проявил убежденность и при 
этом смотрел на Григория, как на молодого несмышле¬ 
ныша. 

— Головой я руководить собрался, головой. 

— Ну-у!.. Головой-то многие собирались, только не 
вышло. 

— Значит, головы не хватало. 

— Хватало! Не ты один такой умница, были и другие. 

— Ну? И что? 

— Ничего. Ничего не вышло, и все. 

— Почему же? 

— Потому что к голове... твердость нужна, характер. 

— Да мало у нас их было, твердых-то?! От кого мы 
стонали-то, не от твердых? 

— Ладно,— согласился Максим. Спор увлек его, он 
даже не обратил внимания, что на столе у племянника 
до сих пор пусто.— Ладно. Вот, допустим, ты ему сказал: 
«Сделай то-то и то-то». А он тебе на это: «Не хочу». Все. 
Что ты ему на это? 

— Надо вести дело так, чтоб ему... не знаю — стыдно, 
что ли, стало. 

Максим Думнов растянул в добродушной улыбке рот. 

— Так... Дальше? 

— Не стыдно, нет,— сказал Григорий, поняв, что это, 
верно что, не аргумент.— Надо, чтоб ему это невыгодно 
было экономически. 

— Так, так,— покивал Максим. И, не задумываясь, 
словно он держал этот пример наготове, рассказал: — 
Вот у нас пастух, Климка Стебунов, пропас наших коров 
два месяца, собрал деньги и послал нас всех... «Не хочу!» 
И все. А ведь ему экономически вон как выгодно! Зна¬ 
ешь, сколько он за два месяца слупил с нас? Пятьсот 
семьдесят пять рублей! Где он такие деньги заработает? 
Нигде. А он все равно не хочет. Ну-ка, раскинь головой: 
как нам теперь быть? 

— Ну, и как вы? 

— Пасем пока по очереди... Кому позарез некогда, 
тот нанимает за себя. Но так ведь далыне-то тоже нельзя. 

7 В. Шукшин 


98 


— А где этот Климка? 

— Гуляет, где! Пропьет все до копейки, опять при¬ 
дет... И мы опять его, как доброго, примем. Да еще каж¬ 
дый будет стараться, как накормить его получше. А его, 
по-хорошему-то, гнать бы надо в три шеи. Вот тебе и эко¬ 
номика, милый Гриша. Окончи ты еще три института, а 
как быть с Климкой, все равно не будешь знать. Тем бо¬ 
лее что он — трудовой инвалид. 

Григорий поубавил наступательный разгон, решил, 
что, пожалуй, стоит поговорить повнимательней. 

— Погоди. Ну, а как бы ты поступил, будь ты хозя¬ 
ин... то есть, не хозяин, а... 

— Понимаю, понимаю. Как? Пришел бы к нему до¬ 
мой, к подлецу... От него дома-то все плачут! «Вот что, 
милый друг, двадцать четыре часа тебе: или выходи ко¬ 
ров пасти, или выселяем тебя из деревни». Все. 

— Как же ты так? Сам же говоришь, он инвалид... 

— Нам известно, как он инвалидом сделался: по сво¬ 
ей халатности... 

— А как? 

— На вилы со стога прыгнул. Надо смотреть, куда 
прыгаешь. Но я ведь тебе не говорю, что я имею право 
его выселить. Ты спросил, как бы я действовал на твоем 
месте, я и прикидываю. Перво-наперво я бы его напугал 
насмерть. Нашел бы способ! Подговорил бы милиционе¬ 
ра, подъехали бы к нему на коляске: «Садись, поедем 
протокол составлять об твоем выселении». Я же знаю 
Климку: сразу в штаны наложит. Завтра же до света по¬ 
мчится со своей дудкой коров собирать. Ничем больше 
Климку не взять. Проси ты его, не проси — бесполезно. 
Экономику эту он тоже... у него своя экономика: он руб¬ 
лей триста домой отдал, семье, а двести с лишним себе 
оставил и прикинул, на сколько ему хватит. Недели на 
две хватит: он хоть и гуляет, а угостить из своего кар¬ 
мана шиш кого угостит. 

Григорий задумался. Ведь и правда, завтра же перед 
ним станет вопрос: как быть со стадом колхозников? 
А как быть? 

— Так что, неужели никого больше нельзя заинтере¬ 
совать? 

— А кого?! — воскликнул Максим.— Мужики помо¬ 
ложе да покрепче, они все у дела — все почти механиза¬ 
торы, совсем молодой — тот посовестится пастухом, бабу 
какую-нибудь?.. У каждой семья, тоже не может. Вот и 
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беда-то — некому больше. Я бы пошел, но староват уже 
гоняться-то там за имя по косогорам. Вот видишь, я тебе 
один маленький пример привел, и ты уже задумался.— 
Максим весело посмотрел на племяша, дотянулся к нему, 
хлопнул по плечу.—Не журись! Однако прислушайся к 
моему совету: будь* покруче с людями. Люди, они ведь... 
Эх : х! Давай-ка по рюмочке пропустим, а то у меня аж 
в горле высохло: целую речь тут тебе закатил. 

* Григорий хотел позвать жену из горницы, чтоб она 
собрала чего-нибудь на стол, но Максим остановил. 

— Не надо, пусть она там ребятишек укладывает. Мы 
сами тут чего-нибудь... 

Григорий достал что надо, они налили по рюмочке, 
но пить не стали пока, закурили. 

— Я ведь по глазам вижу, Гриша: сперва окрысился 
на меня — пришел, дескать, ученого учить! А я просто 
радый за тебя, пришел от души поздравить. Ну, и посо¬ 
ветовать... Я как-никак жизнь доживаю, всякого пови¬ 
дал.— Максим склонил массивную седую голову, помол¬ 
чал... И Григорий подумал в эту минуту, что дядя его, 
правда, повидал всякого: две войны отломал, на послед¬ 
ней был ранен, попал в плен. Потом, после войны, долго 
выясняли, при каких обстоятельствах он попал в плен... 
А пока это выясняли, жена его, трактористка-стахановка, 
заявила тут, что отныне она не считает себя женой преда¬ 
теля, и всенародно прокляла тот день и час, в какой 
судьба свела их. И вышла за другого фронтовика. Все 
это надо было вынести, и Максим вынес.— Да,— сказал 
Максим,— вот такие наши дела. Давай-ка... 

Они выпили, закусили, снова закурили. Максиму ста¬ 
ло легче, он вернулся к разговору. 

— Вся беда наша, Григорий, что мужик наш середки 
в жизни не знает. Вот я был в Германии... Само собой, 
гоняли нас на работу, а работать приходилось с ихными 
же рядом, с немцами. Я к ним и пригляделся. Тут... хошь 
не хошь, а приглядишься. И вот я какой вывод для себя 
сделал: немца, его как с малолетства на середку нацели¬ 
ли, так он живет всю жизнь — посередке. Ни он тебе не 
напьется, хотя и выпьет, и песню даже затянут... Но до 
края он никогда не дойдет. Нет. И работать по-нашен¬ 
ски'— чертомелить — он тоже не будет: с такого-то часа 
и до такого-то, все. Дальше, хоть ты лопни, не заставишь 
его работать. Но свои часы отведет аккуратно — честь по 
чести,— они работать умеют, и свою выгоду... экономику, 
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как ты говоришь, он в голове держит. Но и вот таких, как 
Климка Стебунов, там тоже нету. Их там и быть не мо¬ 
жет. Его там засмеют, такого, он сам не выдержит. Да 
он там и не уродится такой, вот штука. А у нас ведь как: 
живут рядом, никаких условиев особых нету ни для од¬ 
ного, ни для другого, все одинаково. Но один, смотришь, 
живет, все у него есть, все припасено... Другой только ко¬ 
сится на этого, на справного-то, да подсчитывает, сколько 
у него чего. Наспроть меня Геночка вон живет Байка- 
лов... Молодой мужик, здоровый — ходит через день в 
пекарню, слесарит там чего-то. И вся работа. Я ему: 
«Генк, да неужель ты это работой щитаешь?» — «А что 
же это такое?» — «Это, мол, у нас раньше называлось: 
смолить да к стенке становить». Вот так работа, елкина 
мать! Сходит, семь болтов подвернет, а на другой день и 
вовсе не идет: и эта-то, такая-то работа,— через день! 
Во, как! 

— Сколько же он получает? — поинтересовался Гри¬ 
горий. 

— Восемьдесят пять рублей. Хуже бабы худой. Дояр¬ 
ки вон в три раза больше получают. А Генке — как с гуся 
вода: не совестно, ничего. Ну, ладно, другой бы, раз та¬ 
кое дело, по дому бы чего-то делал. Дак он и дома ни 
хрена не делает! День-деньской на реке пропадает — ры¬ 
бачит. И ничего ему не надо и ни об чем душа не болит... 
Даже завидки берут, ей-богу. Теперь — другой край: ты 
Митьшу-то Стебуиова знаешь ведь? — Максим сам вдруг 
подивился совпадению: — Они как раз родня с Климкой- 
го Стебуновым, они же братья сродные! Хэх... Вот тебе 
и пример к моим словам: один всю жизнь груши окола¬ 
чивает, другой... на другого я без уважения глядеть не 
могу, аж слеза прошибет иной раз: до того работает, сер¬ 
дешный, до того вкалывает, что приедет с пашни — ни 
глаз, ни рожи не видать, весь черный. И, думаешь, из-за 
жадности? Нет — такой характер. Я его спрашивал: 
«Чего уж так хлешесся-то, Митьша?»— «А,— говорит,— 
больше не знаю, что делать. Не знаю, куда девать себя». 
Пить опасается: начнешь пить, не остановишься... 

— Что, так и говорит: начну, значит, не остановлюсь? 

— Так и говорит. «Если уж, говорит, пить, так пить, 
а так даже и затеваться неохота. Лучше уж вовсе не 
пить, чем по губам-то мазать». Он справедливый мужик, 
зря говорить не станет. Вот ведь мы какие... заковыри¬ 
стые.— Максим помолчал, поиграл ногтями об рюмочку... 
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Качнул головой: — Но все же это только последнее вре¬ 
мя так народ избаловался. Техника!.. Она доведет нас, 
что мы — или рахитами все сделаемся, или от ожирения 
сердца будем помирать лет в сорок. Ты гляди только, ка¬ 
кие мужики-то пошли жирные! Стыд и страм глядеть. 
Иде-ет, как баба брюхатая. «Передай привет, три года не 
вижу». Ведь он тебе счас километра пешком не прой¬ 
дет— на машине, на мотоцикле. А как бывало... Мы вот 
с отцом твоим, покойником, как? День косишь, а вечером 
в деревню охота — с девками поиграть. А покосы-то вон 
где были! — за вторым перешейком, добрых пятнадцать 
верст. А коня-то кто тебе даст? Кони пасутся. Вот как от¬ 
косимся, повечеряем — ив деревню. В деревне чуть не до 
свету прохороводишься — и опять на покос. Придешь бы¬ 
вало, а там уж поднялись — косить налаживаются, 
И опять на полдня... 

— Когда же вы спали-то? 

— А днем. В пекло-то в самое не косили же. Зале¬ 
зешь в шалаш — и умер. Насилу добудются потом. Пом¬ 
ню, Ванька... Иван, отец твой, один раз таким убойным 
сном заснул, что не могут никак разбудить. Чего только с 
им не делали!.. Штаны сняли, по поляне катали — спит, 
и все. Тятя разозлился: «Счас, говорит, бич возьму да 
бичом скорей добужусь!» Я уж щекотать его начал, ну, 
кое-как продрал глаза. А то никак! —Максим посмеялся, 
покачал головой, задумался: вспомнил то далекое-дале- 
кое, милое сердцу время. И Григорий тоже задумался: он 
плохо помнил отца, тот вскоре после войны умер от ран, 
Григорий хранил о нем светлую память. Долго молчали. 

— Да,— сказал Григорий.— Но с техникой — это ты 
зря. Что же, весь свет будет на машинах, а мы... в ночь 
по тридцать верст пешака давать? Тут ты тоже... в край¬ 
ность ударился. Но про середку — это, пожалуй, не ли¬ 
шено смысла. А? 

— Не лишено, нет. Налей-ка, да я тебе еще одну по¬ 
учительную историю расскажу. Ты ничего, спать не 
хошь? 

— Нет, нет, Давай историю. 

Максим пододвинул к себе рюмку, задумчиво посмот¬ 
рел на нее и отодвинул. 

— Потом выпью, а то худо расскажу. Я ведь шел к 
тебе, эту историю держал в голове, расскажу, думаю, 
Гришке — сгодится. Это даже не история, а так — из дет¬ 
ства тоже из нашего. Но она тебе может сгодиться — она 
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тоже... как сказать, про руководителя: каким надо быть 
руководителем-то.— Максим посмотрел на племянника 
не то весело, не то насмешливо... Григорию показалось — 
насмешливо. Дядя вроде подсмеивался над его избрани¬ 
ем в руководители. У Григория даже шевельнулось в 
душе протестующее чувство, но он смолчал В этот вечер 
он как-то по-новому узнал дядю. «Сколько же, оказы¬ 
вается, передумала эта голова! — изумлялся он, взгляды¬ 
вая на Максима.— Ничего не принял мужик на голую 
веру, обо всем думал, с чем не согласен был, про то мол¬ 
чал. Да и не спорщик он, не хвастал умом, но правду, по¬ 
хоже, всегда знал». 

— Было нам... лет по пятнадцать, может, поменьше,— 
стал рассказывать Максим.— Деревня наша, не дерев¬ 
ня— село, в старину было большое, края были: Мордва, 
Низовка, Дикари, Баклань... 

— Это я еще помню,— подсказал Григорий. 

— А, ну да,— согласился Максим.— Я все забываю, 
что тебе уж тоже за тридцать, должен помнить. Ну, вот. 
И вот дрались мы — край на край — страшное дело. Чего 
делили, черт его в душу знает. До нас так было, ну и 
мы... Дрались несусветно. Это уж ты не помнишь, при Со¬ 
ветской власти это утихать стало. А тогда просто... это... 
страшное дело что творилось. Головы друг другу гирька¬ 
ми проламывали. Как какой праздник, так, глядишь, 
кого-нибудь изувечили. Ну, а жили-то мы в Низовке, а 
Низовка враждовала с Мордвой, и мордовские нас били: 
больше их было, что ли, потом они все какие-то... черт их 
знает —какие-то были здоровые. Спуску мы тоже не да¬ 
вали... У нас один Митька Куксин, тот черту рога выло¬ 
мит— до того верткий был парень. Но все же ордой они 
нас одолевали. Бывало, девку в Мордве лучше не заво¬ 
ди: и девке попадет, и тебе ребра перещитают. И вот 
приехал к нам один парнишечка, наш годок, а ростиком 
куда меньше, замухрышка, можно сказать. Теперь вот 
слушай внимательно! — Максим даже и пальцем пока¬ 
чал в знак того, чтоб племяш слушал внимательно.— Тут 
самое главное. Приехал этот мальчишечка... Приехали 
они откуда-то из Черни, с гор, но — русские. Парнишеч- 
ку того звали Ванькой. Такой — шшербатенький, невысо¬ 
кого росточка, как я сказал, но — подсадистый, рука та¬ 
кая... вроде не страшная, а махнет — с ног полетишь. 
Но дело не в руке, Гриша. Я потом много раз споминал 
этого Ваньку, перед глазами он у меня стоял: душа была 
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стойкая. Ах, стойкая была душа! Поселились они в на¬ 
шем краю, в Низовке, ну, мордовские его один раз где-то 
прищучили: побили. Ладно, побили и побили. Он даже 
и не сказал никому про это. А с нами уже подружился. 
И один раз и говорит: «Чо эт вы от мордовских-то бегае¬ 
те?»— «Да оно ведь как, мол? — привыкли и бегаем».— 
Максим без горечи негромко посмеялся.— Счас смешно... 
Да. Ну, давай он нам беса подпускать: разжигать начал. 
Да ведь говорить умел, окаянный! Разжег! Оно, конечно, 
пятнадцатилетних раззудить на драку — это, может, и 
нехитрое дело, но... все же. Тут мно-ого разных тонко¬ 
стей! Во-первых, мы же лучше его знали, какие наши ре¬ 
сурсы, так сказать, потом — это не первый год у нас тя¬ 
нулось, мы не раз и не два пробовали дать мордовским, 
но никогда не получалось. И вот все же сумел он нас об¬ 
работать, позабыли мы про все свои поражения и пошли. 
Да так, знаешь, весело пошли! Сошлись мы с имя на ост¬ 
рове... спроть фермы островок был, Облепишный звали. 
Счас там никакого острова нет, а тогда островок был. 
Мелко, правда, но штаны надо снимать — перебродить-то. 
Перебрели мы туда... Договорились, что ничего в руках 
не будет: ни камней, ни гирек, ничего. И пошли хлестать¬ 
ся. Ох, и полосовались же! Аж спомнить — и то весело. 
Аж счас руками задвигал, ей-богу! — Максим тряхнул 
головой, выпил из рюмки, негромко кхэкнул — помнил, 
что в горнице улеглись ко сну дети Григория и жена. 
И продолжал тоже негромко, с тихим азартом: — Как мы 
ни пластались, а опять они нас погнали. А погнали куда? 
К воде. Больше некуда. Мы и сыпанули через протоку... 
Те за нами. И тут, слышим, наш шшербатенький Ванька 
ка-ак заорет: «Стой, в господа, в душу!.. Куда?!» Глядим, 
кинулся один на мордовских... Ну, это, я тебе скажу, ви¬ 
деть надо было. Много я потом всякого повидал, но та¬ 
кого больше не приходилось. Я и драться дрался, а глаз 
с Ваньки не спускал. Ведь не то что напролом человек 
пер, как пьяные, бывает, он стерегся. Мордовские смек¬ 
нули, кто у нас гвоздь-то заглавный, и давай на него. 
Ванька на ходу прямо подставил одного, другого вокруг 
себя — с боков, со спины — не допускайте, говорит, чтоб 
сшибли, а то развалимся. Как, скажи, он училище какое 
кончал по этому делу! Ну, полоскаемся... А в протоке уж 
дело-то происходит, на виду у всей деревни. Народ на 
берег сбежался — глядят. А нам уж ни до чего нет де¬ 
ла — целое сражение идет. С нас и вода и кровь текет. 
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Мордовские тоже уперлись, тоже не гнутся. И у нас — от¬ 
куда сила взялась! Прямо насмерть схватились! Не знаю, 
чем бы это дело закончилось, может, мужики разогнали 
бы нас кольями, так бывало. Переломил это наше равно¬ 
весие все тот же Ванька шшербатый. То мы дрались 
молчком, а тут он начал приговаривать. Достанет какого 
и приговаривает: «Ах, ты, головушка моя бедная! Арбуз 
какой-то, не голова». Опять достанет: «Ах, ты, милашеч- 
ка ты мой, а хлебни-ка водицы!» Нам и смех, и силы вро¬ 
де прибавляет. Загнали мы их опять на остров... И все, 
с этих пор они над нами больше не тешились. Вот какая 
штука, Григорий! Один завелся — и готово дело, все 
перестроил. Вот это был — руководитель. Врожден¬ 
ный. 

— Мда, — молвил Григорий; история эта не показа¬ 
лась ему поучительной. Ни поучительной, ни значитель¬ 
ной. Но он не стал огорчать дядю.— Интересно. 

Максим уловил, однако, что не донес до племянника, 
что хотел донести. Помолчал. 

— Видишь, Григорий... Я понимаю, тебе эта история 
не является наукой... Но, знаешь, я и на войне заметил: 
вот такие вот, как тот Ванька, мно-ого нам дела сделали. 
Они всю войну на себе держали, правда. Перед теми, кто 
только на словах-то, перед имя же не совестно, а перед 
таким вот стыдно. Этот-то, он ведь все видит. Ты ему не 
словами, делом доказывай... Делом доказывай, тогда он 
тебе душу свою отдаст. Конечно, история... не ах какая, 
но, думаю, выбрали тебя в руководители, дай, думаю, 
расскажу, как я, к примеру, это дело понимаю. А? — Мак¬ 
сим посмотрел прямо в глаза племяннику, непонятно и 
значительно как-то усмехнулся.— Ничего, поймешь что к 
чему. Пойме-ешь. 

— Что потом с этим Ванькой стало? — спросил Гри¬ 
горий. 

— А не знаю. Уехали они опять куда-то. Вскорости и 
уехали. Да разве дело в том Ваньке! Их таких много. 
Хотя я тогда прямо полюбил того Ваньку, честное слово. 
Прямо обожал его. А он еще и... это... не нахальный был. 
Жили они бедновато, иной раз и пожрать нечего было. 
Я не знаю... чего-то мотались по свету... Так вот, прине¬ 
сешь ему пирог какой-нибудь, он аж покраснеет. 
«Брось,— говорит,— зачем?» Застесняется. Я люблю та¬ 
ких... Уехали потом куда-то. А я вот его всю жизнь по¬ 
мню, вот же как. 
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, — История твоя не лишена, конечно, смысла,— ска¬ 
зал Григорий. 

— Не лишена, нет.—Максим кивнул головой соглас¬ 
но. Но оттого, что история его не вышла такой разитель¬ 
ной и глубокой,' какой жила в его душе, он скис, как-то 
даже отрезвел и погрустнел.— Не лишена, Гриша, не ли¬ 
шена. На словах я тебе могу только одно сказать: не 
трусь. Как увидют, что не трусишь, так станут люди под¬ 
держивать... 

— Ну, одной смелости тут тоже, наверно, мало. 

— Мало.—Максим опять кивнул. Подумал.— Но сме¬ 
лый хоть не врет.— Максим снова посмотрел в глаза Гри¬ 
горию.— Не додумается врать, смелый-то. Чуешь? А го¬ 
лова... что же, какая есть. Какую бог дал. Голова у тебя 
неплохая. Но... бывает...—Максим вдруг махнул рукой, 
досадливо поморщился,—Заговорился я чего-то. Ладно. 
Лишка, видно, хватил, правда. Не обессудь, Гриша. Спи¬ 
те.— Максим встал из-за стола, посмотрел на дверь гор¬ 
ницы... И спросил шепотом: — Как жена-то? 

— Что? — не понял Григорий. 

— Не ворчит, что в деревню увез из города? 

Григорий улыбнулся... Не сразу сказал, и сказал 
тоже тихо: 

— Всякое бывает. 

Это Максиму понравилось: ответ правдивый, не бра¬ 
вый и не жалостливый. Он кивнул на прощание и пошел 
к двери, стараясь ступать нетяжело, но все равно вышло 
грузно и шумно. Максим поскорей уж дошел последние 
шаги, толкнул дверь и вышел в сени. И там только сту¬ 
пил всей ногой... И на крыльце громко прокашлялся и 
сказал сам себе: 

— Экая темень-то! В глаз коли... 


• ОБИДА 

С ашку Ермолаева обидели. 

Ну, обидели и обидели — случается. Ни¬ 
кто не призывает бессловесно сносить обиды, но сразу 
из-за этого переоценивать все ценности человеческие, 
ставить на попа самый смысл жизни — это тоже, знаете... 
роскбшь. Себе дороже, как говорят. Благоразумие — 
вещь не из рыцарского сундука, зато безопасно. Да-с. 
Можете не соглашаться, можете снисходительно улыб- 
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нуться, можете даже улыбнуться презрительно... Валяй¬ 
те. Когда намашетесь театральными мечами, когда вас 
отовсюду с треском выставят, когда вас охватит отчая¬ 
ние, приходите к нам, благоразумным, чай пить. 

Но — к делу. 

Что случилось? 

В субботу утром Сашка собрал пустые бутылки из- 
под молока, сказал: «Маша, пойдешь со мной?» — дочери. 

.— Куда? Гагазинчик? — обрадовалась маленькая де¬ 
вочка. 

— В магазинчик. Молочка купим. А то мамка ругает¬ 
ся, что мы в магазин не ходим, пойдем сходим. 

— В кои-то века! — сказала озабоченная «мамка».— 
Посмотрите там еще рыбу — нототению. Если есть, возь¬ 
мите с полкило. 

— Это дорогая-то? 

— Ничего, возьми — я ребятишкам поджарю. 

И Сашка с Машей пошли в «гагазинчик». 

Взяли молока, взяли масла, пошли смотреть рыбу но¬ 
тотению. Пришли в рыбный отдел, а там за прилавком — 
тетя. 

Тетя была хмурая — не выспалась, что ли. И почему- 
то ей показалось, что это стоит перед ней тот самый па¬ 
рень, который вчера здесь, в магазине, устроил пьяный 
дебош. Она спросила строго, зло: 

— Ну, как — ничего? 

— Что «ничего»? — не понял Сашка. 

— Помнишь вчерашнее-то? 

Сашка удивленно смотрел на тетю... 

— Чего глядишь? Глядит! Ничего не было, да? Гля¬ 
дит, как Исусик... 

Почему-то Сашка особенно оскорбился за этого «Ису¬ 
сика». 

— Слушайте,— сказал Сашка, чувствуя, как у него 
сводит челюсть от обиды.— Вы, наверно, сами с похме¬ 
лья?.. Что вчера было? 

Теперь обиделась тетя. Она засмеялась. 

— Забыл? 

— Что я забыл? Я вчера на работе был! 

— Да? И сколько плотют за такую работу? На работе 
он был. Да еще стоит рот разевает: «С похмелья»! Сам 
не проспался еще. 

Сашку затрясло. Может, оттого он так остро почувст¬ 
вовал в то утро обиду, что последнее время наладился 
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жить хорошо, мирно, забыл даже когда и выпивал... И от¬ 
того еще, что держал в руке маленькую родную руку до¬ 
чери... Это при дочери его так! Но он не знал, что делать. 
Тут бы пожать плечами, повернуться и уйти к черту. Те¬ 
тя-то уж больно того — несгибаемая. Может, она и поня¬ 
ла, что обозналась, но не станет же она, в самом деле, 
извиняться перед кем попало. С какой стати? 

— Где у вас директор? — самое сильное, что пришло 
Сашке на ум. 

— На месте,— спокойно сказала тетя. 

— Где на месте-то? Где его место? 

— Где положено, там и место. Для чего тебе дирек¬ 
тор-то? «Где директор»! Только и делов директору — с 
вами разговаривать! — Тетя повысила голос, приглашая 
к скандалу других продавщиц и покупателей старшего 
поколения.— Директора ему подайте! Директор на рабо¬ 
ту пришел, а не с вами объясняться. Нет, видите ли, дай¬ 
те ему директора! 

— Что там, Роза? — спросили тетю другие продав¬ 
щицы. 

— Да вот директора — стоит требует!.. Вынь да по- 
ложь директора! Фон-барон. Пьянчуга. 

Сашка пошел сам искать директора. 

— Какая тетя... похая,— сказала Маша. 

— Она не плохая, она...— Сашка не стал при ребенке 
говорить, какая тетя. Лицо его горело, точно ему ни за 
что ни про что публично надавали пощечин. 

В служебном проходе ему загородил было дорогу па¬ 
рень мясник. 

— Чего ты волну-то поднял? 

Но ему-то Сашка нашел, что сказать. И, видно, в гла¬ 
зах у Сашки стояло серьезное чувство — парень отшаг¬ 
нул в сторону. 

— Я не директор,— сказала другая тетя, в кабинети- 
ке.— Я — завотделом. А в чем дело? 

— Понимаете,— начал Сашка,— стоит... и начинает 
ни с того ни с сего... За что? 

— Вы спокойнее, спокойнее,— посоветовала завотде¬ 
лом. 

— Я вчера весь день был на работе... Я даже в мага- 
зине-то не был! А она начинает: я, мол, чего-то такое 
натворил у вас в магазине. Я и в магазине-то не 
был! 

— Кто говорит? 
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— В рыбном отделе стоит. 

— Ну, и что она? 

— Ну, говорит, что я что-то такое вчера натворил в 
магазине. Я вчера и в магазине-то не был. 

— Так что же вы волнуетесь-то, если не вы натвори¬ 
ли? Не вы и не вы — и все. 

— Она же хамить начала! Она же обзывается!.. 

— Как обзывается? 

— Исусик, говорит. 

Завотделом засмеялась. У Сашки опять свело че¬ 
люсть. У него затряслись губы. 

— Ну, пойдемте, пойдемте... что там такое — выяс¬ 
ним,— сказала завотделом. 

И завотделом, а за ней Сашка появились в рыбном от¬ 
деле. 

— Роза, что тут такое? — негромко спросила завотде¬ 
лом. 

Роза тоже негромко — так говорят врачи между собой 
при больном о больном же, еще на суде так говорят и в 
милиции — вроде между собой, но нисколько не смуща¬ 
ются, если тот, о ком говорят, слышит,— Роза негромко 
пояснила: 

— Напился вчера, наскандалил, а сегодня я напом¬ 
нила— сделал вид, что забыл. Да еще возмущенный вид 
сделал!.. 

Сашку опять затрясло. А затрясло его опять потому, 
что завотделом слушала Розу и слегка — понимающе — 
кивала головой. Они вдвоем понимали, хоть они не смот¬ 
рели на Сашку, что Сашке, как всякому на его месте, ни¬ 
чего другого и не остается, кроме как «делать возмущен¬ 
ный вид». 

Сашку затрясло, но он собрал все силы и хотел быть 
спокойным. 

— А при чем здесь этот ваш говорок-то? — спросил 
он. 

Завотделом и Роза не посмотрели на него. Разговари¬ 
вали. 

— А что сделал-то? 

— Ну, выпил — не хватило. Пришел опять. А время 
вышло. Он — требовать... 

— Звонили? 

— Любка пошла звонить, а он, хоть и пьяный, а 
сообразил— ушел. Обзывал нас тут всяко... 

— Слушайте,— вмешался опять в их разговор Саш- 





ка.— Да не был я вчера в магазине! Не был! Вы пони¬ 
маете? 

Роза и завотделом посмотрели на него. 




110 


— Не был я вчера в магазине, вы можете это по¬ 
нять?! Я же вам русским языком говорю: я вчера в мага¬ 
зине не был! 

Роза с завотделом смотрели на него и молчали. 

А между тем сзади образовалась уже очередь И ста¬ 
ли раздаваться голоса: 

— Да хватит вам: был, не был! 

— Отпускайте! 

— Но как же так? — повернулся Сашка к очереди.— 
Я вчера и в магазине-то не был, а они мне какой-то скан¬ 
дал приписывают! Вы-то что?! 

Тут выступил один пожилой, в плаще. 

— Хватит — не был он в магазине! Вас тут каждый 
вечер — не пробьешься. Соображают стоят. Раз говорят, 
значит, был. 

— Что вы, они вечерами никуда не ходят! — загово¬ 
рили в очереди. 

— Они газеты читают. 

— Стоит — возмущается! Это на вас надо возмущать¬ 
ся. На вас надо возмущаться-то. 

— Да вы что? — попытался было еще сказать Сашка, 
но понял, что бесполезно. Глупо. Эту стенку из людей 
ему не пройти. 

— Работайте,— сказали Розе.— Работайте спокойно. 
Не отвлекайтесь. 

Сашка пошел к выходу. Покупатель в плаще послал 
ему в спину последнее: 

— Водка начинает продаваться в десять часов! Рано 
пришел! 

Сашка вышел на улицу, остановился, закурил. 

— Какие дяди похие,— сказала Маша. 

— Да, дяди... тети...— пробормотал Сашка.— Мгм...— 
Он думал, что бы ему сделать? Его опять трясло. Прямо 
трясун какой-то! 

Он решил дождаться этого, в плаще. Поговорить. Как 
же так? Спросить: до каких пор мы сами будем помогать 
хамству? И с какой стати выскочил он таким подхали¬ 
мом? Что за манера? Что за проклятое желание угодить 
хамоватому продавцу, чиновнику, просто хаму — угодить 
во что бы то ни стало! Ведь мы сами расплодили хамов, 
сами! Никто нам их не завез, не забросил на парашю¬ 
тах... 

Так примерно думал Сашка. И тут вышел этот, в 
плаще. 
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— Слушайте,— двинулся к нему Сашка,— хочу пого¬ 
ворить с вами... 

Плащ остановился, недобро уставился на Сашку. 

— О чем нам говорить? 

— Почему вы выскочили заступаться за продавцов? 
Я правда не был вчера в магазине... 

— Иди, проспись сперва! Понял? Он будет еще оста¬ 
навливать... «Поговорить». Я те поговорю! Поговоришь 
у меня в другом месте! 

— Ты что, взбесился? 

— Это ты у меня взбесишься! Счас ты у меня взбе¬ 
сишься, счас... Я те поговорю, подворотня чертова! 

Плащ прошуршал опять в магазин — к телефону, как 
понял Сашка. 

Заговор какой-то! Сашка даже слегка успокоился. 
И решил не ждать милиции. Ну ее... Был бы один, может, 
и дождался бы — интересно даже: чем бы все это кончи¬ 
лось? 

Они пошли с Машей домой. Дорогой Сашка все изум¬ 
лялся про себя, все не мог никак понять: что такое тво¬ 
рится с людьми? 

Девочка опять залопотала на своем маленьком, смеш¬ 
ном языке. Сашку вдруг изумило и то, что она, крохоту¬ 
ля, почему-то смолкала, когда он объяснялся с дядями 
и тетями, а начинала говорить только после того и гово¬ 
рила, что дяди и тети «похие», потому что нехорошо го¬ 
ворят с папой. Сашка взял девочку на руки. Чего-то 
вдруг аж слеза навернулась. 

— Кроха ты моя... Неужели ты все понимаешь? 

Дома Сашка хотел было рассказать жене Вере, как 
его в магазине... Но начал, и тут же расхотелось... 

— А что, что случилось-то? 

— Да ладно, ну их. Нахамили, и все. Что — редкость 
диковинная? 

Но зато он задумался о том человеке в плаще. Ведь — 
мужик, долго жил... И что осталось от мужика: трусли¬ 
вый подхалим, сразу бежать к телефону — милицию 
звать. Как же он жил? Что делал в жизни? Может, он да¬ 
же и не догадывается, что угодничать — никогда, нигде, 
никак — нехорошо, скверно... Но как же уж так надо 
прожить, чтобы не знать этого? А правда, как он жил? 
Что делал? Сашка раньше видел этого человека, он из 
девятиэтажной башни напротив... Сходить? Спросить у 
кого-нибудь, из какой он квартиры, его, наверное, знают... 
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«Схожу! — решил Сашка.— Поговорю с человеком. 
Объясню, что правда же эта дура обозналась — не был 
он вчера в магазине, что зря он так — не разобравшись, 
полез вступаться... Вообще поговорю. Может, он одино¬ 
кий какой». 

— Пойду сигарет возьму,— сказал жене Сашка. 

— Ты только из магазина! 

— Забыл. 

...Один парнишка узнал по описанию Чукалова. 

— Он в тридцать шестой. 

— Он один живет? 

— Почему? Там бабка тоже живет. А что? 

— Ничего. Мне надо к нему. 

Дверь открыл сам хозяин — тот самый человек, кого 
и надо было Сашке. Чукалов его фамилия. 

— Не пугайтесь, пожалуйста,— сразу заговорил Саш¬ 
ка,— я хочу объяснить вам... 

— Игорь! — громко позвал Чукалов. 

Он не испугался, нет, он с каким-то непонятным 
удовлетворением смотрел на гостя — уперся темны¬ 
ми, слегка выпуклыми глазами и был явно доволен. 
Ждал. 

— Я хочу объяснить... 

— Счас объяснишь. Игорек! 

— Что там? — спросили из глубины квартиры. Муж¬ 
чина спросил. 

Сашка невольно глянул на вешалку и при этом поше¬ 
велился... Чукалов — то ли решил, что Сашка хочет 
уйти,— вдруг цепко, неожиданно сильной рукой схватил 
его за рукав. И темные глаза его близко полыхнули зло¬ 
стью и радостно-скорой расправой. От него пахнуло 
водкой. Сашка настолько удивился всему, что не стал 
вырываться, только пошевелил рукой, чтоб высвободить 
кожу, которую Чукалов больно защемил с рукавом ру¬ 
башки. 

— Игорь! 

— Что? — Вышел Игорь, наверно, сын, тоже с темны¬ 
ми, чуть влажными глазами, здоровый, разгоряченный 
завтраком и водкой... 

— Вот этот человек нахамил мне в магазине... Хотел 
избить.— Чукалов все держал Сашку за рукав. 

Игорь уставился на Сашку. 

— Да вы пустите меня, я ж не убегу,— попросил 
Сашка. И улыбнулся.— Я ж сам пришел. 


из 


— Пусти его,— велел Игорь. И вопросительно, пыт¬ 
ливо, оценивающе, надо думать, смотрел на Сашку. 

Чукалов отпустил Сашкин рукав. 

— Понимаете, в чем дело,— как можно спокойнее, 
интеллигентнее заговорил Сашка, потирая руку.— Наха- 
мили-то мне, а ваш отец... 

— А мой отец подвернулся под горячую руку. Так? 

— Да почему? 

— Специально дождался меня у магазина... 

— Мне было интересно узнать, почему вы... подха¬ 
лимничаете? 

Дальше Сашка двигался рывками, быстро... Игорь 
сгреб его за грудки — этого Сашка никак не ждал от не¬ 
го,— раза два пристукнул головой об дверь, потом от¬ 
крыл ее, протащил по площадке и сильно пустил вниз по 
лестнице. Сашка чудом удержался на ногах — схватился 
за перила. Наверху громко хлопнула дверь. 

Сашка как будто выпал из вихря, который приподнял 
его, крутанул и шлепнул на землю. Все случилось очень 
скоро. И так же скоро, ясно заработала голова. Какое-то 
очень короткое время стоял он на лестнице... И быстро 
пошел вниз, почти побежал. В прихожей у него лежит 
хороший молоток. Надо опять позвонить — если откроет 
пожилой, успеть оттолкнуть его и пройти... Если откроет 
Игорек, еще лучше — проще. Вот довозмущался! Теперь 
унимай душу. Раньше бы ушел из магазина — ничего бы 
не было. Если откроет сам Игорь, надо левым коленом 
сразу шире распахнуть дверь и подставить ногу на упор: 
иначе он успеет толкнуть дверь оттуда и удара не вый¬ 
дет. Не удар будет, а мазня. 

Едва только Сашка выбежал из подъезда, увидел: по 
двору, из магазина, летит его Вера, жена,— простоволо¬ 
сая, насмерть чем-то перепуганная. У Сашки подкосились 
ноги: он решил, что что-то случилось с детьми — с Машей 
или с другой маленькой, которая только-только еще на¬ 
чала ходить. Сашка даже не смог от испуга крикнуть... 
Остановился, Вера сама увидела его, подбежала. 

— Ты что? — спросила она заполошно. 

— Ты-то чего? 

— Какие дяди? С кем ты опять драку затеваешь? Мне 
Маша сказала, какие-то дяди. Какие дяди? Чего ты такой 
весь? 

— Какой? 

— Не притворяйся, Сашка, не притворяйся — я тебя 

8 В. Шукшин 
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знаю. Опять на тебе лица нету. Что случилось-то? С кем 
поругался? 

— Да ни с кем я не ругался!.. 

— Не ври! Ты сказал, в магазин пойдешь... Где ты 
был? 

Сашка молчал. Теперь, пожалуй, ничего не выйдет. 
Он долго стоял, смотрел вниз — ждал: пройдет само со¬ 
бой то, что вскипело в груди, или надо через все проло¬ 
миться с молотком к Игорю?.. 

— Сашка, милый, пойдем домой, пойдем домой, ради 
бога,— взмолилась Вера, видно, чутьем угадавшая, что 
творится в душе мужа.— Пойдем домой, там малышки 
ждут... Я их одних бросила. Плюнь, не заводись, не надо. 
Сашенька, родной мой, ты о нас-то подумай.— Вера взя¬ 
ла мужа за руку: — Неужели тебе нас не жалко? 

У Сашки навернулись на глаза слезы... Он нахмурил¬ 
ся. Сердито кашлянул. Сунул руки в карман, достал пач¬ 
ку сигарет, вытащил дрожащими пальцами одну, заку¬ 
рил. 

— Вон руки-то ходуном ходют. Пойдем. 

Сашка легким движением высвободил руку... И пошел 
домой. И покорно пошел домой. 


© ПЕТЬКА КРАСНОВ РАССКАЗЫВАЕТ... 

Оодные Петьки Краснова собрались по- 
■ слушать, как он ездил на юг лечить 
радикулит. 

Петька вернулся как раз в субботу, пропарился в 
родной бане, выпил «законную» и стал рассказывать. 
Он, вообще, рассказывать не умеет — торопится всегда, 
перескакивает с пятого на десятое и вдобавок шепелявит 
(букву «ш» толкает куда-то в передние зубы, получается 
не то «с», не то «з» — что-то среднее). А тут еще он вол¬ 
нуется, ему охота рассказать поярче, побольше — не так 
уж часто его слушают, да еще сразу столько людей. 
И всем, он понимает, интересно. 

— Народу-у, мля!..— У него какая-то дурацкая при¬ 
вычка чуть ли не после каждого слова приговаривать 
«мля». К этому привыкли, не обращают внимания. 

— Идее, мля, по плязу — тут баба голая, там го¬ 
лая— валяются. Идее, переступаес через них...— Петька 
выговаривает: «переступас». 
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— Совсем, что ли, голые? 

— Зачем? Есть эти, как их?., купальники. Но это ж 
так — фикция. 

— А ты как? Одетый? 

— Зачем? Я сперва в трусах ходил, потом мне там 
один посоветовал купить плавки. Ну, я стал как все. Так 
они что делают, мля: по улице и то ходют вот в таких вот 
станисках — сортики. Ну, идее, ну — смотрис же. Нелов¬ 
ко, вообсе-то... 

— Ну, да: другая по харе даст. 

— Мне там один посоветовал: ты, говорит, купи тем¬ 
ные очки — ни черта, говорит, не разберес, куда смотрис. 

— Как же это?.. 

— А вот они! На, надень! Ну, надень! 

— Ну... 

— Смотри вон на Зойку — баску не поворачивай! 
Ниже! Смотрис? 

- Ну... 

— Заметно, куда он смотрит? 

— Нет, правда. Во!.. 

— Заходис вечером в ресторан, берес саслык, а тут 
наяривают, мля, тут наяривают!.. Он поет, а тут тан¬ 
цуют. Ну, танцуют, я те скажу!.. Сердце заходится, сто 
только выделывают! Так поглядис — вроде совестно, а 
потом подумаес: нет, красиво! Если уж им не совестно, 
чего мне-то совестно? Атомный век, мля,— должна быть 
скорость. Нет, красиво. Там один стоял: бесстыдники, го¬ 
ворит. Ну, его тут Же побрили: не нравится, не смотри! 
Иди спать! А один раз — как дали «Очи черные», у меня 
на глазах слезы навернулись. Такое оссюсение: полезь 
на меня пять человек — не страсно. Чуть не заплакал, 
мля. А полезли куда-то на гору — я чуть не на карачках 
дополз, мля, ну — красота! Море!.. Пароходы... И, глав¬ 
ное, на каждом пароходе своя музыка. Такое оссюсе¬ 
ние— все море поет, мля. Спускаемся — опять в ресто¬ 
ран... 

— Так это ж сколько денег просадить можно?! Если 
тут ресторан, там ресторан... 

— Там рестораны на каждом сагу. Дорого, конесно. 
Мне там один говорит: первый и последний раз. Нет, 
можно без ресторанов, там пельменные на каждом сагу. 

— Пельмени?! 

— Пельмени. Пожалуйста. Три порции — вот так 
хватает. 
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— То-то ты полторы сотни уханькал — по рестора- 
нам-то. 

— Десевле нельзя. Но сто я вам скажу: нигде ни од¬ 
ного грубого слова! Стобы матерное слово — боже упа¬ 
си! Только суточки, суточки... Все смеются, сутят. Сме¬ 
ются, прямо сердце радуется. И пьяных нету. Так, идее — 
видис: врезамсы, паразит! По глазам видно. Но не сата- 
ется. Но вот хохма была! Поели домик Чехова смотреть, 
ну, надели какие-то тряпосные стуковины на ноги — 
стоб пол не портить. Ну, сагаем потихоньку, слусаем... 
А там под стеклом кожаное пальто висит. Ну, эта жен¬ 
щина, солидная такая, стояла рядом... как заорет: «Это 
он такой больсой был!» Да как брякнется! — Петька 
долго один смеется, вспомнив, как брякнулась солидная 
тетя.— Она на каблучках, а хотела подойти поближе — 
поглядеть пальто, а запуталась в этих стуках-то... Ну, 
мля, все за животики взялись... 

— А што за пальто-то? Какое пальто? 

— Пальто Чехова, писателя. Он в нем на Сахалин 
ездил. 

— Ссылали, что ль? 

— Да зачем! Сам ездил — посмотреть. От он тогда 
и простыл. Додуматься — в таком пальтисечке в Сибирь! 
Я ее спрасываю: «А от чего у него чахотка была?» — «Да, 
мол, от трудной жизни, от невзгод»,— начала вилять. От 
трудной жизни... Ну-ка, протрясись в таком кожанчике 
через всю Сибирь... 

— Ну, она и была — трудная жизнь, раз ему тулуп 
взять не на што было. 

— Может, не знал человек, какие тут холода. 

Петька молчит, потому что забыл спросить тогда у 
женщины-экскурсовода: зимой ездил Чехов или летом? 

— Знаес, какой у него рост был? 

•— У кого? 

— У Чехова. Метр восемьдесят семь! 

Это родных не удивило — знавали и повыше. Это 
тогда экскурсантов почему-то очень всех удивило, и 
Петька удивился со всеми вместе. И сейчас хотел уди¬ 
вить. 

— Ну, а радикулит-то как? Полегчало? 

— Совсем почти не чую! Во, гляди: встал, нагнулся, 
выпрямился...— Петька встал, нагнулся, выпрямился.— 
А раньше, если нагнулся, то не разогнесся. 

— А говоришь, на гору чуть не на карачках заполз. 
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— То — на гору! На гору мне пока тяжело. 

— Ну, пора и на боковую,— сказал тесть Петькин, 
сам тоже с трудом поднимаясь — засиделся.— Завтра 
вставать рано. Пойдешь покосить со мной? Или отдох¬ 
нуть охота с дороги? 

— Пойду! — с удовольствием откликнулся Петька.— 
Я наотдыхался. 

— Ему теперь — двойную норму ломать надо,— ска¬ 
зал сосед Петькин, дядя Родион, который тоже прихо¬ 
дил послушать про теплые края.— Полторы тыщи за ме¬ 
сяц— это... 

— А дорога! — воскликнула теща. 

— Да, кусаются они, курортики-то. 

Петьке неловко стало, что из-за его проклятого ради¬ 
кулита пришлось истратить больше двухсот рублей. 

— Виноват я теперь, если он ко мне извязался? 

— Кто тебя винит! — искренне сказал тесть.— Никто 
не винит. Хворь — она всегда дорого стоит. 

На том все и порешили. 

Только теща добавила: 

— Теперь уж берегись! А то ведь не берегетесь ни¬ 
сколько. Потные, не потные — лезете под машину, на сы¬ 
рую землю спиной. Рази так можно! Возьми да постели 
куфайку хоть, руки-то не отсохнут. Зато здоровый бу¬ 
дешь. 

Мужики закурили еще по одной. Дядя Родион ушел 
домой. 

Петька докурил папиросу, сидя за столом, аккуратно 
загасил окурок о край тарелки, бросил в угол и пошел 
в горницу — к жене Зое. 

Зоя уже постелила и лежала, отвернувшись к стене. 
Петька, одетый еще, хотел сперва поцеловать ее... Зоя 
накрылась одеялом с головой. Петька опешил: 

— Ты чего? 

— Ничего... Не лезь. Их же там много на пляже ва¬ 
лялось, чего ты ко мне лезешь? 

— Да ты сто, Зой?! 

— Ни «сто»! Не лезь, и все. Мало тебе их там было? 

Петька даже осердился, хоть редко сердился. 

— Дура ты, дура!.. Кому я там нужен? Там без меня 
хватает — специально этим делом занимаются. Их со 
мной, сто ли, сравнис?.. 

Зоя рывком скинула одеяло, села. Она была злая. 

— Так какого ж ты черта весь вечер сидел только 
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про их и говорил?! Ничего другого не нашлось расска¬ 
зывать, только — бабы, бабы... Тут бабы, там голые 
бабы... 

— Но если их там много, чего я сделаю? 

— Ты лечиться поехал, а не глаза пялить на баб! 
Очки ему даже посоветовали купить... Страмец. Весь ве¬ 
чер со стыда сидела сгорала. 

— Дак взяла бы и подсказала!.. Я ж думал, как по¬ 
веселей. Не суми зря-то. Зря сумис-то. 

— Сумис, сумис... Сюсюкалка чертова! 

— Ну, отойди, отойди маленько,— миролюбиво ска¬ 
зал Петька.— Я пока на крыльце посижу, покурю.— 
В душе он согласился с женой: в самом деле, распустил 
язык, не нашел, о чем поговорить. Да еще и приврал — 
с ресторанами-то: за весь месяц в ресторане-то был всего 
два раза. И один раз там пели «Очи черные». И танце¬ 
вали.— Я покурю пойду. 

— Иди куда хочешь. 

Петька вышел на крыльцо, сел на приступку. Нечаян¬ 
ная ссора с женой не расстроила — она такая, Зоя: 
вспыхнет как порох и тут же отойдет. Да и не за что зло- 
то копить, что она не понимает, что ли. 

Ночь... Чуть лопочут листвой березки в ограде, чуть 
поскрипывает ставня... И наплывает от сараев, где ко¬ 
ровы, куры, телок, живым теплым духом. И мерно кап¬ 
лет из рукомойника в таз... Вспомнились те ночи — да¬ 
лекие, где тихо шумит огромное море и очень тепло... 
И Петька усмехнулся, подумал: сколь велика земля! 
Пальмы растут на свете; люди пляшут, смеются; боль¬ 
шие белые дома — чего только нет! 

Ночь. Поскрипывает и поскрипывает ставенка — все 
время она так поскрипывает. Шелестят листвой березки. 
То замолчат — тихо, а то вдруг залопочут-залопочут, не¬ 
разборчиво, торопливо... Опять замолчат. Знакомо все, и 
почему-то волнует. 

Петьке хорошо. 


ф ВЕЧНО НЕДОВОЛЬНЫЙ ЯКОВЛЕВ 

П риехал в отпуск в село Борис Яковлев... 
Ему под сорок, но семьи в городе нету, 
была семья, но чего-то разладилось, теперь — никого. 
Вообще-то, догадывались, почему у него — ни семьи, 




никого: у Яковлева скверный характер. Еще по тем вре¬ 
менам, когда он жил в селе и работал в колхозе, пом¬ 
нили: вечно он с каким-то насмешливым огоньком в гла¬ 
зах, вечно подоспеет с ехидным словом... Все присматри¬ 
вается к людям, но не идет с вопросом или просто 
с открытым словом, а все как-то — со стороны норовит, 
сбоку: сощурит глаза и смотрит, как будто поджидает, 
когда человек неосторожно или глупо скажет, тогда он 
подлетит, как ястреб, и клюнет. Он и походил на ястре¬ 
ба: легкий, поджарый, всегда настороженный и недоб¬ 
рый. 

У него тут родня большая; мать с отцом еще живые... 
Собрались, гульнули. Гуляли Яковлевы всегда шумно, 
всегда с драками: то братаны сцепятся, то зять с тестем, 
то кумовья — по старинке — засопят друг на друга. Эго 
все знали; что-то было и на этот раз, но не так звонко — 
поустали, видно, и Яковлевы. 

Сам Борис Яковлев крепок на вино: может выпить 
много, а не качнется, не раздерет сдуру рубаху на себе. 
Не всегда и поймешь, что он пьян: только когда пригля¬ 
дишься, видно — глаза потемнели, сузились, и в них точ¬ 
но вызов какой, точно он хочет сказать: «Ну?» 

Был он и на этот раз такой. 

В доме у него еще шумели, а он, нарядный, пошел к 
новому клубу: там собралась молодежь, даже и постар¬ 
ше тоже пришли — ждали: дело воскресное, из района 
должна приехать бригада художественной самодеятель¬ 
ности, а вместе с районными хотели выступить и мест¬ 
ные— ну, ждали, может, интересно будет. 

Яковлев подошел к клубу, пооглядывался... Закурил, 
сунул руки в карманы брюк и продолжал с усмешечкой 
разглядывать народ. Может, он ждал, что к нему радост¬ 
но подойдут погодки его или кто постарше — догадают¬ 
ся с приездом поздравить; у Яковлева деньги на этот 
случай были в кармане: пошли бы выпили. Но что-то 
никто не подходил; Яковлев тискал в кулаке в кармане 
деньги и похоже злился и презирал всех. Наверно, он 
чувствовал, что торчит он тут весьма нелепо: один, чу¬ 
жой всем, стоит, перекидывает из угла в угол рта папи- 
росину и ждет чего-то, непонятно чего. Самодеятель¬ 
ность эту он глубоко имел в виду, он хотел показать 
всем, какой он — нарядный, даже шикарный, сколько 
(немало!) заколачивает в городе, может запросто угос¬ 
тить водкой... Еще он хотел бы рассказать, что имеет в 
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городе — один! — однокомнатную квартиру в новом 
доме, что бригадира своего на стройке он тоже имеет в 
виду, сам себе хозяин (он сварщик), что тишина эта 
сельская ему как-то... не того, не очень,— по ушам бьет, 
он привык к шуму и к высоте. Наверно, он хотел вскользь 
как-нибудь, между прочим, между стопками в чайной, 
хотел бы все это рассказать, это вообще-то понятно... Но 
никто не подходил. Погодков что-то не видно, постарше 
которые... Черт их знает, может, ждали, что он сам по¬ 
дойдет; некоторых Яковлев узнавал, но тоже не шел к 
ним. А чего бы не подойти-то? Нет, он лучше будет 
стоять презирать всех, но не подойдет —это уж... такого 
мама родила. В его сторону взглядывали, может, даже 
говорили о нем... Яковлев все это болезненно чувствовал, 
но не двигался с места. Сплюнул одну «казбечину», по¬ 
лез за другой. Он смотрел и смотрел на людишек, осо¬ 
бенно на молодых ребят и девушек... Сколько их распло¬ 
дилось! Конечно, все образованные, начитанные, остро¬ 
умные... а хоть бы у кого трояк лишний в кармане! Нет 
же ни шиша, а стоя-ат, разговоры ведут разные, басят, 
сопляки, похохатывают... Яковлев жалел, что пришел 
сюда, лучше бы опять к своим горлопанам домой, но не 
мог уж теперь сдвинуться: слишком долго мозолил гла¬ 
за тут всем. И он упорно стоял, ненавидел всех... и ви¬ 
дом своим показывал, как ему смешно и дико видеть, 
что они собрались тут, как бараны, и ждут, когда прие¬ 
дет самодеятельность. Вся радость — самодеятельность! 
Одни дураки ногами дрыгают, другие — радуются. «Ну 
и житуха! — вполне отчетливо, ясно, с брезгливостью 
думал Яковлев.— Всякой дешевизне рады... Как была 
деревня, так и осталась, чуть одеваться только стали по¬ 
лучше. Да клуб отгрохали!.. Ну и клуб! — Яковлев и 
клуб новый оглядел с презрением.— Сарай длинный, в 
душу мать-то... Они тут тоже строят! Как же!.. Они тоже 
от жизни не отстают: клуб замастырили!» 

Так стоял и точил злость Яковлев. И тут увидел, 
идут: его дружок детства Серега Коноплев с супругой. 
Идут под ручку, честь по чести... 

«Ой, ой,— стал смотреть на них Яковлев,— пара гне¬ 
дых. Как добрые!» 

Сергей тоже увидел Яковлева и пошел к нему, улы¬ 
баясь издали. И супругу вел с собой; супругу Яковлев не 
знал, из другой деревни, наверно. 

— Борис?..— воскликнул Сергей; он был простодуш- 
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ный, мягкий человек, смолоду даже робкий, Яковлев ча¬ 
стенько его бывало колачивал. 

— Борис, Борис...— снисходительно сказал Яковлев, 
подавая руку давнему дружку и его жене, толстой жен¬ 
щине с серыми, несколько выпученными глазами. 

— Это Галя, жена,— все улыбался Сергей.— А это 
друг детства... А я слышал, что приехал, а зайти... как-то 
все время... 

— Зря церкву-то сломали,— сказал вдруг Яковлев 
ни с того ни с сего. 

— Как это? — не понял Сергей. 

— Некуда народишку приткнуться, смотрю... То бы 
хоть молились. 

— Почему? — удивился Сергей. И Галя тоже с изум¬ 
лением и интересом посмотрела на шикарного электро¬ 
сварщика.— Вот... самодеятельность сегодня...— продол¬ 
жал Сергей.— Поглядим. 

— Чего там глядеть-то? 

— Как же? Спляшут, споют. Ну, как жизнь? 

Яковлева вконец обозлило, что этот унылый меринок 
стоит лыбится... И его же еще и спрашивает: «Как жизнь?» 

— А ваша как? — спросил он ехидно.— Под ручку, 
смотрю, ходите... Любовь, да? 

Это уж вовсе было нетактично. Галя даже смутилась, 
огляделась кругом и отошла. 

— Пойдем выпьем, чем эту муть-то смотреть,— пред¬ 
ложил Яковлев, не сомневаясь нисколько, что Серега 
сразу и двинется за ним. Но Серега не двинулся. 

— Я же не один,— сказал он. 

— Ну, зови ее тоже... 

— Куда? 

— Ну, в чайную... 

— Как в чайную? Пошли в клуб, а пришли в чай¬ 
ную? — Сергей все улыбался. 

— Не пойдешь, что ли? — Яковлев все больше и 
больше злился на этого чухонца. 

— Да нет уж... другой раз как-нибудь. 

— Другого раза не будет. 

— Нет, счас не пойду. Был бы один — другое дело, а 
так... нет. 

— Ну пусть она смотрит, а мы... Да мы успеем, пока 
ваша самодеятельность приедет. Пойдем! — Яковлеву 
очень не хотелось сейчас отваливать отсюда одному, не¬ 
вмоготу. Но и стоять здесь тоже тяжко.— Пошли! По 
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стакашку дернем... и пойдешь смотреть свою самодея¬ 
тельность. А мне на нее... и на всю вашу житуху глядеть 
тошно. 

Сергей уловил недоброе в голосе бывшего друга. 

— Чего так? — спросил он. 

— А тебе нравится эта жизнь? — Яковлев кивнул на 
клуб и на людей возле клуба. 

— Жизнь... как жизнь,— сказал он.— А тебе что, ка¬ 
жется, скучно? 

— Да не скучно, а... глаза не глядят, в душу мать- 
то, — накалялся Яковлев.— Стоя-ат... бараны и бараны, 
курва. И вся радость вот так вот стоять? — Яковлев 
прямо, ехидно и насмешливо посмотрел на Сергея: то 
есть он и его, Сергея, спрашивал — вся радость, что ли, 
в этом? 

Сергей выправился с годами в хорошего мужика: 
крепкий, спокойный, добрый... Он не понимал, что проис¬ 
ходит с Яковлевым, но помнил он этого ястреба: или 
здесь кто-нибудь поперек шерсти погладил — сказал что- 
нибудь не так, или дома подрались. Он и спросил прямо: 

— Чего ты такой?.. Дома что-нибудь? 

— Приехал отдохнуть!..— Яковлев уж по своему ад¬ 
ресу съехидничал. И сплюнул «казбечину».— Звали же 
на поезд «Дружбу» — нет, домой, видите ли, надо! 
А тут... как на кладбище: только еще заупокой не гнусят. 
Неужели так и живут? 

Сергей перестал улыбаться; эта ехидная остервене¬ 
лость бывшего его дружка тоже стала ему поперек гор¬ 
ла. Но он пока молчал. 

— У тя дети-то есть? — спросил Яковлев. 

— Есть. 

— От этой? — Яковлев кивнул в сторону толстой, 
сероглазой жены Сергея. 

— От этой... 

— Вся радость, наверно,— допрашивал дальше Яков¬ 
лев,— попыхтишь с ней на коровьем реву, и все? 

— Ну, а там как?..— Сергей, видно было, глубоко и 
горько обиделся, но еще терпел, еще не хотел показать 
это.— Лучше? 

— Там-то?..— Яковлев не сразу ответил. Зло и за¬ 
думчиво сощурился, закурил новую, протянул коробку 
«Казбека» Сергею, но тот отказался.— Там своя вонь... 
но уж хоть — в нос ширяет. Хоть этой вот мертвечины 
нет. Пошли выпьем! 
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— Нет.— Сергей, в свою очередь, с усмешкой смот¬ 
рел на Яковлева. Тот уловил эту усмешку, удивился. 

— Чего ты? — спросил он. 

— Ты все такой же,— сказал Сергей, откровенно и 
нехорошо улыбаясь. Он терял терпение.— Сам воняешь 
ездишь по свету, а на других сваливаешь. Нигде не нра¬ 
вится, да? 

— А тебе нравится? 

— Мне нравится. 

— Ну и радуйся... со своей пучеглазой. Сколько уже 
настрогали? 

— Сколько настрогали — все наши. Но еслив ты еще 
раз, падали кусок, так скажешь, я... могу измять твой 
дорогой костюм.— Глаза Сергея смотрели зло и серь¬ 
езно. 

Яковлев не то что встревожился, а как-то встрепе¬ 
нулся; ему враз интересно сделалось. 

— О-о,— сказал он с облегчением.— По-человечески 
хоть заговорил. А то — под ру-учку идут... Дурак, смот¬ 
реть же стыдно. Кто счас под ручку ходит! 

— Ходил и буду ходить. Ты мне, что ли, указчик? 

— Вам укажешь!..— Яковлев весело, снисходительно, 
но и с любопытством смотрел на Сергея.— На тракторе 
работаешь? 

— Не твое поганое дело. 

— Дурачок... я же с тобой беседую. Чего ты осер- 
дился-то? Бабу обидел? Их надо живьем закапывать, 
этих подруг жизни. Гляди!., обиделся. Любишь, 
что ли? 

С Яковлевым трудно говорить: как ты с ним ни заго¬ 
вори, он все равно будет сверху — вскрылит вверх и от¬ 
туда разговаривает... расспрашивает с каким-то особым 
гадким интересом именно то, что задело за больное собе¬ 
седника. 

— Люблю,— сказал Сергей.— А ты свою... что, зако¬ 
пал, что ли? 

Яковлев искренне рассмеялся; он прямо ожил на гла¬ 
зах. Хлопнул Сергея по плечу и сказал радостно: 

— Молоток! Не совсем тут отсырел!..— Странная 
душа у Яковлева — витая какая-то: он, правда, возра¬ 
довался, что заговорили так... нервно, как по краешку 
пошли, он все бы и ходил вот так — по краешку.— Нет, 
не удалось закопать: их закон охраняет. А у тебя ничего 
объект. Где ты ее нашел-то? Глаза только... Что у ей с 
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глазами-то? У ней не эта?., болезнь такая с глазами 
есть... Чего она такая пучеглазая-то? 

Сергей по-деревенски широко размахнулся — хотел 
в лоб угодить Яковлеву, но тот увернулся успел, Сергей 
ударил его куда-то в плечо, не больно. Яковлев этого 
только и ждал: ногой сильно дал Сереге в живот, тот 
скорчился... Яковлев кулаком в голову сшиб его вовсе с 
ног. И спокойно пошел было прочь от клуба... Его дог¬ 
нали. Он слышал, что догоняют, но не поворачивался до 
последнего мгновения, шел себе беспечно, даже «казбе- 
чину» во рту пожевывал... И вдруг побежал, но тут же 
чуть отклонился и дал первому, кто догонял, кулаком 
наотмашь. Первому он попал, но догоняло несколько, мо¬ 
лодые... Хоть и умел Яковлев драться, его скоро сшибли 
тоже с ног и несколько попинали, пока не подбежали по¬ 
жилые мужики и не разняли. 

Яковлев встал, сплюнул, оглядел всего себя — ничего 
существенного, никаких особых повреждений. Отряхнул¬ 
ся. Он был доволен. 

— Ну, вот...— сказал он, доставая «Казбек»,— хоть 
делом занялись...— Яковлев насмешливо оглядел окру¬ 
живших его мужиков и молодых парней.— А то стоя-ат 
ждут свою самодеятельность дурацкую. 

— Иди отсюда,— посоветовали ему. 

— Пойду, конечно... Что же мне, тоже самодеятель¬ 
ность, что ли, с вами стоять ждать? Кто выпить хочет? 
Парни... 

Никто не изъявил желания пить с Яковлевым. 

— Скучно живете, граждане,— сказал Яковлев, по¬ 
молчав. Сказал всем, сказал довольно проникновенно, 
серьезно.— Тошно глядеть на вас... 

— Еще, что ли, дать? 

— Надо было,— сказал кто-то из пожилых мужи¬ 
ков.— Зря разняли. 

— Не в этом дело,— сказал Яковлев.— Скучно,— 
еще раз сказал он, сказал четко, внятно, остервенело. 
Сунув руки в карманы шикарных брюк, пожевал «казбе- 
чину»... И пошел. 

Еще немного постояли, глядя вслед Яковлеву... 
Повспоминали, какой он тогда был — он всегда был та¬ 
кой. Они все, Яковлевы, такие: вечно недовольные, вечно 
кулаки на кого-нибудь сучат... 

Тут как раз приехала самодеятельность. И все пошли 
смотреть самодеятельность. 
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@ НЕЧАЯННЫЙ ВЫСТРЕЛ 

ЕІога была мертвая. Сразу была такой, с 
■■рожденья: тонкая, искривленная... висела, 
как высохшая плеть. Только чуть шевелилась. 

До поры до времени Колька не придавал этому значе¬ 
ния. Когда другие учились ходить на двух ногах, он на¬ 
учился на трех — и все. Костыли не мешали. Он рос 
вместе с другими ребятами, лазил по чужим огородам, 
играл в бабки — и как играл! — отставит один костыль, 
обопрется на него левой рукой, нацелится — бац! — пол¬ 
дюжины бабок как век не было на кону. 

Но шли годы. Колька вырастал в красивого крепкого 
парня. Костыли стали мешать. Его одногодки провожали 
уже девчонок из клуба, а он шагал по переулку один, 
поскрипывая двумя своими постылыми спутниками. 

Внимательные умные глаза Кольки стали задумчи¬ 
выми. 

Соседских ребят каждый год провожали в армию: то 
одного, то другого, то сразу нескольких... Провожали 
шумно. Колька обычно стоял в сенях своего дома и смот¬ 
рел в щелочку. Ему тоже хотелось в армию. 

Один раз отец Кольки, Андрей Воронцов, колхозный 
механик, застал сына за таким занятием... Хотел неза¬ 
метно пройти в дом, но Колька услышал шаги, обернул¬ 
ся. 

— Ты чего тут? — как бы мимоходом спросил отец. 

Колька покраснел. 

— Так, — сказал он. И пошел к своему верстачку (он 
чинил односельчанам часы — выучился у одного заезже¬ 
го человека). 

А время шло. 

И случилось то, что случается со всеми: Колька по¬ 
любил. 

Через дорогу от них, в небольшом домике с писаны¬ 
ми ставнями, жила горластая девушка Глашка. Колька 
видел ее из окна каждый день. С утра до вечера носи¬ 
лась быстроногая Глашка по двору: то в погреб пробе¬ 
жит, то гусей из ограды выгоняет, то ругается с сосед¬ 
кой из-за свиньи, которая забралась в огород и попорти¬ 
ла грядки... Весь день только ее и слышно по всей ок¬ 
раине. 

Однажды Колька смотрел на нее и ни с того ни с сего 
подумал: «Вот... была бы не такая красивая... женить- 



ся бы на ней, и все». И с того времени думал о 
Глашке каждый день. Это стало мучить. Какая-то 
сила поднимала его из-за верстачка и выводила на 
крыльцо. 

— Глашка! — кричал он девушке.— Когда замуж-то 
выйдешь, телка такая?! Хоть бы гульнуть на твоей 
свадьбе! 










— Не берет никто, Коля! — отвечала словоохотливая 
Глашка.— Я уж давно собралась! 

«Ишь ты... какая»,— думал Колька, и у него ласково 
темнели задумчивые серые глаза. 

А над деревней синим огнем горело июльское небо. 
В горячих струях воздуха мерещилась сказка и радость. 
В воду рек опрокидывались зори и тихо гасли. И тиши- 
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на стояла ночами... И сладко и больно сжимала грудь 
эта тишина. 

Летом Колька спал в сарайчике, одна стена которого 
выходила на улицу. 

Однажды к этой стене прислонилась парочка. Кольку 
ткнуло в сердце — он сразу почему-то узнал Глашку, хо¬ 
тя те, за стеной, долго сперва молчали. Потом он лежал и 
слушал их бессмысленный шепот и хихиканье. Он прок¬ 
лял в эту ночь свои костыли. Он плакал, уткнувшись в 
подушку. Он не мог больше так жить! 

Когда совсем рассвело, он пошел к фельдшеру на дом. 
Он знал его — не один раз охотились и рыбачили 
вместе. 

— Ты чего ни свет ни заря поднялся? — спросил 
фельдшер. 

Колька сел на крыльцо, потыкал концом костыля в 
землю... 

— Капсюлей нету лишних? У меня все кончились. 

— Капсюлей? Надо посмотреть.— Фельдшер ушел в 
дом и через минуту вынес горстку капсюлей.— На. 

Колька ссыпал капсюли в карман, закурил... Как-то 
странно внимательно, с кривой усмешкой посмотрел на 
фельдшера. Поднялся. 

— Спасибо за капсюли. 

— На здоровье. Сам бы поохотничал сейчас...— 
вздохнул фельдшер и почесал лысину.— Но... но отпуск 
только в августе. 

Колька вышел за ворота, остановился. Долго стоял, 
глядя вдоль улицы. 

Повернулся и пошел обратно. 

— На капсюли-то, — сказал он фельдшеру.— У меня 
своих хоть отбавляй. 

Фельдшер сделал брови «домиком»: 

— Что-то непонятно. 

Колька нахмурился. 

— Посмотри ногу... хочу протез попробовать. Надое¬ 
ло так. 

— А-а.— Фельдшер глянул Кольке в глаза... и сам 
смутился.— Давай ее сюда. 

Вместе долго рассматривали ногу. 

— Здесь чувствуешь? 

— Чувствую. 

— А здесь? 

— Ну-ка еще... Чувствую. 
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— Пошевели. Еще. А теперь — вбок. Подвигай, по¬ 
двигай. Так.— Фельдшер выпрямился.— Вообще-то... я 
тебе так скажу: попробуй. Я затрудняюсь сейчас точно 
сказать, но попробовать можно. Ее придется отнять вот 
по этих пор. Понимаешь? 

— Понимаю. 

— Попробуй. Сразу, может, конечно, не получится. 
Придется поработать. Понимаешь? 

Колька пришел домой и стал собираться в дорогу — 
в город, в больницу. Матери не сказал, зачем едет, а от¬ 
ца вызвал на улицу и объяснил: 

— Поеду ногу отрублю. 

— То есть как? — Андрей вытаращил глаза. 

— Протез хочу попробовать. 

Через неделю Кольке отпилили ногу. Осталась кул¬ 
тышка в двадцать семь сантиметров. 

Когда рана малость поджила, он начал шевелить кул¬ 
тышкой под одеялом — тренировал. 

Приехал отец попроведать. Долго сидел около койки... 
Не смотрел на обрубок: какая-никакая, все-таки была 
нога. Теперь вовсе никакой. 


Потом Колька, не заезжая домой, отправился в Н-ск. 

Домой явился через полмесяца... С какой-то длинной 
штукой в мешке. 

Мать так и ахнула, увидев Кольку «без ноги». Коль¬ 
ка засмеялся... 

Развязал мешок и брякнул на пол сверкающий лаком 
протез. 

— Вот... нога. Ноженция. 

Все с интересом стали разглядывать протез. А Коль¬ 
ка стоял в сторонке и улыбался: он уже насмотрелся на 
него дорогой. 

— Блестит весь... Господи! —сказала мать. 

Отец как механик забрал протез в руки и стал де¬ 
тально изучать. 

— Добрая штука,— заключил он.— Не то, что у деда 
Кузьмы — деревяшка. 

Всем очень понравился протез. Все верили — и Коль¬ 
ка верил,— что на таком-то протезе дурак пойдет. Уж 
очень добротно, точно, крепко, изящно он был сработан: 
весь так и сверкал лаком и всяческими пристежками и 
винтами. 
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— Когда попробуешь? — спросил отец, взвешивая 
протез на руке. 

— Подживет нога хорошенько — попробую. Не веле¬ 
ли торопиться. 


Стояла темная ночь. Далеко-далеко мерцали зар¬ 
ницы. 

Колька рано ушел в свой сарай. Лег и стал ждать. 

Стихло во всей деревне. 

Колька подождал еще немного, зажег лампу и стал 
надевать протез. Надел. Закурил... Курил и смотрел на 
протез. 

— Ничего себе... ноженька. Хэх! — Улыбнулся. 

Старательно погасил окурок. Встал. Его шатнуло в 
сторону, как пьяного. Он удержался руками за спинку 
кровати. Постоял, шагнул здоровой ногой. А левую, с 
протезом, не мог сдвинуть. Стал падать. Опять схватил¬ 
ся за кровать... подтянул протезную ногу. Сердце сильно 
колотилось. 

— Ничего. Придется, конечно, поработать,— сказал 
сам себе. 

Еще одна попытка — нет. Левая нога не шагала. То¬ 
гда Колька далеко шагнул правой и что было силы рва¬ 
нулся всем телом вперед, подтягивая левую. Упал. Дол¬ 
го лежал, вцепившись руками в землю. Левая нога не 
шагала. Нисколько. Даже на полшажка. 

— Ну ничего... Паразитка. С непривычки...— Поднял¬ 
ся. Еще попытка. И еще. Нет. 

Колька устал. 

— Перекурим это дело.— Он говорил зло. Он уже не 
верил в успех, но признаться в этом было страшно. Про¬ 
сто невозможно. Нет! Как же?.. 

Покурил и снова с остервенением стал пытаться прой¬ 
ти на протезе. И снова — нет. Нет и нет. 

Колька матерно выругался и лег на кровать. Ему бро¬ 
силось в глаза ружье, висевшее на стенке над кроватью... 
Он поднялся... И снова стал пробовать двигать левой 
ногой. 

— Пойдешь, милая. Ну-ка... Оп-п! Паразитка! — ти¬ 
хо ругался он. 

Натруженная култышка горела огнем, как сплошной 
нарыв. Колька отстегнул протез и стал дуть на култыш¬ 
ку. Потом, превозмогая боль, снова пристегнул протез. 
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— А сейчас?.. Ну-ка!.. Опять нет? 

Светало. 

— Гадина,— сказал Колька и лег на кровать. И за¬ 
крыл глаза, чтобы ничего не видеть. Чья-то сальная, бе¬ 
зобразная морда склонилась над ним и улыбнулась пога¬ 
ным ртом. Колька открыл глаза...— Ах ты, гадство,— ти¬ 
хо повторил он. И снял со стенки ружье... 


Отец узнал о несчастье на другой день, к вечеру (он 
ездил в район насчет запасных частей). Ему сказали, ко¬ 
гда он подъезжал к дому. Он развернул коня и погнал в 
больницу. 

— Сейчас лучше бы не надо,— пояснил приезжему 
доктор.— Сейчас он... 

Отец отстранил доктора и пошел в палату. 

Колька лежал на спине весь забинтованный... Блед¬ 
ный, незнакомый какой-то — как чужой. Он был совсем 
безнадежный на вид. В палате пахло йодом. 

Отец вспотел от горя. 

— Попросил бы меня — я бы попал куда надо... Чтоб 
сразу уж...— Голос отца подсекся... Он вытер со лба пот, 
сел на табуретку рядом с кроватью. 

Колька скосил на него глаза... Пошевелил гу¬ 
бами... 

— Болит? — спросил отец. 

Колька прикрыл глаза: болит. 

— Эх...— Отец поднялся и пошел из палаты. 

— Вот как обстоит дело: все зависит от того, как 
сильно захочет жить он сам. Понимаете? Сам организм 
должен... 

Отец обезумел от горя: взял доктора за грудки: 

— А ты для чего здесь? Организм!.. 

— Не нужно так. Отпустите. Мы сделаем все, что 
можно будет сделать. 

Отец отпустил доктора, хотел еще раз войти в палату, 
но перед самой дверью остановился, постоял... и пошел 
из больницы. Он уже далеко отошел, потом вспомнил, 
что приехал сюда на лошади. Вернулся, сел на дрожки, 
подстегнул коня... 

Мать Кольки лежала в постели — захворала с горя. 

— Как он там? — слабым голосом спросила она му¬ 
жа, когда тот вошел в избу. 

— Если помрет, тебе тоже несдобровать. Убью. Возь- 


му топор и зарублю.— Андрей был бледный и страшный 
в своем отчаянии. 

Мать заплакала. 

— Господи, господи... 

— Господи, господи!.. Только и знаешь своего госпо¬ 
да! Одного ребенка не могла родить как следует... с дву¬ 
мя ногами! Я этому твоему господу шею сейчас сверну.— 
Андрей снял с божницы икону Николая-угодника и трах¬ 
нул ее об пол.— Вот ему!.. Гад такой! 

— Андрюша!.. Господи... Это из-за Глашки он. Полю¬ 
билась она ему, змея подколодная... Был парень как па¬ 
рень, а тут как иглу съел. 

Андрей некоторое время тупо смотрел на жену. 

— Какую Глашку? 

— Какую Глашку!.. Одна у нас Глашка. 

Андрей повернулся и побежал к Глашке. 

— Дядя Андрей, миленький!.. Да неужели из-за меня 
это он? А что делать-то теперь? 

— Он поправится.— Андрей шаркнул ладонью по ще¬ 
ке.— Если бы ему сказать... кхе... он бы поправился. И 
за такого, мол, пойду... Врач говорит: сам захочет если... 
Соври ему. А? 

Глашка заплакала. 

— Не могу я. Мне его до смерти самой жалко, а не 
могу. Другому сказала уж... 

Андрей поднялся: 

— Ты только не реви... Моду взяли: чуть чего, так ре¬ 
веть сразу. Не можешь,— значит, не можешь. Чего пла- 
кать-то? Не говори никому, что я был у тебя.— Андрей 
снова пошел в больницу. 


Колька лежал в том же положении, смотрел в пото¬ 
лок, вытянув вдоль тела руки. 

— Был сейчас дома...— Андрей погладил жесткой 
ладонью тугой сгиб колена... поправил голенище сапо¬ 
га.— К Глашке зашел по пути... 

Колька повел на отца удивленные глаза. 

— Плачет она. Что же, говорит, он, дурак такой, не 
сказал мне ничего, Я бы, говорит, с радостью пошла за 
него... 

Колька слабо зарумянился в скулах... закрыл глаза и 
больше не открывал их. 
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Отец сидел и ждал, долго ждал: не понимал, почему 
сын не хочет слушать. 

— Сынок,— позвал он. 

— Не надо,— одними губами сказал Колька. Глаз не 
открыл.— Не ври, тятя... а то и так стыдно. 

Андрей поднялся и пошел из палаты сгорбившись. 

Недалеко от больницы повстречал Глашку. Та бежа¬ 
ла ему навстречу. 

— Скажу я ему, дядя Андрей... пусть! Скажу, что со¬ 
гласная,— пусть поправляется. 

— Не надо,— сказал Андрей. Хмуро посмотрел себе 
под ноги.— Он так поправится. Врать будем — хуже. 


Колька поправился. 

Через пару недель он уже сидел в кровати и ковы¬ 
рялся пинцетом в часах — сосед по палате попросил по¬ 
смотреть. 

В окно палаты в упор било яркое солнце. Августов¬ 
ский полдень вызванивал за окнами светлую тихую му¬ 
зыку жизни. Пахло мятой и крашеной жестью, догоряча 
нагретой солнцем. В больничном дворе то и дело горла¬ 
нил одуревший от жары петух. 

— Не зря он так орет,— сказал кто-то.— Курица ему 
изменила. Я сам видел: подошел красный петух, взял ее 
под крылышко и увел. 

— А этот куда смотрел, который орет сейчас? 

— Этот?.. Он в командировке был — в соседней ог¬ 
раде. 

Колька тихонько хохотал, уткнувшись в подушку. 

Когда его кто-нибудь спрашивал, как это с ним полу¬ 
чилось, Колька густо краснел и отвечал неохотно: 

— Нечаянно.— И склонялся к часам. 

Отец каждый день приходил в больницу... Подолгу 
сидел на табуретке около кровати. Смотрел, как сын ко¬ 
выряется в часах. 

— Как там, дома? — спрашивал Колька. 

— Ничего. В порядке. Потеряешь колесико-то... — 
Отец с трудом ловил на одеяле крошечное колесико и 
подавал сыну. 

— Это маятник называется. 

— До чего же махонькое! Как только ухитряются де¬ 
лать такие? 

— Делают. На заводе все делают. 
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— Меня, например, хоть убей, ни в жизнь не сделал 
бы такое. 

Колька улыбался: 

— То ты. А там умеют. 

Андрей тоже улыбался... гладил ладонью колено и го¬ 
ворил: 

— Да... там — конечно... Там умеют. Там все умеют. 


@ БЕСПАЛЫЙ 

Осе кругом говорили, что у Сереги Безме- 
■-^нова злая жена. Злая, капризная и дура. 
Все это видели и понимали. Не видел и не понимал это¬ 
го только Серега. Он злился на всех и втайне удивлял¬ 
ся; как они не видят и не понимают, какая она самостоя¬ 
тельная, начитанная, какая она... Черт их знает, людей: 
как возьмутся языками чесать, так не остановишь. Они 
же не знали, какая она остроумная, озорная. Как она хо¬ 
дит! Это же поступь, черт возьми, это движение вперед, 
в ней же тогда каждая жилочка живет и играет, когда 
она идет. Серега особенно любил походку жены: смот¬ 
рел, и у него зубы немели от любви. Он дома с изумлени¬ 
ем оглядывал ее всю, играл желваками и потел от волне¬ 
ния. 

— Что? — спрашивала Клара. — Мм?.. — И, играя, 
показывала Сереге язык. И шла в горницу, будто нароч¬ 
но, чтоб еще раз показать ему, как она ходит. Серега 
устремлялся за ней. 

...И они же еще вякали про то, что она... О деревня! 
Серега молил бога, чтоб ему как-нибудь не выронить из 
рук этот драгоценный подарок судьбы. Порой он даже 
страшился: по праву ли свалилось на его голову такое 
счастье, достоин ли он его, и нет ли тут какого недоразу¬ 
мения— вдруг что-нибудь такое выяснится, и ему ска¬ 
жут: «Э-э, друг ситный, да ты что?! Ишь, захапал!» 

Серега увидел Клару первый раз в больнице (она 
только что приехала работать медсестрой), увидел и сра¬ 
зу забеспокоился. Сперва он увидел только очки и носик- 
сапожок. И сразу забеспокоился. Это потом уж ему пред¬ 
стояла радость открывать в ней все новые и новые преле¬ 
сти. Сперва же только блестели очки и торчал вперед 
носик, все остальное была — рыжая прическа. Белый ха- 
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латик на ней разлетался в стороны; она стремительно 
прошла по коридору, бросив на ходу понурой очереди: 
«Кто на перевязку — заходите». И скрылась в кабинети- 
ке. Серега так забеспокоился, что у него заболело серд¬ 
це. Потом она касалась его ласковыми теплыми пальца¬ 
ми, спрашивала: «Не больно?» У Сереги кружилась го¬ 
лова от ее духов, он на вопросы только мотал головой — 
что не больно. И страх сковал его такой, что он боялся 
пошевелиться. 

— Что вы? — спросила Клара. 

Серега от растерянности опять качнул головой — что 
не больно. Клара засмеялась над самым его ухом... У Се¬ 
реги, где-то внутри, выше пупка, зажгло... Он сморщился 
и... заплакал. Натурально заплакал! Он не мог понять 
себя и ничего не мог с собой сделать. Он сморщился, 
склонил голову и заскрипел зубами. И слезы закапали 
ему на больную руку и на ее белые пальчики. Клара ис¬ 
пугалась: «Больно?!» 

— Да иди ты!.. — с трудом выговорил Серега. — Де¬ 
лай свое дело. — Он приник бы мокрым лицом к этим ми¬ 
лым пальчикам, и никто бы его не смог оттащить от них. 
Но страх, страх парализовал его, а теперь еще и стыд — 
что заплакал. 

— Больно вам, что ли? — опять спросила Клара. 

— Только... это... не надо изображать, что мы все 
тут — от фонаря работаем, — сказал Серега сердито.— 
Все мы, в конце концов, живем в одном государстве. 

— Что, что? 

Ну, и так далее. 

Через восемнадцать дней они поженились. 

Клара стала называть его — Серый. Ласково. Она, 
оказывается, была уже замужем, но муж попался «варе¬ 
ный какой-то», они скоро разошлись. Серега от одного 
того, что первый ее муж был «вареный», ходил, выпятив 
грудь, чувствовал в себе силу необыкновенную. Клара 
хвалила его. 

И в это-то время, когда он не знал, что бы такое сво¬ 
ротить от счастья, они говорили, что жена его — каприз¬ 
ная и злая. Серега презирал их всех. Они же не знали, 
как она... О люди! Все иззавидовались, черти. Что такое, 
не могут люди спокойно выносить, когда кому-нибудь по¬ 
везет. 

— Вы берите пример с животного мира, — посовето¬ 
вал Серега одному такому умнику. — Они же спокойно 
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относятся, когда, например, одну какую-нибудь собачку 
берут в цирк выступать. Они же не злятся. Чего вы-то 
психуете? 

— Да жалко тебя... 

— Жалко у пчелки... знаешь где? Вот так. 

Серега злился, понимал, что это ни к чему, глупо, и 
еще больше злился. 

— Не обращай внимания на пустолаек, — говорила 
жена Клара.— Нам же хорошо, и все. Я их всех в упор 
не вижу. 

Серега поругался с родней, что они не пришли в во¬ 
сторг от Клары, с дружками... Бросил совсем выпивать, 
купил стиральную машину и по субботам крутил бель¬ 
ишко в предбаннике, чтоб никто из зубоскалов не видел. 
Мать Сереги не могла понять: хорошо это или плохо. С 
одной стороны, вроде как-то не пристало мужику бабскую 
работу делать, с другой стороны... Шут ее знает! 

— Но он же не пьет! — сказала Клара свекрови.— 
Чего вам еще? Он занят делом. 

— Дак а ты возьми да пожалей его: возьми да сама 
постирай, он неделю-то наломался, ему отдохнуть 
надо. 

— А я что, не работаю? 

— Да твоя-то работа... твою-то работу рази можно 
сравнить с мужниной, матушка! Покрути-ка его день- 
деньской (Серега работал трактористом)— руки-то ка¬ 
кие надо! Он же не двужильный. 

— Я сама знаю, как мне жить с мужем, — сказала на 
это Клара. — Вам надо, чтобы он пил? 

— Зачем же? 

— Ну и все. Им же делаешь хорошо, и они же еще 
недовольны. 

— Да ведь мне жалко его, он же мне сын... 

— Вам не жалко, когда они под заборами пьяные ва¬ 
ляются? Жалко? Ну и все. И не надо больше говорить на 
эту тему. Ясно? 

— Господи, батюшка!.. — опешила мать. — И слова 
не скажи. Замордовала мужика, а ей и слова не скажи. 

— Хорошо, я скажу, чтобы он пошел в чайную и на¬ 
пился с дружками. Вас это устраивает? 

— Да чо ты извязалась с пьянкой-то! — рассердилась 
мать.— Он и до тебя не шибко пил, чо ты с пьянкой-то? 
Заладила: «пьянка, пьянка». 

— Хорошо, я скажу ему, что вы не велите стирать, — 
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объявила Клара. И даже поднялась и книжку медицин¬ 
скую отложила в сторону. 

Мать испугалась. 

— Ладно! Сразу — «скажу». Только бы бегать жа¬ 
литься. 

— Хорошо, что вы предлагаете? — Клара через силь¬ 
ные очки прямо смотрела на свекровь.— Конкретно. 

— Ничего. Только вижу я, милая, не век ты собралась 
с мужем жить, вот что. Если б жить думала, ты бы его 
берегла. А ты, как... не знаю, как ксплотаторша какая: 
заездила мужика. Неужели же тебе тяжало хоть воды-то 
натаскать! Он и так целый день там руки-то выворачива¬ 
ет, а придет домой — снова запрягайся. Да когда же ему 
отдохнуть-то, бедному? 

— Повторяю: я о нем думаю. И когда мне его пожа¬ 
леть, я сама знаю. Это вы тут... распустили мужчин, по¬ 
том не знаете, что с ними делать. 

— Господи, господи,— только и сказала мать.— Вот 
какие нынче пошли жены-то? Ай-яй! 

Знал бы Серега про эти разговоры! У Клары хватало 
ума не передавать их мужу. 

А Сереге это одно удовольствие — воды натаскать, 
бельишко простирнуть... Забежит в дом, поцелует жену в 
носик, подивится про себя мощному и плавному загибу 
ее бедер. А то попросит ее надеть белый халат. 

— Ну заче-ем? — мило капризничала Клара.— Что 
за странности какие-то? 

— Я прошу,— настаивал Серега. — Я же тогда тебя в 
халатике увидел, первый раз-то. Надень, погляжу: у меня 
вот здесь опять ворохнется.— Он показывал под серд¬ 
це.— Я прошу, Кларнетик.— Он ее называл — Кларне- 
тик. Или — Кларнет, когда надо громко позвать. 

Клара надевала халат, и они баловались. 

— Где болит? — спрашивала Клара. 

— Вот здесь,— показывал Серега на сердце. 

— Давно? 

— Уже... семьдесят пять дней. 

— Разрешите.— Клара прижималась ухом к Сереги¬ 
ной груди. Серега вдыхал запах ее крашеных волос... И 
снова, и снова у него чуть кружилась голова от волнения 
и радости. Он стискивал «врача» в объятиях, искал губа¬ 
ми ее милый носик — любил почему-то целовать в носик. 

— Ну-у,— противилась Клара,— врача-то!..— Ей, на¬ 
верно, слегка уже надоели одинаковые ласки мужа. 
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«Господи, за что мне такое счастье! — думал Серега, 
выходя опять во двор к стиральному аппарату.— Я же 
могу не вынести так. Тронусь, чего доброго. Или ослабну 
вовсе». 

Он не тронулся. Случилось другое, непредвиденное. 

Приехал на каникулы двоюродный брат Серегин, 
Славка. Славка учился в большом городе в техническом 
вузе, родня им хвасталась, и, когда он приезжал на кани¬ 
кулы, дядя Николай, отец Славкин, собирал вечер. Так 
было уже два раза, теперь Славка перешел на третий 
курс. Ну, собрались опять. Позвали Серегу с Кларой. 

Шло сперва все хорошо. Клара была в сиреневом 
платье с пышными рукавами, на груди медальон — часы 
на золотой цепочке, волосы отливают дорогой медью, 
очки блестят... Как любил ее Серега за эти очки! Осмот¬ 
рится по народу, глянет на жену, и опять сердце радо¬ 
стью дрогнет: из всех-то она выделялась за столом: гордая 
сидела, умная, воспитанная — очень и очень не простая. 
Сереге понравилось, что и Славка тоже выделил ее из 
всех, переговаривался с ней через стол. Сперва так — 
о чем попало, а тут так вдруг интересно заговорили, что 
все за столом смолкли и слушали их. 

— Хорошо, хорошо,— говорил Славка, улавливая 
ухом, что все его слушают,— мы—технократия, народ... 
сухой, как о нас говорят и пишут... Я бы тут только уточ¬ 
нил: конкретный, а не сухой, ибо во главе угла для нас — 
господин Факт. 

— Да, но за фактом подчас стоят не менее конкрет¬ 
ные живые люди,— возразила на это Клара, тоже улав¬ 
ливая ухом, что все их слушают. 

— Кто же спорит!—сдержанно, через улыбочку, 
пульнул технократ Славка.— Но если все время думать 
о том, что за фактом стоят живые люди, и делать на это 
бесконечные сноски, то наука и техника будут топтаться 
на месте. Мы же не сдвинемся с мертвой точки! 

Клара, сверкая стеклом, медью и золотом, сказала на 
это так: 

— Значит, медицина должна в основном подбирать 
за вами трупы? — Это она сильно выразилась; за столом 
стало совсем тихо. 

Славка на какой-то миг растерялся, но взял себя в 
руки и брякнул: 

— Если хотите — да! — сказал он.—Только такой це¬ 
ной человечество овладеет всеми богатствами природы. 
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— Но это же шарл атанств о,— при общей тишине 
негромко, с какой-то особой значительностью молвила 
Клара. 

Славка было засмеялся, но вышло это фальшиво, он 
сам почувствовал. Он занервничал. 

— Почему же шарлатанство? Насколько я понимаю, 
шарлатанство свойственно медицине. И только медицине. 

— Вы имеете в виду самовольные аборты? 

— Не только... 

— Знахарство? Так вот, запомните раз и навсегда,— 
напористо, и сердито, и назидательно заговорила Кла¬ 
ра,— что всякий, кто берется лечить даже насморк чело¬ 
века, но не имеет на это соответствующего права,— есть 
потенциальный преступник.— Особенно четко и 
страшно выговорилось у нее это «преступник». И это — 
при бабках, которые вовсю орудовали в деревне всякими 
травками, настоями, отварами, это при них она так... Все 
смотрели на Клару. И тут понял Серега, что отныне жену 
его будут уважать и бояться. Он ликовал. Он молился на 
свою очкастую богиню, хотелось заорать всем: «Что, 
съели?! А вякали!..» Но Серега не заорал, а опять за¬ 
плакал. Черт знает, что за нервы у него! То и дело 
плакал. Он незаметно вытер слезы и закурил. 

Славка что-то такое еще говорил, но уже и за столом 
заговорили тоже: Славка проиграл. К Кларе потяну¬ 
лись — кто с рюмкой, кто с вопросом... Один очень рос¬ 
лый родственник Серегин, дядя Егор, наклонился к Сере- 
ге, к уху, спросил: 

— Как ее величать? 

— Никаноровна. Клавдия Никаноровна. 

— Клавдия Никаноровна! — забасил дядя Егор, рас¬ 
талкивая своим голосом другие голоса.— А, Клавдия Ни¬ 
каноровна!.. 

Клара повернулась к этому холму за столом. 

— Да, я вас слушаю.— Четко, точно, воспитанно. 

— А вот вы замужем за нашим... ну, родственником, 
а свадьбу мы так и не справили. А почему вообще-то? Не 
по обычаю... 

Клара не задумывалась над ответами. Вообще, каза¬ 
лось, вот это и есть ее стихия — когда она в центре вни¬ 
мания и раздает направо и налево слова, улыбки... Когда 
все удивляются на нее, любуются ею, кто и завидует 
исподтишка, а она все шлет и шлет и катит от себя волны 
духов, обаяния и культуры. На вопрос этого дяди Егора 
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Клара чуть прогнула в улыбке малиновые губы... Скольз¬ 
нула взглядом по технократу Славке и сказала, не дав 
даже договорить дяде Егору: 

— Свадьба — это еще не знак качества. Это,— Клара 
подняла над столом руку, показала всем золотое кольцо 
на пальце,— всего лишь символ, но не гарантия. Проч¬ 
ность семейной жизни не исчисляется количеством выпи¬ 
тых бутылок. 

Ну, она разворачивалась сегодня! Даже Серега не ви¬ 
дел еще такой свою жену. Нет, она была явно в ударе. 
На дядю Егора, как на посрамленного бестактного чело¬ 
века, посыпалось со всех сторон: 

— Получил? Вот так. 

— Что, Егорша: спроть шерсти? Хх-э!.. 

— С обычаем полез! Тут без обычая отбреют так, 
што... На, закуси лучше. 

Серега — в безудержной радости и гордости за же¬ 
ну — выпил, наверно, лишнего. У него выросли плечи так, 
что он мог касаться ими противоположных стен дома; ра¬ 
дость его была велика, хотелось обнимать всех подряд и 
целовать. Он плакал, хотел петь, смеяться... Потом вы¬ 
шел на улицу, подставил голову под рукомойник, облился 
и ушел за угол, под навес,— покурить и обсохнуть. Тем- 
неть'уже стало, ветерок дергал. Серега скоро отошел на 
воздухе и сидел, думал. Не думал, а как-то отдыхал 
весь — душой и телом. Редкостный, чудный покой слетел 
на него: он как будто куда-то плыл, повинуясь спокойно¬ 
му, мощному току времени. И думалось просто и ясно: 
«Вот — живу. Хорошо». 

(Вдруг он услышал два торопливых голоса на крыльце 
дома; у него больно екнуло сердце: он узнал голос жены. 
Он замер. Да, это был голос Клары.'А второй — Славкин. 
Над навесом была дощатая перегородка, Славка и Клара 
подошли к ней и стали. Получилось так: Серега сидел по 
одну сторону перегородки, спиной к ней, а они стояли 
по другую сторону... То есть это так близко, что можно 
было услышать стук сердца чужого, не то что голоса или 
шепот, или возню какую. Вот эта-то близость — точно он 
под кроватью лежал — так поначалу ошарашила, оглу¬ 
шила, что Серега не мог пошевельнуть ни рукой, ни 
ногой. 

— Чиженька мой,— ласково, тихо — так знакомо! — 
говорила Клара,— да что же ты так торопишься-то? Дай 
я тебя...— Чмок-чмок. Так знакомо! Так одинаково! Так 
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близко...— Славненький мой. Чудненький мой...— Чмок- 
чмок.— Сладенький... 

Они там слегка возились и толкали Серегу. Славка 
что-то торопливо бормотал, что-то спрашивал — Серега 
пропускал его слова,— Клара тихо смеялась и говорила: 

— Сладенький мой... Куда, куда? Ах ты, шалунишка! 
Поцелуй меня в носик. 

«Так вот это как бывает,— с ужасом, с омерзением, с 
болью постигал Серега. — Вот как!» И все живое, имею¬ 
щее смысл, имя,— все ухнуло в пропасть, и стала одна чер¬ 
ная яма. И ни имени нет, ни смысла — одна черная яма. 
«Ну, теперь все равно»,— подумал Серега. И шагнул в 
эту яму. 

— Кларнети-ик, это я, Серый,— вдруг пропел Серега, 
как будто он рассказывал сказку и подступил к моменту, 
когда лисичка-сестричка подошла к домику петушка и 
так вот пропела:—Ау-у! — еще спел Серега. — А я вас 
счас буду убива-ать. 

Дальше все пошло мелькать, как во сне: то то видел 
Серега, то это... То он куда-то бежал, то кричали люди. 
Ни тяжести своей, ни плоти Серега не помнил. И как у 
него в руке очутился топор, тоже не помнил. Но вот что он 
запомнил хорошо: как Клара прыгала через прясло. При¬ 
ческа у Клары сбилась, волосы растрепались; когда она 
маханула через прясло, ее рыжая грива вздыбилась над 
головой... Этакий огонь метнулся. И этот-то летящий мо¬ 
мент намертво схватила память. И когда потом Серега 
вспоминал бывшую свою жену, то всякий раз в глазах 
вставала эта картина — полет, и было смешно и 
больно. 

В тот вечер все вдруг отшумело, отмелькало... Куда-то 
все подевались. Серега остался один с топором... Он стал 
все сознавать, стало нестерпимо больно. Было так боль¬ 
но, даже дышать было трудно от боли. «Да что же это 
такое-то! Что же делается?» — подумал Серега... Поло¬ 
жил на жердину левую руку и тяпнул топором по паль¬ 
цам. Два пальца — указательный и средний — отпали. 
Серега бросил топор и пошел в больницу. Теперь хоть 
куда-то надо идти. Руку замотал рубахой, подолом. 

С тех пор его и прозвали на селе — Беспалый. 

Клара уехала в ту же ночь; потом ей куда-то высы¬ 
лали документы: трудовую книжку, паспорт... Славка 
тоже уехал и больше на каникулы не приезжал. Серега 
по-прежнему работает на тракторе, орудует этой своей 
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культей не хуже прежнего. О Кларе никогда ни с кем не 
говорит. Только один раз поругался с мужиками. 

— Говорили тебе, Серьга: злая она... 

— Какая она злая-то?! — вдруг вскипел Серега. — 
При чем тут злая-то? 

— А какая она? Добрая, что ли? 

— Да при чем тут — добрая, злая? В злости, что ли, 
дело? 

— А в чем же? 

— Нив чем! Не знаю, в чем... Но не в злости же дело. 
Есть же другие какие-то слова... Нет, заталдычили одно: 
злая, злая. Может, наоборот, добрая: брату хотела по¬ 
мочь. 

— Серьга,— поинтересовались,— а вот ты же это... 
любил ее... А если б счас приехала, простил бы? 

Серега промолчал на это. Ничего не сказал. 

Тогда мужики сами принялись рассуждать. 

— Что она, дура, что ли,— приедет. 

— А что? Подумает — любил... 

— Ну, любил, любил. Он любил, а она не любила. 
Она уже испорченный человек — на одном все равно не 
остановится. Если смолоду человек испортится, это уже 
гиблое дело. Хоть мужика возьми, хоть бабу — все равно. 
Она иной раз и сама не хочет, а делает. 

— Да, это уж только с середки загнить, а там любой 
ветерок пошатнет. 

— Воли им дали много! — с сердцем сказал Костя Би¬ 
биков, невзрачный мужичок, но очень дерзкий на слово.— 
Дед Иван говорит: счас хорошо живется бабе да корове, 
а коню и мужику плохо. И верно. Воли много, они и рас¬ 
пустились. У Игнахи вон Журавлева — тоже: напилась 
дура, опозорила мужика — вел ее через всю деревню. 
А потом на его же: «А зачем пить много разрешал!». Вот 
как!.. 

— А молодые-то!.. Юбки эти возьми — посмотришь, 
иде-ет... Тьфу! 

Серега сидел в сторонке, больше не принимал уча¬ 
стия в разговоре. Покусывал травинку, смотрел вдаль 
куда-то. Он думал: что ж, видно, и это надо было ис¬ 
пытать в жизни. Но если бы еще раз налетела такая 
буря, он бы опять растопырил ей руки — пошел бы на¬ 
встречу. Все же, как ни больно было, это был праздник. 
Конечно, где праздник, там и похмелье, это так... Но 
нраздник-то был? Был. Ну и все. 
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□ чайной произошла драка. 

Дело было так: плотники, семь человек, 
получили аванс (рубили сельмаг) и после работы пошли 
в чайную, как они говорят,— посидеть. Взяли семь буты¬ 
лок портвейна (водки в чайной не было), семь котлет, 
сдвинули два столика, сели и стали помаленьку пропу¬ 
скать и кушать котлеты. Пропустили рюмочки по три, за¬ 
говорили о том, что все-таки их хотят надуть с этим при¬ 
лавком. Дело в том, что когда они рядились в цене, то 
упустили из виду прилавок: надо его делать плотникам 
или это уже столярная работа? Упустили-то сельповские, 
заказчики, а плотники тогда промолчали (бригадир у них 
в этом деле дока). Теперь выяснилось, что сельповские 
хотят, чтобы плотники сделали и прилавок тоже, они, 
оказывается, имели это в виду, что это само собой разу¬ 
меется и так далее, и тому подобное. Но в договоре этот 
пункт не помечен, и плотники встали «на дыбошки»: при¬ 
лавок— не наше дело! То есть они могут, конечно, его 
сделать, но за это — отдельная плата. 

— Я им справочник покажу,— с явной угрозой гово¬ 
рил бригадир, сухой мужик, весь черный от солнца.— 
Я их носом ткну, где написано черным по белому: какие 
работы плотницкие, а какие столярные. Они же ни бум- 
бум в этом. 

Все были согласны с бригадиром. Более того, все 
были возмущены, а иные, вроде Кольки Забалуева, даже 
оскорблялись и грустно, горько вздыхали. Они забыли 
один свой веселый разговор, когда они, семеро, сидя тут 
же, в чайной, толковали... 

Но это — потом. Сейчас они говорили: 

— А если бы, значит, так: им бы зачесалось теперь 
сделать какой-нибудь фигурный прилавок? 

— Да любой прилавок! Это же особая работа.. 

— До чего ушлый народ пошел! Эдак они нас заста¬ 
вят и рамы вязать! 

— Наше дело теперь: настелить пол, окосячить, наве¬ 
сить двери и — все, точка. 

— Я те так скажу... Ты слушай сюда! Слушай сюда! 

— Еще, что ли, по одной? 

— Давайте. 

Скинулись, взяли еще семь бутылок. 

— Я те так скажу... Ты слушай сюда! Слушай сюда! 
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— Ну? Ну? Ну? 

— Да не «ну» — слушай! Я рубил баню Дарье Кузов- 
никовой... 

— При чем тут Дарья? То — частное лицо, а то — ор¬ 
ганизация: сравнил... 

— Я те к примеру! Ты слушай сюда!.. 

— Долбо... 

— Мужики, перестаньте лаяться! — крикнула буфет¬ 
чица.— А то выставлю счас всех!.. Распустили языки-то. 

— Ты слушай сюда! 

— Ну! 

— Гну! Если бы не женщина тут, я б те сказал... 

В общем, беседа приняла оживленный характер: сель¬ 
повским здорово перепадало — за наглость и веролом¬ 
ство. 

Тут в чайную пришел Аркашка Кебин, по прозвищу 
Танцующий Шива. 

Давно его так прозвали, в школе еще. Он тоже взял 
себе «портвяшку», котлету (поругался с женой и в знак 
протеста не стал дома ужинать), сел за столик по сосед¬ 
ству с плотниками, прислушался к их разговору... И ска¬ 
зал громко: 

— Хмыри! 

Плотники замолчали. Посмотрели на Аркашку. 

— Трепачи,— еще сказал Аркашка. Он потому и 
Шива, что везде сует свой нос.— Проходимцы. 

Плотники сперва не поняли, что это к ним относится. 
Невероятно! Даже с Аркашкиным языком и то — на се¬ 
мерых подвыпивших так говорить... Что он, сдурел, 
что ли? 

— Это я вам, вам,— сказал Аркашка.— Бедненькие — 
обманули их. Вас обманешь! Тот еще не родился, кто вас 
обманет. Прохиндеи. 

У одного здоровенного плотника, Ваньки Селезнева, 
даже рот приоткрылся. 

— Недоумеваете, почему прохиндеями назвал? По¬ 
ясняю: полтора месяца назад вы, семеро хмырей, сидели 
тут же и радовались, что объегорили сельповских с до¬ 
говором: не вставили туда пункт о прилавке. Теперь вы 
сидите и проливаете крокодиловы слезы — вроде вас об¬ 
манули. Нет, это вы обманули! 

— Да? — спросил бригадир. И это «да» было — рас¬ 
терянность, никак не угроза. Беспомощность. 

— Да, да.— Аркашка отдавил бочком вилки кусочек 
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котлетки, подцепил его, обмакнул в соус и отправил в 
рот — очень все аккуратно, культурно, даже мизинчик от¬ 
топырил. Потом (так любят делать артисты, изображаю¬ 
щие в кино господ и надменных чиновников) —не про¬ 
жевав, продолжал говорить: — Я слышал это собствен¬ 
ными ушами, поэтому не показывайте мне детское удив¬ 
ление на лице, а имейте мужество выслушать горькую 
правду. Мне, допустим, это все равно, но где же правда, 
товарищи?! — Аркашка упивался, наслаждался, точно 
в июльскую жару погрузился по горло в прохладную 
воду и млел, и чуть шевелил пальцами ног. Великая 
сила — правда: зная ее, можно быть спокойным. Аркаш¬ 
ка был спокоен. Он судил прохиндеев.— Стыдно, това¬ 
рищи. И, главное, сами сидят возмущаются! Видели та¬ 
ких проходимцев? Ну, ладно, задумали обмануть сель¬ 
повских, но зачем вот так вот сидеть и разводить нюни, 
что вас хотят обмануть? — Аркашка искренне заинтере¬ 
совался, хотел понять.— Ведь вы на этом же самом месте 
похохатывали...— Но тут Аркашка увидел, что Ванька 
Селезнев показывает вовсе не детское удивление на лице, 
а берется за бутылку. Аркашка вскочил с места, потому 
что хорошо знал этого губошлепа — ломанет.--Ванька!.. 
Поставь бутылку на место, поставь, Ванюша. Я же вас на 
понт беру! Велите ему поставить бутылку! 

Плотники обрели дар речи. 

— А ты чего это заволновался-то, Шива? Ванька, по¬ 
ставь бутылку. 

— Иди к нам, Аркашка. 

— Правда, чего ты там один сидишь? Иди к нам. 

— Пусть он поставит бутылку. 

— Он поставил. Поставь, Иван. Иди, Аркаша. 

Аркашка, прихватив свою недопитую бутылку, пере¬ 
сел к плотникам и только было хотел набулькать себе 
полстакашка и уже оттопырил мизинчик, как Ванька про¬ 
тянул через стол свою мощную грабастую лапу и поймал 
Аркашку за грудки. 

— А-а, Шива!.. На понт берешь, да? Счас ты у меня 
станцуешь. Танцуй! 

Аркашка поборолся немного с рукой, но рука... это 
не рука, а березовый сук с пальцами. 

— Брось...— с трудом проговорил Аркашка. 

— Танцуй! 

— Отпусти, дурной!.. 

— Будешь танцевать? 

Ю В. Шукшин 
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Тут плотники принялись рассказывать нездешнему 
бригадиру, как здорово Аркашка танцует. Ногами что 
выделывает!.. Руками! А то — сам стоит, а голова тан¬ 
цует... 

— Голова? 

— Голова! Сам неподвижный, а голова ходуном 
ходит. 

А Ванька все держал Аркашку за грудки, довольный, 
что надоумил товарищей с танцем. 

— Будешь танцевать? 

Чудовищные пальцы сжались туже. 

— Буду... Отпусти! 

Ванька отпустил. 

— Гад такой. Обрадовался — здоровый? — Аркашка 
потер шею.— Распустил грабли-то... Попроси по-челове¬ 
чески — станцую, обязательно надо руки свои поганые та¬ 
ращить! 

— Не обижайся, Аркашка. Станцуй вот для чело¬ 
века — он никогда не видел. Ванька больше не будет. 

— Станцуй, будь другом! 

Аркашке набухали стакан из своих бутылок. 

— Ванька больше не будет. Не будешь, Иван? 

— Пусть танцует. 

Аркашка оглушил стакан. 

— Зараза,— сказал он с дрожью в голосе.— Еще 
руки распускает... Для всех станцую, а ты — отвер¬ 
нись! 

Ванька опять было потянулся к Аркашке, но ему не 
дали. 

— Станцуй, Аркашка. Ванька, отвернись.— Ваньке 
подмигнули.— Отвернись, кому сказано! Чего ты, в са¬ 
мом деле, руки-то распускаешь? 

— Нашелся мне, понимаешь...— Аркашка открыто и 
зло посмотрел на Ваньку.— Губошлеп. Три извилины в 
мозгу и все параллельные. 

— Ладно, Аркашка, станцуй. 

— Отвернись! — прикрикнул Аркашка на Ваньку. 

Ванька сделал вид, что отвернулся. 

Аркашка внимательно, чуть ли не торжественно огля¬ 
дел всех, встал... 

Как он танцует, Шива,— это надо смотреть. 

Это не танец, где живет одна только плотская ра¬ 
дость, унаследованная от прыжков и сексуального хва¬ 
стовства тупых и беззаботных древних, у Аркашки — это 
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свободная форма свободного существования в нашем 
деловом веке. Только так, больше слабый Аркашка не 
мог никак. 

— Как Ванька Селезнев дергает задом гвозди! — объ¬ 
явил Аркашка. 

Это — название танца; Аркашка разрешил: 

— Ванька, гляди! Можно глядеть! — И начал. 

Дал знак воображаемым музыкантам, легкой касатель¬ 
ной походкой сделал ритуальный скок... И опробовал по¬ 
ловицу покрепче — надежно. Выдал красивое, загогули- 
стое колено, еще, еще — это он показал, что как все-то 
пляшут — он так умеет. Он умел еще иначе. Он посмот¬ 
рел на Ваньку... Сделал ему гримасу, показал его, заин¬ 
тересованного губошлепа... Потом потянулся, сонно за¬ 
чмокал губами — Ванька проснулся утром. 

Плотники засмеялись. 

Аркашка проковылял к стене, похрюкал, похрюкал, 
пригладил ладонями патлы — Ванька умылся. Потом 
Ванька стал жрать —жадно, много, безобразно... Отва¬ 
лился от стола, стал икать... 

Плотники опять засмеялись. 

— Сука,— прошептал серьезный Ванька. 

Потом Аркашка дал козла и опять выработал слож¬ 
ное колено — конец утра. И вот Ванька на работе. Раз 
ударит по гвоздю, минуту смотрит на небо, чешется... На¬ 
шел даже вшу под рубахой, убил. 

— Падла,— сказал Ванька.— У меня сроду вшей не 
было. Даже в войну... 

— Тихо,— попросили его. 

— А чего он выдумывает! 

— Тихо! 

Потом Ванька загнал гвоздь криво, долго искал гвоз¬ 
додер, гвоздодера у такого работника, конечно, нет. Тогда 
Ванька сел на гвоздь, напрягся так, что лицо перекоси¬ 
лось... 

Плотники хохотали. 

Ванька хотел было встать, ему не дали. 

Аркашка мучился на полу... 

Вот Ванька раскачал гвоздь, рывком встал... Взял 
гвоздь и забил правильно. 

Плотники лежали на столах, мычали, вытирали слезы. 
И все, кто был в чайной, хохотали, даже строгая продав¬ 
щица. Не смеялись только двое — Аркашка и Ванька. 
Ванька свирепо смотрел на артиста, знал: теперь полгода 
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будут помнить, как «Ванька дергал гвозди». Знал также, 
что отлупить Аркашку сейчас не дадут. 

В завершение Аркашка опять сделал красивый круг, 
пощелкал чечеткой и сел к плотникам. Его хлопали по 
спине, налили стакан вина... Аркашка был доволен, по¬ 
смотрел на Ваньку. Подмигнул ему. И почему-то именно 
это — что Аркашка подмигнул — доконало Ваньку. Он 
опять сгреб за грудки левой рукой, а правой хотел звез¬ 
дануть, размахнулся, но руку остановили. Ванька под¬ 
нялся на всех. 

— Он, сука, видел, как я работаю?! Он критикует!.. 
Он видел? 

— Што ты, што ты — шуток не понимаешь. Уймись! 

— Вам шутки, а мне в глаза будут тыкать. Пусти!.. 

Ванька закусил удила. Швырнул одного, другого... 
Все повскакали. 

Аркашка на всякий случай отбежал к двери. 

— Хаханьки строить?—орал Ванька и еще одному 
завесил такую, что плотник отлетел к стене. 

Аркашка сверкающими глазами смотрел на все. 

— Так их, Ванька! Так их!..— вскрикивал он. Его не 
слышали. 

Ванька рычал и ворочался, его не могли одолеть. Па¬ 
дали стулья, столы, тарелки, бутылки... 

— Зовите милицию! — заблажила буфетчица.— Они 
же побьют здесь все!.. 

— Не надо! — крикнул Аркашка.— Не надо милицию! 

— Ша! — сказал вдруг нездешний бригадир.— Ша, 
пацаны, я валю этого бычка. 

Бригадира услышали. 

— Кто, ты? — удивился Ванька.— Ты? 

— Отошли, пацаны, отошли... Я его делаю.— Брига¬ 
дир стал подходить к Ваньке. Ванька изготовился. 

— Иди, падла... Иди. 

— Иду, Ваня, иду. 

— Иди, иди. 

— Иду.— Бригадир шел на Ваньку медленно, спокой¬ 
но. Никто не понимал, что такое сейчас произойдет. 

— Боксер, да? Иди, я те по-русски закатаю... 

— Та какой я боксер! — Бригадир остановился перед 
Ванькой.— Що ты!... 

— Ну? — спросил Ванька. 

— От так — раз! — Бригадир вдруг резко ткнул Вань¬ 
ке кулаком в живот. 
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Ванька ойкнул и схватился за живот, склонился. 
А когда он склонился, бригадир быстро, сильно дал ему 
согнутым коленом снизу в челюсть. 

— Два. 

Ванька зажмурился от боли... Упал, скрючился. Изо 
рта по нижней губе пробился тоненький следок крови... 
Капало с подбородка на застиранную Ванькину рубаху. 
Мерзкое искусство бригадира ошеломило всех: так в де¬ 
ревне не дрались. Дрались хуже — страшней, но так под¬ 
ло — нет. 

Аркашка взял венский стул, подошел к бригадиру и 
заорал: 

— Счас как дам по башке! Гад такой! 

— Выходите к чертовой матери! Все! Вон! — Буфет¬ 
чица, воспользовавшись затишьем, выбежала из-за при¬ 
лавка и выталкивала плотников на улицу.— Выходите к 
чертовой матери! Вон на улицу — там и деритесь! 

Один из плотников взял из-под Аркашки стул, поста¬ 
вил на место, а бригадиру сказал: 

— Пошли, а то тут шум. 

Аркашка склонился к Ивану, вытер кровь с его под¬ 
бородка. 

— Мм,— простонал Ванька. 

— Ничего, Иван... ему счас дадут. Больно? 

Ванька потрогал пальцем челюсть, покачал ее, сплю¬ 
нул клейкую сукровицу. Сел. 

— Бубы... 

— А? 

— Бубы... 

— Зубы разбил? От гад-то! Счас ему там дадут. Му¬ 
жики пошли с им... Встать можешь? 

Ванька с трудом поднялся, сел на стул. 

— Вина взять? 

— Мм,— кивнул Ванька,— взять. 

Аркашка подошел к прилавку. 

— Здорово он его? — спросила буфетчица, наливая 
вино. 

— Ничего, ему счас тоже дадут. 

— А все ты разжег!.. Шива чертов. Вечно из-за тебя 
одни скандалы. 

— Помолчи,— посоветовал Аркашка.— Возьми вон 
конфетку шоколадную и соси. 

— Шива и есть. Выметайтесь отсюда! Чтоб духу ва¬ 
шего тут не было!.. 
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Аркашка взял вино и пошел к Ивану. 

— На, выпей. 

— Чего она? — спросил Иван. 

— Ругается. Не обращай внимания. Пей — легче 
будет. 


® МИЛЬ ПАРДОН, МАДАМ! 

Оогда городские приезжают в эти края по- 
■ охотиться и спрашивают в деревне, кто бы 
мог походить с ними, показать места, им говорят: 

— А вон Бронька Пупков... он у нас мастак по этим 
делам. С ним не соскучитесь.— И как-то странно улы¬ 
баются. 

Бронька (Бронислав) Пупков, еще крепкий, ладно 
скроенный мужик, голубоглазый, улыбчивый, легкий на 
ногу и на слово. Ему за пятьдесят, он был на фронте, но 
покалеченная правая рука — отстрелено два пальца — 
не с фронта: парнем еще был на охоте, захотел пить 
(зимнее время), начал долбить прикладом лед у берега. 
Ружье держал за ствол, два пальца закрывали дуло. 
Затвор берданки был на предохранителе, сорвался и — 
один палец отлетел напрочь, другой болтался на коже. 
Бронька сам оторвал его. Оба пальца — указательный и 
средний — принес домой и схоронил в огороде. И даже 
сказал такие слова: 

— Дорогие мои пальчики, спите спокойно до светлого 
утра. 

Хотел крест поставить, отец не дал. 

Бронька много скандалил на своем веку, дрался, его 
часто и нешуточно бивали, он отлеживался, вставал и 
опять носился по деревне на своем оглушительном мото- 
педе («педике») —зла ни на кого не таил. Легко жил. 

Бронька ждал городских охотников, как праздника. 
И когда они приходили, он был готов — хоть на неделю, 
хоть на месяц. Места здешние он знал как свои восемь 
пальцев, охотник был умный и удачливый. 

Городские не скупились на водку, иногда давали день¬ 
жат, а если не давали, то и так ничего. 

— На сколь? — деловито спрашивал Бронька. 

— Дня на три. 

— Все будет, как в аптеке. Отдохнете, успокоите 
нервы. 

Ходили дня по три, по четыре, по неделе. Было хо- 
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рошо. Городские люди — уважительные, с ними не ма¬ 
нило подраться, даже когда выпивали. Он любил расска¬ 
зывать им всякие охотничьи истории. 

В самый последний день, когда справляли отвальную, 
Бронька приступал к главному своему рассказу. 

Этого дня он тоже ждал с великим нетерпением, изо 
всех сил крепился... И когда он наступал, желанный, 
с утра сладко ныло под сердцем, и Бронька торжественно 
молчал. 

— Что это с вами? — спрашивали. 

— Так,— отвечал он.— Где будем отвальную сообра¬ 
жать? На бережку? 

— Можно на бережку. 

...Ближе к вечеру выбирали уютное местечко на берегу 
красивой стремительной реки, раскладывали костерок. 
Пока варилась щерба из чебачков, пропускали по первой, 
беседовали. 

Бронька, опрокинув два алюминиевых стаканчика, за¬ 
куривал... 

— На фронте приходилось бывать? — интересовался 
он как бы между прочим. Люди старше сорока почти все 
были на фронте, но он спрашивал и молодых: ему надо 
было начинать рассказ. 

— Это с фронта у вас? — з свою очередь спрашивали 
его, имея в виду раненую руку. 

— Нет. Я на фронте санитаром был. Да... Дела-де¬ 
лишки ...— Бронька долго молчал.— Насчет покушения 
на Гитлера не слышали? 

— Слышали. 

— Не про то. Это когда его свои же генералы хотели 
кокнуть? 

- Да. 

— Нет. Про другое. 

— А какое еще? Разве еще было? 

— Было.— Бронька подставлял свой алюминиевый 
стаканчик под бутылку.— Прошу плеснуть.— Выпивал.— 
Было, дорогие товарищи, было. Кха! Вот настолько пуля 
от головы прошла.— Бронька показывал кончик мизинца. 

— Когда это было? 

— Двадцать пятого июля тыща девятьсот сорок тре¬ 
тьего года.— Бронька опять надолго задумывался, точно 
вспоминал свое собственное, далекое и дорогое. 

— А кто стрелял? 

Бронька не слышал вопроса, курил, смотрел на огоны 


152 


— Где покушение-то было? 

Бронька молчал. 

Люди удивленно переглядывались. 

— Я стрелял,— вдруг говорил он. Говорил негромко, 
еще некоторое время смотрел на огонь, потом поднимал 
глаза... И смотрел, точно хотел сказать: «Удивительно? 
Мне самому удивительно». И как-то грустно усмехался. 

Обычно долго молчали, глядели на Броньку. Он ку¬ 
рил, подкидывал палочкой отскочившие угольки в ко¬ 
стер... Вот этот-то момент и есть самый жгучий. Точно 
стакан чистейшего спирта пошел гулять в крови. 

— Вы серьезно? 

— А как вы думаете? Что, я не знаю, что бывает за 
искажение истории? Знаю. Знаю, дорогие товарищи. 

— Да ну, ерунда какая-то... 

— Где стреляли-то? Как? 

— Из браунинга... Вот так — нажал пальчиком и — 
пук! — Бронька смотрел серьезно и грустно — что люди 
такие недоверчивые. Он же уже не хохмил, не скоморош¬ 
ничал. 

Недоверчивые люди терялись. 

— А почему об этом никто не знает? 

— Пройдет еще сто лет, и тогда много будет покрыто 
мраком. Поняли? А то вы не знаете... В этом-то вся тра¬ 
гедия, что много героев остаются под сукном. 

— Это что-то смахивает на... 

— Погоди. Как это было? 

Бронька знал, что все равно захотят послушать. 
Всегда хотели. 

— Разболтаете ведь? 

Опять замешательство. 

— Не разболтаем... 

— Честное партийное? 

— Да не разболтаем! Рассказывайте. 

— Нет, честное партийное? А то у нас в деревне на¬ 
род знаете какой... Пойдут трепать языком. 

— Да все будет в порядке!—Людям уже не терпе¬ 
лось послушать.— Рассказывайте. 

— Прошу плеснуть.— Бронька опять подставлял ста¬ 
канчик. Он выглядел совершенно трезвым.— Было это, 
как я уже сказал, двадцать пятого июля сорок третьего 
года. Кха! Мы наступали. Когда наступают, санитарам 
больше работы. Я в тот день приволок в лазарет человек 
двенадцать... Принес одного тяжелого лейтенанта, поло- 
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жил в палату... А в палате был какой-то генерал. Гене¬ 
рал-майор. Рана у него была небольшая — в ногу задело, 
выше колена. Ему как раз перевязку делали. Увидел меня 
тот генерал и говорит: 

— Погоди-ка, санитар, не уходи. 

Ну, думаю, куда-нибудь надо ехать, хочет, чтоб я его 
поддерживал. Жду. С генералами жизнь намного инте¬ 
ресней: сразу вся обстановка как на ладони. 

Люди внимательно слушают. Постреливает, попыхи¬ 
вает веселый огонек; сумерки крадутся из леса, напол¬ 
зают на воду, но середина реки, самая быстрина, еще 
блестит, сверкает, точно огромная длинная рыбина не¬ 
сется серединой реки, играя в сумраке серебристым телом 
своим. 

— Ну, перевязали генерала... Доктор ему: «Вам надо 
полежать!» — «Да пошел ты!» — отвечает генерал., Это 
мы докторов-то тогда боялись, а генералы-то их — не 
очень. Сели мы с генералом в машину, едем куда-то. Ге¬ 
нерал меня расспрашивает: откуда я родом? Где рабо¬ 
тал? Сколько классов образования? Я подробно все объ¬ 
ясняю: родом оттуда-то (я здесь родился), работал, мол, 
в колхозе, но больше охотничал. «Это хорошо,— говорит 
генерал.— Стреляешь метко?» Да, говорю, чтоб зря не 
трепаться: на пятьдесят шагов свечку из винта погашу. 
А вот насчет классов, мол, не густо: отец сызмальства 
начал по тайге с собой таскать. Ну, ничего, говорит, там 
высшего образования не потребуется. А вот если, гово¬ 
рит, ты нам погасишь одну зловредную свечку, которая 
раздула мировой пожар, то Родина тебя не забудет. Тон¬ 
кий намек на толстые обстоятельства. Поняли?.. Но я 
пока не догадываюсь. 

Приезжаем в большую землянку. Генерал всех вы¬ 
гнал, а сам все меня расспрашивает. За границей, спра¬ 
шивает, никого родных нету? Откуда, мол! Вековечные 
сибирские... Мы от казаков происходим, которые тут не¬ 
далеко Бий-Катунск рубили, крепость. Это еще при царе 
Петре было. Оттуда мы и пошли, почесть вся деревня... 

— Откуда у вас такое имя — Бронислав? 

— Поп с похмелья придумал. Я его, мерина гривас¬ 
того, разок стукнул за это, когда сопровождал в ГПУ в 
тридцать третьем году... 

— Где это? Куда сопровождали? 

— А в город. Мы его взяли, а вести некому. Давай, 
говорят, Бронька, у тебя на него зуб — веди. 
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А почему, хорошее ведь имя? 

— К такому имю надо фамилию подходящую. А я — 
Бронислав Пупков. Как в армии перекличка, так — смех. 
А вон у нас — Ванька Пупков,— хоть бы што. 

— Да, так что же дальше? 

— Дальше, значит, так. Где я остановился? 

— Генерал расспрашивает... 

— Да. Ну, расспросил все, потом говорит: «Партия 
и правительство поручают вам, товарищ Пупков, очень 
ответственное задание. Сюда, на передовую, приехал ин¬ 
когнито Гитлер. У нас есть шанс хлопнуть его. Мы, го¬ 
ворит, взяли одного гада, который был послан к нам со 
специальным заданием. Задание-то он выполнил, но сам 
влопался. А должен был здесь перейти линию фронта 
и вручить очень важные документы самому Гитлеру. 
Лично. А Гитлер и вся его шантрапа знают того чело¬ 
века в лицо». 

— А при чем тут вы? 

— Кто с перебивом, тому — с перевивом. Прошу плес¬ 
нуть. Кха! Поясняю: я похож на того гада как две кап¬ 
ли воды... Ну, и — начинается житуха, братцы мои! — 
Бронька предается воспоминаниям с таким сладострас¬ 
тием, с таким затаенным азартом, что слушатели тоже 
невольно испытывают приятное, исключительное чувство. 
Улыбаются. Налаживается некий тихий восторг.— По¬ 
местили меня в отдельной комнате тут же, при госпи¬ 
тале, приставили двух ординарцев... Один — в звании 
старшины, а я — рядовой. Ну-ка, говорю, товарищ стар¬ 
шина, подай-ка мне сапоги. Подает. Приказ — ничего не 
сделаешь, слушается. А меня тем времем готовят. Я про¬ 
хожу выучку... 

— Какую? 

— Спецвыучку. Об этом я пока не могу распростра¬ 
няться, подписку давал. По истечении пятьдесят лет — 
можно. Прошло только...— Бронька шевелил губами — 
считал.— Прошло двадцать пять. Но это — само собой. 
Житуха продолжается! Утром поднимаюсь — завтрак: 
на первое, на второе, третье. Ординарец принесет какого- 
нибудь вшивого портвейного, я его кэк шугану!.. Он не¬ 
сет спирт, его в госпитале навалом. Сам беру разбавляю, 
как хочу, а портвейный — ему. Так проходит неделя. Ду¬ 
маю, сколько же это будет продолжаться? Ну, вызывает 
наконец генерал. «Как, товарищ Пупков?» Готов, говорю, 
к выполнению задания! Давай, говорит. С богом, гово- 
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рит. Ждем тебя оттуда Героем Советского Союза. Только 
не промахнись! Я говорю, если я промахнусь, я буду 
последний предатель и враг народа! Или, говорю, лягу 
рядом с Гитлером, или вы выручите Героя Советского 
Союза Пупкова Бронислава Ивановича. А дело в том, 
что намечалось наше грандиозное наступление. Вот так, 
с флангов, шла пехота, а спереди — мощный лобовой 
удар танками. 

Глаза у Броньки сухо горят, как угольки, поблески¬ 
вают. Он даже алюминиевый стаканчик не подставляет—• 
забыл. Блики огня играют на его суховатом правильном 
лице — он красив и нервен. 

— Не буду говорить вам, дорогие товарищи, как 
меня перебросили через линию фронта и как я попал 
в бункер Гитлера. Я попал! — Бронька встает.— Я по¬ 
пал!.. Делаю по ступенькам последний шаг и оказываюсь 
в большом железобетонном зале. Горит яркий электри¬ 
ческий свет, масса генералов... Я быстро ориентируюсь: 
где Гитлер? — Бронька весь напрягся, голос его рвется, 
то срывается на свистящий шепот, то неприятно, мучи¬ 
тельно взвизгивает. Он говорит неровно, часто останав¬ 
ливается, рвет себя на полуслове, глотает слюну... 

— Сердце вот тут... горлом лезет. Где Гитлер?! Я ми¬ 
кроскопически изучил его лисиную мордочку и заранее 
наметил, куда стрелять,— в усики. Я делаю рукой: 
«Хайль Гитлер!» В руке у меня большой пакет, в паке¬ 
те—браунинг, заряженный разрывными отравленными 
пулями. Подходит один генерал, тянется к пакету: давай, 
мол. Я ему вежливо ручкой — миль пардон, мадам, только 
фюреру. На чистом немецком языке говорю: фьюрэр! — 
Бронька сглотнул.— И тут... вышел он. Меня как током 
дернуло... Я вспомнил свою далекую родину... Мать 
с отцом... Жены у меня тогда еще не было...— Бронька 
некоторое время молчит, готов заплакать, завыть, рва¬ 
нуть на груди рубаху...— Знаете, бывает: вся жизнь про¬ 
мелькнет в памяти... С медведем нос к носу — тоже так. 
Кха!.. Не могу! — Бронька плачет. 

— Ну? — тихо просит кто-нибудь. 

— Он идет ко мне навстречу. Генералы все вытяну¬ 
лись по стойке «смирно»... Он улыбался. И тут я рва¬ 
нул пакет... Смеешься, гад! Дак получай за наши стра¬ 
дания!.. За наши раны! За кровь советских людей!.. 
За разрушенные города и села! За слезы наших жен 
и матерей!..-—Бронька кричит, держит руку, как если 
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бы он стрелял. Всем становится не по себе.— Ты смеял¬ 
ся?! А теперь умойся своей кровью, гад ты ползучий!! — 
Это уже душераздирающий крик. Потом гробовая ти¬ 
шина... И шепот, торопливый, почти невнятный: — Я стре- 
лил...— Бронька роняет голову на грудь, долго молча 
плачет, оскалился, скрипит здоровыми зубами, мотает 
безутешно головой. Поднимает голову — лицо в слезах. 
И опять тихо, очень тихо, с ужасом говорит: 

— Я промахнулся. 

Все молчат. Состояние Броньки столь сильно дейст¬ 
вует, удивляет, что говорить что-нибудь — нехорошо. 

— Прошу плеснуть,— тихо, требовательно говорит 
Бронька. Выпивает и уходит к воде. И долго сидит на 
берегу один, измученный пережитым волнением. Взды¬ 
хает, кашляет. Уху отказывается есть. 

...Обычно в деревне узнают, что Бронька опять рас¬ 
сказывал про «покушение». 

Домой Бронька приходит мрачноватый, готовый вы¬ 
слушивать оскорбления и сам оскорблять. Жена его, 
некрасивая толстогубая баба, сразу набрасывается: 

— Чего как пес побитый плетешься? Опять!.. 

— Пошла ты!..— вяло огрызается Бронька.— Дай по¬ 
жрать. 

— Тебе не пожрать надо, не пожрать, а всю голову 
проломить безменом! — орет жена.— Ведь от людей уж 
прохода нет!.. 

— Значит, сиди дома, не шляйся. 

— Нет, я пойду счас!.. Я счас пойду в сельсовет, 
пусть они тебя, дурака, опять вызовут! Ведь тебя, ду¬ 
рака беспалого, засудют когда-нибудь! За искажение ис¬ 
тории... 

— Не имеют права: это не печатная работа. Понят¬ 
но? Дай пожрать. 

— Смеются, в глаза смеются, а ему... все божья роса. 
Харя ты неумытая, скот лесной!.. Совесть-то у тебя есть? 
Или ее всю уж отшибли? Тьфу! — в твои глазыньки бес¬ 
стыжие! Пупок!.. 

Бронька наводит на жену строгий злой взгляд. Гово¬ 
рит негромко с силой: 

— Миль пардон, мадам... Счас ведь врежу!.. 

Жена хлопала дверью, уходила прочь — жаловаться 
на своего «лесного скота». 

Зря она говорила, что Броньке — все равно. Нет. Он 
тяжело переживал, страдал, злился... И дня два пил 
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дома. За водкой в лавочку посылал сынишку-подростка. 

— Никого там не слушай,— виновато и зло говорил 
сыну.— Возьми бутылку и сразу домой. 

Его действительно несколько раз вызывали в сельсо¬ 
вет, совестили, грозили принять меры... Трезвый Бронь- 
ка, не глядя председателю в глаза, говорил сердито, не¬ 
внятно: 

— Да ладно!.. Да брось ты! Ну?.. Подумаешь!.. 

Потом выпивал в лавочке «банку», маленько сидел 
на крыльце — чтоб «взяло», вставал, засучивал рукава 
и объявлял громко: 

— Ну, прошу!.. Кто? Если малость изувечу, прошу не 
обижаться. Миль пардон!.. 

А стрелок он был, правда, редкий. 


9 ШИРЕ ШАГ Г МАЭСТРО! 

["Притворяшка Солодовников опять опазды- 
■ "вал на работу. Опаздывал он почти 
каждый день. Главврач, толстая Анна Афанасьевна, го¬ 
ворила: 

— Солодовников, напишу маме! 

Солодовников смущался; Анна Афанасьевна (Ан¬ 
фас— называл ее Солодовников в письмах к бывшим 
сокурсникам своим, которых судьба тоже растолкала по 
таким же углам; они еще писали друг другу, жаловались 
и острили) приходила в мелкое движение — смеялась. 
Молча. Ей нравилось быть наставником и покровителем 
молодого врача, молодого донжуана. Солодовников же, 
наигрывая смущение, жалел, что редкое дарование его — 
нравиться людям — пропадает зря: Анфас не могла 
сыграть в его судьбе сколько-нибудь существенную 
роль; дай бог ей' впредь и всегда добывать для больницы 
спирт, камфару, листовое железо, радиаторы для паро¬ 
вого отопления. Это она умела. Еще она умела выковы¬ 
ривать аппендицит. Солодовникову случалось делать 
кое-что посложнее, и он опять жалел, что никто этого 
не видит. «Я тут чуть было не соблазнился на аутотранс¬ 
плантацию,— писал он как-то товарищу своему.— Хотел 
большую подкожную загнать в руку — начитался нови¬ 
нок, вспомнил нашего старика. Но... и но: струсил. Нет, 
не то: зрителей нет, вот что. Хучь бей меня, хучь режь 
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меня — я актер. Л моя драгоценная Анфас — не аудито¬ 
рия. Нет». 

Солодовников спешил. Мысленно он уже проиграл 
утреннюю сцену с Анной Афанасьевной: он нахмурится 
виновато, сунется к часам... Вообще он после таких сце¬ 
нок иногда чувствовал себя довольно погано. «Гадкая 
натура,—- думал.— Главное, зачем? Ведь даже не во спа¬ 
сение, ведь не требуется!» Но при этом испытывал и 
некое приятное чувство, этакое дорогое сердцу успокое¬ 
ние, что — все в порядке, все понятно, дело мужское, 
неженатое. 

Солодовников вбежал на крыльцо, открыл тяжелую 
дверь на пружине, придержал ее, чтоб не грохнула... 
И, раздеваясь на ходу, поспешил к вешалке в коридоре. 
И когда раздевался, увидел на белой стене, противопо¬ 
ложной окну, большой — в окно — желтый квадрат. Свет. 
Солнце... И как-то он сразу вдруг вспыхнул в сознании, 
этот квадратный желтый пожар,— весна! На дворе же¬ 
ланная, милая весна. Летел по улице, хрустел ледком, 
думал черт знает о чем, не заметил, что — весна. А те¬ 
перь... даже остановился с пальто в руках, засмотрелся 
на желтый квадрат. И радость, особая радость — какая-то 
тоже ясная, надежная, сулящая и вперед тоже тепло и 
радость — толкнулась в грудь Солодовникова. В той груди 
билось жадное до радости молодое сердце. Солодовников 
даже удивился и поскорей захотел собрать воедино все 
мысли, сосредоточить их на одном: вот — весна, надо те¬ 
перь подумать и решить нечто главное. Предчувствие 
чего-то хорошего охватило его. Надо только, думал он, 
собраться, крепко подумать. Всего двадцать четыре года, 
впереди целая жизнь, надо что-то такое решить теперь 
же, когда и сила есть, много, и радостно. И весна. Надо 
начать жить крупно. 

Солодовников прошел в свой кабинетик (у него ста¬ 
раниями все той же добрейшей Анны Афанасьевны за¬ 
чем-то был свой кабинетик), сел к столу и задумался. 
Не пошел к Анне Афанасьевне. Она сейчас сама придет. 

Ни о чем определенном он не думал, а все жила в нем 
эта радость, какая вломилась сейчас — с весной, све¬ 
том— в душу, все вникал он в нее, в радость, вслуши¬ 
вался в себя... И невольно стал вслушиваться и в звуки 
за окном: на жесть подоконника с сосулек, уже обогре¬ 
тых солнцем, падали капли, и мокрый шлепающий звук 
их, такой неожиданный, странный в это ясное, солнечное 



159 


утро с легким морозцем, стал отзываться в сердце — 
каждым громким шлепком — радостью же. Нет, надо все 
сначала, думал Солодовников. Хватит. Хорошо еще, что 
институт закончил, пока валял дурака, у других хуже 
бывает. Он верил, что начнет теперь жить крупно — са¬ 
мое время, весна: начало всех начал. Отныне берем все 
в свои руки, хватит. Двадцать пять плюс двадцать 
пять — пятьдесят. К пятидесяти годам надо иметь... ка¬ 
федру в Москве, свору учеников и огромное число работ. 
Не к пятидесяти, а к сорока пяти. Придется, конечно, 
поработать, но... почему бы не поработать! 

Солодовников встал, прошелся по кабинетику. Оста¬ 
новился у окна. Радость все не унималась. Огромная 
земля... Огромная жизнь. Но — шаг пошире, пошире шаг, 
маэстро! Надо успеть отшагать далеко. И начнется этот 
славный поход — вот отсюда, от этой весны. 

Солодовников опять подсел к столу, достал ручку, по¬ 
искал бумагу в столе, не нашел, вынул из кармана запис¬ 
ную книжку и написал на чистой страничке: 

Отныне буду так: 

Холодный блеск ума, 

Как беспощадный блеск кинжала: 

Удар — закон. 

Удар — конец. 

Удар — и все сначала. 

Прочитал, бросил ручку и опять стал ходить по каби¬ 
нетику. Закурил. Его поразило, что он написал стихи. 
Он никогда не писал стихов. Он даже не подозревал, что 
может их писать. Вот это да! Он подошел к столу, пере¬ 
читал стихи... Хм. Может, они, конечно, того... наглова¬ 
тые. Но дело в том, что это и не стихи, это своеобразная 
программа, что ли, сформулировалась такими вот сло¬ 
вами. Он еще прошелся по кабинетику... Вдруг засмеялся 
вслух. Стихи хирурга: «Удар — конец. Удар — и все сна¬ 
чала». Что сначала: новый язвенник? Ничего... Он пора¬ 
довался тому, что не ошалел от радости, написав стихи, 
а нашел мудрость обнаружить их смешную слабость. Но 
их надо сохранить: так — смешно и наивно — начиналась 
большая жизнь. Солодовников спрятал книжечку. Если 
к пятидесяти годам не устать, как... лошади, и сохранить 
чувство юмора, то их можно потом и вспомнить. 

А за окном все шлепало и шлепало в подоконник. 
И заметно согревалось окно. Весна работала. Солодов¬ 
ников почувствовал острое желание действовать. 
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Он вышел в коридор, прошел опять мимо желтого 
пятна на стене, подмигнул ему и мысленно сказал себе: 
«Шире шаг, маэстро!» 

Анна Афанасьевна, конечно, говорила по телефону 
и, конечно, о листовом железе. Они кивнули друг другу. 

— Я понимаю, Николай Васильевич,— любезно гово¬ 
рила Анна Афанасьевна в трубку,— я вас прекрасно по¬ 
нимаю... Да. Да!.. Пятнадцать листов! 

«Мы все прекрасно понимаем, Николай Василь¬ 
евич»,— съязвил про себя Солодовников, присаживаясь 
на белую табуретку. Не зло съязвил, легко — от избытка 
доброй силы. Не терпелось скорей заговорить с Анной 
Афанасьевной. 

— Я вас прекрасно понимаю, Николай Васильевич!.. 
Хорошо. Бу сделано! — Анна Афанасьевна пришла в мел¬ 
кое движение — засмеялась беззвучно.— Я в долгу не 
останусь. До свиданья! Нет, не у нас, не у нас... Что вы 
все боитесь нас, как... не знаю... До свиданья — на ней¬ 
тральной почве! В ресторане? — Анфас опять вся зако¬ 
лебалась.— Ну, посмотрим. Ну, лады! Всего. 

«Господи — весь юмор: «бу сделано», «лады»,— уди¬ 
вился Солодовников.— И не жалко времени — болтать! 
Тут теперь каждая минута дорога». 

— Ну-с, Георгий Николаевич...— Анна Афанасьевна 
весело и значительно посмотрела на Солодовникова. 

— Да здравствует листовое железо!—тоже весело 
сказал Солодовников без всякого смущения, даже при¬ 
творного. Он прямо смотрел Анне Афанасьевне в глаза. 

— В смысле?—спросила та. 

— В смысле: у нас будет самодельный холодиль¬ 
ник.— Солодовников встал, подошел к окну, постоял, 
руки в карманы, чувствуя за собой удивленный взгляд 
главврача... Качнулся с носков на пятки. И соврал. 
Крупно. Неожиданно. 

— Начал писать работу, Анна Афанасьевна. «Письма 
из глубинки. Записки врача». 

Это как-то случилось само собой —эти «Письма из 
глубинки». И Солодовникова опять поразило: это же 
ведь то, что нужно! С этого же и надо начинать. Неуже¬ 
ли начался неосознанный акт творчества? Если, конечно, 
это не «удар — закон». Нет, это реально, умно, точно: 
это описание интересных случаев операционной практи¬ 
ки в условиях сельской больницы. В форме писем к другу 
«Н». Тут и легкая ирония по поводу этих самых условий, 


т 


описание самодельного холодильника — глубокой зем¬ 
лянки, обшитой изнутри листовым железом,— и — легко, 
вскользь — весна... Но, конечно же, главным образом ра¬ 
бота, работа, работа. Изнуряющая. Радостная. Смелая. 
Подвижническая. Любовь населения... Уважение. Ноч¬ 
ные поездки. Аутотрансплантация. Прободная в усло¬ 
виях полевого стана. Благодарность старушки, ее смеш¬ 
ная, искренняя молитва за молоденького неверующего 
врача... Все это сообразилось в один миг, вдруг, отчет¬ 
ливо, с радостью. Солодовников повернулся к Анне Афа¬ 
насьевне... Да, тут, конечно, и заботливая, недалекая 
хлопотунья Анна Афанасьевна, главврач... Которая, про¬ 
читав «Записки» в рукописи, скажет, удивленная: «Пря¬ 
мо как роман!» — «Ладно, а как врачу вам это интерес¬ 
но?»— «Очень! Тут же есть просто уникальные слу¬ 
чаи!»— «А за себя... не в обиде на автора?» — «Да нет, 
чего обижаться? Все правда». 

— Что, Анна Афанасьевна? 

— Уже начали писать? — спросила Анна Афанасьев¬ 
на.— Записки-то. Поэтому и опоздали? 

— Поэтому и опоздал.— Солодовников обиделся на 
главврача: солдафон в юбке, одно листовое железо в го¬ 
лове.— Извините,— сухо добавил он,— больше этого не 
случится.— Смотреть на часы и огорчаться притворно он 
не стал. «Все,— подумал он.— Хватит. Пора кончать 
эти... ужимки и прыжки». Вспомнил свое стихотворение. 

— Какой-то вы сегодня странный. 

— Что с этим язвенником, с трактористом? — спро¬ 
сил Солодовников.— Будем оперировать? 

Анна Афанасьевна больше того удивилась: 

— Зубова? Здрассте, я ваша тетя: я его два дня 
назад в район отправила. Вы что? 

— Почему? 

— Потому что вы сами просили об этом, поэтому. Что 
с вами? 

— Да, да,—вспомнил Солодовников.— А эта девуш¬ 
ка с мениском? 

— С мениском лежит... Хотите оперировать? 

— Да,— твердо сказал Солодовников.— Сегодня же. 

Анна Афанасьевна посмотрела на своего помощника 
долгим взглядом. Солодовников тоже посмотрел на 
нее — как-то несколько задумчиво, чуть прищурив глаза. 

— Так,— молвила Анна Афанасьевна.— Ну, что же... 
Только вот какое дело, Георгий Николаевич: сегодня 
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операцию отложим. Сегодня вы мне поможете, Георгий 
Николаевич. Меня вызывают в райздрав, а я договори¬ 
лась с директором совхоза насчет железа... Причем, это 
такой человек, что его надо ловить на слове: завтра же¬ 
леза у него не будет, надо брать, пока оно, так сказать, 
горячо. Я прошу вас получить сегодня это железо. Зав¬ 
хоз наш, как вам известно, в отпуске. 

Солодовников было огорчился, но, подумав, легко со¬ 
гласился: 

— Хорошо. 

Первая глава в «Записках» будет... о листовом же¬ 
лезе. Это сразу введет в обстоятельства и условия, в ка¬ 
ких приходилось работать молодому врачу. 

— Что все-таки с вами такое? — опять не выдержала 
Анна Афанасьевна. Ей чисто по-женски интересно было 
узнать, отчего молодые люди могут за одну ночь так из¬ 
мениться.— Серьезная любовь? 

Солодовников в свою очередь с любопытством по¬ 
смотрел на главврача: 

— Вы ничего не замечаете? Что происходит на 
земле... 

Анна Афанасьевна даже выглянула в окно. 

— Что происходит? Не понимаю... 

— Не во дворе у нас, вообще на земле. 

— Война во Вьетнаме... 

— Нет, я не про то. Лады, Анна Афанасьевна, иду 
добывать железо! Куда надо идти? 

— Надо ехать в Образцовку к директору совхоза. 
Ненароков Николай Васильевич. Но раньше надо взять 
у нас в сельсовете подводу и одного рабочего, там дадут, 
я договорилась. Скажите Ненарокову, что мы, я или 
вы, на днях прочитаем у них в клубе лекцию о вреде ал¬ 
коголя. Это действительно надо сделать, я давно обе¬ 
щала. Вы мне сегодня положительно нравитесь, Георгий 
Николаевич. Любовь, да? 

— Разрешите идти? — Солодовников прищелкнул 
каблуками, улыбнулся своей доверчивой, как он ее сам 
называл, улыбкой. 

— Разрешаю. 

Солодовников вышел в коридор... Пятно света напо¬ 
ловину сползло со стены на пол. Солодовников нарочно 
наступил на пятно, постоял... «Время идет»,— подумал 
он. Без сожаления, однако, подумал, а с радостью, как 


если бы это обозначало: «Началось мое время. Сдвину¬ 
лось!» 

В кабинетике он опять достал записную книжку и 
записал: 

«Сегодня утром я спросил мою уважаемую Анфас: 
«Что происходит на земле?» Анфас честно выглянула в 
окно... Подумала и сказала: «Война во Вьетнаме».— 
«А еще?» Она не знала. А на земле была Весна». 

Это — начало первой главы «Записок». Солодовни- 
кову оно понравилось. С прозой он, очевидно, в лучших 
отношениях. Да, с этого дня, с этого утра время рабо¬ 
тает на него. На книге, которую он подарит Анне Афа¬ 
насьевне, он напишет: 

«Фоме неверующему — за добро и науку. Автор». 

Вот и все. Ну, а теперь — листовое железо! 

В сельсовете Солодовникову дали подводу, но того, 
кто должен был ехать с ним, там не было. 

— Вы, это, заехайте за ним, он живет... вот так вот 
улица повернет от сельпо в горку, а вы... 

Солодовников поехал один в Образцовку. «Черт с 
ним, с рабочим, один погружу». 

Ехать до Образцовки не так уж долго, но конек по¬ 
пался грустный, не спешил, да Солодовников и не торо¬ 
пил его. Санная езда кончалась; как выехали на тракт, 
так потащились совсем тихо и тяжело. Полозья омерзи¬ 
тельно скрежетали по камням; от копыт лошади, когда 
она пробовала бежать рысью, летели ошметья талого 
грязного снега. В санях было голо, Солодовников не до¬ 
гадался попросить охапку сена, чтобы раскинуть ее и 
развалиться бы на ней, как, он видел, делают мужики. 

На выезде из села, у крайних домов, Солодовников 
увидел початый стожок сена. Стожок был огорожен 
пряслом, но к нему вела утоптанная тропка. Солодовни¬ 
ков остановил коня и побежал к стожку. Перелез через 
прясло и уже запустил руки в пахучую хрустящую бла¬ 
годать, стараясь захватить побольше... И тут услышал 
сзади злой окрик: 

— Эт-то что за елкина мать?! Кто разрешил? 

Солодовников вздрогнул испуганно и выдернул руки 
из сена. К нему по тропке быстро шел здоровый молодой 
мужик в синей рубахе, без шапки. Нес в руках березовый 
колышек. 

— Я хотел под бок себе...— поспешно сказал Соло¬ 
довников и сам почувствовал, что говорит трусливо и 
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униженно.— Немного — вот столько — под бок хотел по¬ 
ложить... 

— А по бокам не хотел? Стяжком вот этим вот... Под 
бок он хотел! Опояшу вот разок-другой... 

— Я врач ваш! — совсем испуганно воскликнул Со¬ 
лодовников.— Мне немного надо-то было... Господи, из- 
за чего шум? 

— Врач...— Мужик присмотрелся к Солодовникову 
и, должно быть, узнал врача.— Надо же спросить спер¬ 
ва. Если каждый будет по охапке под бок себе дергать, 
мне и коровенку докормить нечем будет. Спросить же 
надо. Тут много всяких ездиют... 

Мужик явно теперь узнал врача, но оттого, что он тем 
не менее отчитал его, как школяра, Солодовников очень 
обиделся. 

— Да не надо мне вашего сена, господи! Я немного 
и хотел-то... под бок немного... Не надо мне его! — Соло¬ 
довников повернулся и пошел по целику прямо, прова¬ 
ливаясь по колена в жесткий ноздреватый снег, больно 
царапая лодыжки. Он понимал, что — со стороны по¬ 
смотреть— вовсе глупо: шагать целиком, когда есть тро¬ 
пинка. Но на тропинке стоял мужик и его надо было бы 
обойти. 

— Возьми сена-то! — крикнул мужик.— Чего же пус¬ 
той пошел? 

— Да не надо мне вашего сена! — чуть не со сле¬ 
зами крикнул Солодовников, резко оглянувшись.— Вы 
же убьете, чего доброго, из-за охапки сена! 

Мужик молча глядел на него. 

Солодовников дошел до саней, больно стегнул вож¬ 
жами кобылу и поехал. В какой-то статье он прочитал 
у какого-то писателя, что «идиотизма деревенской жиз¬ 
ни» никогда не было и, конечно же, нет и теперь. «Сам 
идиот, поэтому и идиотизма нет и не было»,— зло поду¬ 
мал он про писателя. 

Ноги Солодовников поцарапал сильно, теперь сад¬ 
нило, и он решил вернуться в больницу и на всякий слу¬ 
чай обезвредить ссадины. Но остановился, постоял и раз¬ 
думал, решил, что в совхозе попросит спирту и протрет 
ноги. 

Он потихоньку ехал дальше и успокоился. Вообще не¬ 
плохое продолжение первой главы «Записок». Только 
с юмором надо как-то... осторожнее, что ли. При чем тут 
юмор и ирония? Это должна быть трезвая, деловая вещь, 



без всяких этих штучек. В том-то и дело, что не развле¬ 
кать он собрался, а поведать о трудной, повседневной, 
нормальной, если хотите, жизни сельского врача. Соло¬ 
довников совсем успокоился, только очень неуютно, не¬ 
удобно было в жестких, холодных санях. 

Николай Васильевич Ненароков, человек нестарый, 
сорокалетний, но медлительный (нарочно, показалось 
Солодовникову), рассудительный... Долго беседовал с 
Солодовниковым, присматривался. Узнал, где учился мо¬ 
лодой человек, как попал в эти края (по распределе¬ 
нию?), собирается ли оставаться здесь после обязатель¬ 
ных трех лет... Солодовникову директор очень не понра¬ 
вился. Под конец он прямо и невежливо спросил: 

— Вы дадите железо? 

— А как же? Вы что, обиделись, что расспрашиваю 
вас? Мне просто интересно... У меня сынишка подра¬ 
стает, тоже хочет в медицинский, вот я и прощупываю, 
так сказать, почву. Конкурс большой? 

— Да, с каждым годом больше. 

— Вот,— решил директор.— Нечего и соваться. Есть 
сельскохозяйственный — прямая дорога. Верно? Специа¬ 
листы позарез нужны, без работы не будет. 

Солодовников пожал плечами: 

— Но если человек хочет. 

— Мало ли чего мы хочем! Я, может, хочу...— Дирек¬ 
тор посмотрел на молодого врача, не стал говорить, чего 
он, «может, хочет». Написал на листке бумаги записку 
кладовщику, подал Солодовникову. 

— Вот — на складе Морозову отдайте. Лупоглазый 
такой, узнаете. Он небось с похмелья. 

— Насчет лекции... Анна Афанасьевна просила пе¬ 
редать... 

Директор махнул рукой. 

— Толку-то от этих лекций! Приезжайте, погово¬ 
рите. Вот картину какую-нибудь интересную привезут, я 
позвоню — приезжайте. 

— Зачем? — не понял Солодовников. 

- Ну, лекцию-то читать. 

— А при чем тут картина? 

— А как людей собрать? Перед картиной и прочи¬ 
таете. Иначе же их не соберешь. Что? 

— Ничего. Я думал, соберутся специально на лек¬ 
цию. 

— Не соберутся,— просто, без всякого выражения 
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сказал директор.— Значит, Морозова спросите, завскла- 
дом. 

Морозов внимательно прочитал записку директора и 
вдруг заявил протест: 

— Пятнадцать листов?! А где? У меня их нету.— 
Он вернул записку. И при этом пытливо посмотрел на 
врача.— Откуда они у меня? 

— Как же? — растерялся Солодовников.— Они же 
договорились... 

— Кто? 

— Главврач и ваш директор. 

— Так вот, если они договорились, пусть они вам и 
выдают. У меня железа нет.— Морозов сунул руки в кар¬ 
маны и отвернулся. Но не отходил. Чего-то он ждал от 
врача, а чего, Солодовников никак не мог понять.— А то 
они шибко скорые: Морозов, выдай, Морозов, отпусти... 
А у Морозова на складе — шаром покати. Тоже мне, по¬ 
нимаешь... 

— Как же быть? — спросил Солодовников. 

— Не знаю, не знаю, дорогой товарищ. У меня же¬ 
лезо приготовлено для колхоза «Заря», они приедут за 
ним.— Морозов простуженно, со свистом покашлял в ку¬ 
лак... И опять глянул на врача.— Простыл, к черту,— до¬ 
верительно, совсем не сердито сказал он.— Крутишься 
день-деньской на улице... Впору к вам ехать — лечиться. 

Только теперь сообразил Солодовников, что Морозов 
хочет опохмелиться. 

— Нет железа? 

— Есть. Для других. Для вас — нету. 

•— А телефон тут есть где-нр-будь? 

— Зачем? 

— Я позвоню директору. Что это такое в конце кон¬ 
цов: я бросил больных, еду сюда, а тут стоит... некий 
субъект и корчит из себя черт знает что! Где телефон? 

Морозов вынул руки из карманов, нехорошо сузил 
глаза на врача-молокососа: 

— А полегче, например,— это как, можно? Без го¬ 
нора. Мм? 

— Где телефон?! — крикнул Солодовников, сам удив¬ 
ляясь своей нахрапистости.— Я вам покажу гонор. 
И кое-что еще! Мы найдем железо... Я сейчас не дирек¬ 
тору, а в райком буду звонить. Где телефон? 

Морозов пошел под навес, сдернул со штабеля 
толь — там было листовое железо. 


— Отсчитывайте пятнадцать листов, — спокойно ска¬ 
зал Морозов, — а мне, пожалуйста, сообщите вашу фа¬ 
милию. 

— Солодовников Георгий Николаевич, 

Морозов записал. 

— За субъекта,., как вы выразились, придется отве¬ 
тить. 

— Отвечу. 

— Если всякие молокососы будут приезжать и обзы¬ 
ваться... 

— За молокососа тоже придется ответить. Вы на что 
намекаете? Что у нас молокососам жизни человеческие 
доверяют? 

— Ничего, ничего,— сказал Морозов. Но такой пово¬ 
рот дела его явно не устраивал. 

Солодовников подъехал с санями к штабелю и стал 
кидать листы в сани. 

Морозов стоял рядом, считал. 

— Привет тете,— сказал Солодовников, отсчитав 
пятнадцать листов. И поехал. 

Морозов закрывал штабель. На Сододовникова не 
оглянулся. 

Солодовников поехал с хорошим настроением... Толь¬ 
ко опять было неудобно в санях. Теперь еще железо ме¬ 
шало. Он пристроился сидеть на отводине саней, на же¬ 
лезе — совсем холодно. 

Дорога, когда поехал обратно, вовсе раскисла, и ло¬ 
шадь всерьез напряглась, волоча тяжелые сани по чав¬ 
кающей мешанине из снега, земли и камней, 

«Вот так и надо! — удовлетворенно думал Солодов¬ 
ников.— В дальнейшем будет только так». Неприятно 
кольнуло воспоминание о мужике с колышком, но он по¬ 
старался больше не думать об этом. 

Но — то ли сани очень уж медленно волоклись, то ли 
малость сегодняшних дел и каких-то глупых стычек — 
радость и удовлетворение почему-то оставили Солодов- 
никова. Стал безразличен хороший солнечный день, даль 
неоглядная, где распахнулась во всю красу мокрая вес¬ 
на,— стали безразличны все эти запахи, звуки, пятна... 
ну, весна, ну, что же теперь — козлом, что ли, прыгать? 
Куда как приятнее и веселее вечером. Вечером они уго¬ 
ворились— компанией в пять-шесть человек — играть в 
фантики и целоваться. Будет музыка, винишко... Будет 
там эта курносенькая хохотушка, учительница немецкого 
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языка... Она хохотушка-то хохотушка, но умна, черт бы 
ее побрал, читала много, друзей интересных оставила в 
городе. Тут что-то такое... сердчишко у врача вздраги¬ 
вает. Вздрагивает, чего там. Малость она, правда, вуль- 
гаритэ: носик. К тридцати годам носик этот самый на 
лоб полезет. Курносые предрасположены к полноте. Но 
где они еще, эти ее тридцать пять — сорок лет! 

Солодовников подстегнул кобылку. 

Пока он сгрузил в больнице железо и пока отвел ло¬ 
шадь в сельсовет и опять вернулся в больницу, прошло 
много времени. Солодовников чувствовал, что устал. Руки 
тряслись. Он умылся в кабинетике, хотел пойти посмот¬ 
реть девушку с мениском, но решил, что завтра с утра. 
Вошла уборщица и сказала, что там названивают без 
конца, а Анны Афанасьевны нету. 

— Ну и что? Скажите, что ее нету. 

— Может, вы послушаете. Они там говорят: кто есть, 
мол. 

Солодовников пошел в кабинет главврача, посидел у 
телефона, дождался, когда он затрещал, снял трубку. 

— Больница. Солодовников... Она в районе... А-а, это 
вы? Получил, получил. Пятнадцать листов, все в по¬ 
рядке. Спасибо... Лекцию?.. Нет, сегодня не получится. 
Нет. Я не смогу... занят, а Анна Афанасьевна... не знаю, 
когда она приедет. Нет, я занят. Я оставлю ей записку... 
Во сколько сеанс-то? Я напишу ей. До свиданья. 

Солодовников положил трубку, посидел... И все-таки 
пошел в палату к девушке с мениском. Посмотрел ее 
ногу, поговорил с девушкой, с удовольствием похлопал 
се по румяной щеке, пошутил. Поговорил с другими 
больными, послушал их справедливые, скучные слова. 
Сказал, что на дворе — весна. И ушел. Вошел опять в 
свой кабинетик, посмотрел на часы — без пятнадцати 
три, можно отчаливать. Он снял халат, поправил перед 
зеркалом галстук... Закурил. Нащупал в кармане запис¬ 
ную книжку, хмыкнул, вспомнив про стихи, не стал их 
перечитывать, бросил книжечку в стол, подальше. И по¬ 
шел из больницы. 

Шел опять той дорогой, какой шел утром, старатель¬ 
но обходил лужи... Здоровался со встречными — веж¬ 
ливо, с достоинством (он поразительно скоро и незамет¬ 
но как-то научился достоинству), но ни с кем не загова¬ 
ривал. 

«Нет, в курносенькой что-то есть,— думал Солодов- 
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ников.— Определенно что-то есть. Но, пожалуй, слиш¬ 
ком уж серьезно к себе относится — это при том, что не¬ 
утомимая хохотушка. Бережет себя... Так — раззадорить 
можно, но не больше того. Нет, не больше». 


• СРЕЗАЛ 

6^старухе Агафье Журавлевой приехал сын 
■^Константин Иванович. С женой и дочерью. 
Попроведовать, отдохнуть. Деревня Новая — небольшая 
деревня, а Константин Иванович еще на такси подкатил, 
и они еще всем семейством долго вытаскивали чемо¬ 
даны из багажника... Сразу вся деревня узнала: к Ага¬ 
фье приехал сын с семьей, средний, Костя, богатый, уче¬ 
ный. 

К вечеру узнали подробности: он сам — кандидат, 
жена тоже кандидат, дочь — школьница. Агафье при¬ 
везли электрический самовар, цветастый халат и дере¬ 
вянные ложки. 

Вечером же у Глеба Капустина на крыльце собрались 
мужики. Ждали Глеба. 

Про Глеба Капустина надо рассказать, чтобы понять, 
почему у него на крыльце собрались мужики и чего они 
ждали. 

Глеб Капустин — толстогубый, белобрысый мужик 
сорока лет, начитанный и ехидный. Как-то так получи¬ 
лось, что из деревни Новой, хоть она небольшая, много 
вышло знатных людей: один полковник, два летчика, 
врач, корреспондент... И вот теперь Журавлев — канди¬ 
дат. И как-то так повелось, что когда знатные приезжали 
в деревню на побывку, когда к знатному земляку в избу 
набивался вечером народ — слушали какие-нибудь див¬ 
ные истории или сами рассказывали про себя, если зем¬ 
ляк интересовался,— тогда-то Глеб Капустин приходил 
и срезал знатного гостя. Многие этим были недоволь¬ 
ны, но многие, мужики особенно, просто ждали, когда 
Глеб Капустин срежет знатного. Даже не то что ждали, 
а шли раньше к Глебу, а потом уж — вместе — к гостю. 
Прямо как на спектакль ходили. В прошлом году Глеб 
срезал полковника — с блеском, красиво. Заговорили о 
войне 1812 года... Выяснилось, что полковник не знает, 
кто велел поджечь Москву. То есть он знал, что какой-то 
граф, но фамилию перепутал, сказал — Распутин. Глеб 
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Капустин коршуном взмыл над полковником... И срезал. 
Переволновались все тогда, полковник ругался... Бегали 
к учительнице домой — узнавать фамилию графа-поджи¬ 
гателя. Глеб Капустин сидел красный в ожидании ре¬ 
шающей минуты и только повторял: «Спокойствие, спо¬ 
койствие, товарищ полковник, мы же не в Филях, вер¬ 
но?» Глеб остался победителем; полковник бил себя ку¬ 
лаком по голове и недоумевал. Он очень расстроился. 
Долго потом говорили в деревне про Глеба, вспоминали, 
как он только повторял: «Спокойствие, спокойствие, то¬ 
варищ полковник, мы же не в Филях». Удивлялись на 
Глеба. Старики интересовались — почему он так гово¬ 
рил. 

Глеб посмеивался. И как-то мстительно щурил свои 
настырные глаза. Все матери знатных людей в деревне 
не любили Глеба. Опасались. 

И вот теперь приехал кандидат Журавлев... 

Глеб пришел с работы (он работал на пилораме), 
умылся, переоделся... Ужинать не стал. Вышел к мужи¬ 
кам на крыльцо. 

Закурили... Малость поговорили о том о сем — на¬ 
рочно не о Журавлеве. Потом Глеб раза два посмотрел 
в сторону избы бабки Агафьи Журавлевой. Спросил: 

— Гости к бабке Агафье приехали? 

— Кандидаты! 

— Кандидаты? — удивился Глеб.— О-о!.. Голой ру¬ 
кой не возьмешь. 

Мужики посмеялись: мол, кто не возьмет, а кто мо¬ 
жет и взять. И посматривали с нетерпением на Глеба. 

— Ну, пошли попроведаем кандидатов,— скромно 
сказал Глеб. 

И пошли. 

Глеб шел несколько впереди остальных, шел спо¬ 
койно, руки в карманах, щурился на избу бабки Агафьи, 
где теперь находились два кандидата. Получалось вооб- 
ще-то, что мужики ведут Глеба. Так ведут опытного ку¬ 
лачного бойца, когда становится известно, что на враж¬ 
дебной улице объявился некий новый ухарь. 

Дорогой говорили мало. 

— В какой области кандидаты? — спросил Глеб. 

— По какой специальности? А черт его знает... Мне 
бабенка сказала — кандидаты. И он и жена... 

— Есть кандидаты технических наук, есть общеобра¬ 
зовательные, эти в основном трепалогией занимаются. 
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— Костя вообще-то в математике рубил хорошо,— 
вспомнил кто-то, кто учился с Костей в школе.— Пяте¬ 
рочник был. 

Глеб Капустин был родом из соседней деревни и 
здешних знатных людей знал мало. 

— Посмотрим, посмотрим,— неопределенно пообе¬ 
щал Глеб.— Кандидатов сейчас как нерезаных собак. 

— На такси приехал... 

— Ну, марку-то надо поддержать!..— посмеялся Глеб. 

Кандидат Константин Иванович встретил гостей ра¬ 
достно, захлопотал насчет стола... Гости скромно подож¬ 
дали, пока бабка Агафья накрыла стол, поговорили с 
кандидатом, повспоминали, как в детстве они вместе... 

— Эх, детство, детство! — сказал кандидат.— Ну, 
садитесь за стол, друзья. 

Все сели за стол. И Глеб Капустин сел. Он пока по¬ 
малкивал. Но — видно было — подбирался к прыжку. Он 
улыбался, поддакнул тоже насчет детства, а сам все 
взглядывал на кандидата — примеривался. 

За столом разговор пошел дружнее, стали уж вроде 
и забывать про Глеба Капустина... И тут он попер на 
кандидата. 

— В какой области выявляете себя? — спросил он. 

— Где работаю, что ли? — не понял кандидат. 

- Да. 

— На филфаке. 

— Философия? 

— Не совсем... Ну, можно и так сказать. 

— Необходимая вещь.— Глебу нужно было, чтоб 
была — философия. Он оживился.— Ну, и как насчет 
первичности? 

— Какой первичности? — опять не понял кандидат. 
И внимательно посмотрел на Глеба. И все посмотрели 
на Глеба. 

— Первичности духа и материи.— Глеб бросил пер¬ 
чатку. Глеб как бы стал в небрежную позу и ждал, когда 
перчатку поднимут. Кандидат поднял перчатку. 

— Как всегда,— сказал он с улыбкой.— Материя 
первична... 

— А дух? 

— А дух — потом. А что? 

— Это входит в минимум? — Глеб тоже улыбался.— 
Вы извините, мы тут... далеко от общественных центров, 
поговорить хочется, но не особенно-то разбежишься — 
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не с кем. Как сейчас философия определяет понятие не¬ 
весомости? 

— Как всегда определяла. Почему — сейчас? 

— Но явление-то открыто недавно.— Глеб улыбнул¬ 
ся прямо в глаза кандидату.— Поэтому я и спрашиваю. 
Натурфилософия, допустим, определит это так, страте¬ 
гическая философия — совершенно иначе... 

— Да нет такой философии — стратегической! — за¬ 
волновался кандидат.— Вы о чем вообще-то? 

— Да, но есть диалектика природы,— спокойно, при 
общем внимании продолжал Глеб.— А природу опреде¬ 
ляет философия. В качестве одного из элементов при¬ 
роды недавно обнаружена невесомость. Поэтому я и 
спрашиваю: растерянности не наблюдается среди фило¬ 
софов? 

Кандидат искренне засмеялся. Но засмеялся один... 
И почувствовал неловкость. Позвал жену: 

— Валя, иди, у нас тут... какой-то странный раз¬ 
говор! 

Валя подошла к столу, но кандидат Константин Ива¬ 
нович все же чувствовал неловкость, потому что му¬ 
жики смотрели на него и ждали, как он ответит на воп¬ 
рос. 

— Давайте установим,— серьезно заговорил канди¬ 
дат,— о чем мы говорим. 

— Хорошо. Второй вопрос: как вы лично относитесь 
к проблеме шаманизма в отдельных районах Севера? 

Кандидаты засмеялись. Глеб Капустин тоже улыб¬ 
нулся. И терпеливо ждал, когда кандидаты отсмеются. 

— Нет, можно, конечно, сделать вид, что такой проб¬ 
лемы нету. Я с удовольствием тоже посмеюсь вместе с 
вами...— Глеб опять великодушно улыбнулся. Особо 
улыбнулся жене кандидата, тоже кандидату, кандидат¬ 
ке, так сказать.— Но от этого проблема как таковая не 
перестанет существовать. Верно? 

— Вы серьезно все это? — спросила Валя. 

— С вашего позволения.— Глеб Капустин привстал и 
сдержанно поклонился кандидатке. И покраснел.— Воп¬ 
рос, конечно, не глобальный, но, с точки зрения нашего 
брата, было бы интересно узнать. 

— Да какой вопрос-то? — воскликнул кандидат. 

— Твое отношение к проблеме шаманизма.— Валя 
опять невольно засмеялась. Но спохватилась и сказала 
Глебу:— Извините, пожалуйста. 
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— Ничего,— сказал Глеб.— Я понимаю, что, может, 
не по специальности задал вопрос... 

— Да нет такой проблемы! — опять сплеча рубанул 
кандидат. Зря он так. Не надо бы так. 

Теперь засмеялся Глеб. И сказал: 

— Ну, на нет и суда нет! 

Мужики посмотрели на кандидата. 

— Баба с возу — коню легче,— еще сказал Глеб.— 
Проблемы нету, а эти...— Глеб что-то показал руками за¬ 
мысловатое,— танцуют, звенят бубенчиками... Да? Но 
при желании...— Глеб повторил:—При же-ла-нии — их 
как бы нету. Верно? Потому что, если... Хорошо! Еще 
один вопрос: как вы относитесь к тому, что Луна тоже 
дело рук разума? 

Кандидат молча смотрел на Глеба. Глеб продолжал: 

— Вот высказано учеными предположение, что Луна 
лежит на искусственной орбите, допускается, что внутри 
живут разумные существа... 

— Ну? — спросил кандидат.— И что? 

— Где ваши расчеты естественных траекторий? Куда 
вообще вся космическая наука может быть приложена? 

Мужики внимательно слушали Глеба. 

— Допуская мысль, что человечество все чаще будет 
посещать нашу, так сказать, соседку по космосу, можно 
допустить также, что в один прекрасный момент разум¬ 
ные существа не выдержат и вылезут к нам навстречу. 
Готовы мы, чтобы понять друг друга? 

— Вы кого спрашиваете? 

— Вас, мыслителей... 

— А вы готовы? 

— Мы не мыслители, у нас зарплата не та. Но если 
вам это интересно, могу поделиться, в каком направле¬ 
нии мы, провинциалы, думаем. Допустим, на поверх¬ 
ность Луны вылезло разумное существо... Что прикажете 
делать? Лаять по-собачьи? Петухом петь? 

Мужики засмеялись. Пошевелились. И опять внима¬ 
тельно уставились на Глеба. 

— Но нам тем не менее надо понять друг друга. Вер¬ 
но? Как? — Глеб помолчал вопросительно. Посмотрел на 
всех.— Я предлагаю: начертить на песке схему нашей 
солнечной системы и показать ему, что я с Земли, мол. 
Что, несмотря на то, что я в скафандре, у меня тоже есть 
голова и я тоже разумное существо. В подтверждение 
этого можно показать ему на схеме, откуда он: показать 
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на Луну, потом на него. Логично? Мы, таким образом, 
выяснили, что мы соседи. Но не больше того! Дальше 
требуется объяснить, по каким законам я развивался, 
прежде чем стал такой, какой есть на данном этапе... 

— Так, так.— Кандидат пошевелился и значительно 
посмотрел на жену.— Это очень интересно: по каким за¬ 
конам? 

Это он тоже зря, потому что его значительный взгляд 
был перехвачен; Глеб взмыл ввысь... И оттуда, с высокой 
выси, ударил по кандидату. И всякий раз в разговорах 
со знатными людьми деревни наступал вот такой мо¬ 
мент— когда Глеб взмывал кверху. Он, наверно, ждал 
такого момента, радовался ему, потому что дальше все 
случалось само собой. 

— Приглашаете жену посмеяться? — спросил Глеб. 
Спросил спокойно, но внутри у него, наверно, все вздра¬ 
гивало.— Хорошее дело... Только, может быть, мы сперва 
научимся хотя бы газеты читать? А? Как думаете? Гово¬ 
рят, кандидатам это тоже не мешает... 

— Послушайте!.. 

— Да мы уж послушали! Имели, так сказать, удо¬ 
вольствие. Поэтому позвольте вам заметить, господин 
кандидат, что кандидатство — это ведь не костюм, кото¬ 
рый купил — и раз и навсегда. Но даже костюм и то 
надо иногда чистить. А кандидатство, если уж мы дого¬ 
ворились, что это не костюм, тем более надо... поддержи¬ 
вать.— Глеб говорил негромко, но напористо и без пере¬ 
дышки— его несло. На кандидата было неловко смот¬ 
реть: он явно растерялся, смотрел то на жену, то на Гле¬ 
ба, то на мужиков... Мужики старались не смотреть на 
него.— Нас, конечно, можно тут удивить: подкатить 
к дому на такси, вытащить из багажника пять чемода¬ 
нов... Но вы забываете, что поток информации сейчас рас¬ 
пространяется везде равномерно. Я хочу сказать, что 
здесь можно удивить наоборот. Так тоже бывает. Можно 
понадеяться, что тут кандидатов в глаза не видели, а их 
тут видели — и кандидатов, и профессоров, и полковни¬ 
ков. И сохранили о них приятные воспоминания, потому 
что это, как правило, люди очень простые. Так что мой 
вам совет, товарищ кандидат: почаще спускайтесь на 
землю. Ей-богу, в этом есть разумное начало. Да и не 
так рискованно: падать будет не так больно. 

— Это называется — «покатил бочку»,— сказал кан¬ 
дидат.— Ты что, с цепи сорвался? В чем, собственно... 
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— Не знаю, не знаю,— торопливо перебил его 
Глеб,— не знаю, как это называется,— я в заключении 
не был и с цепи не срывался. Зачем? Тут,--.-оглядел Глеб 
мужиков,— тоже никто не сидел — не поймут. А вот и 
жена ваша сделала удивленные глаза... А там дочка 
услышит. Услышит и «покатит бочку» в Москве на кого- 
нибудь. Так что этот жаргон может... плохо кончиться, 
товарищ кандидат. Не все средства хороши, уверяю вас, 
не все. Вы же, когда сдавали кандидатский минимум, вы 
же не «катили бочку» на профессора. Верно? — Глеб 
встал.— И «одеяло на себя не тянули». И «по фене не 
ботали». Потому что профессоров надо уважать — от 
них судьба зависит, а от нас судьба не зависит, с нами 
можно «по фене ботать». Так? Напрасно. Мы тут тоже 
немножко... «микитим». И газеты тоже читаем, и книги, 
случается, почитываем... И телевизор даже смотрим. 
И, можете себе представить, не приходим в бурный 
восторг ни от КВН, ни от «Кабачка «13 стульев». Спро¬ 
сите, почему? Потому что там — та же самонадеянность. 
Ничего, мол, все съедят. И едят, конечно, ничего не сде¬ 
лаешь. Только не надо делать вид, что все там гении. 
Кое-кто понимает... Скромней надо. 

— Типичный демагог-кляузник,— сказал кандидат, 
обращаясь к жене.— Весь набор тут... 

— Не попали. За всю свою жизнь ни одной анонимки 
или кляузы ни на кого не написал.— Глеб посмотрел на 
мужиков: мужики знали, что это правда.— Не то, това¬ 
рищ кандидат. Хотите, объясню, в чем моя особенность? 

— Хочу, объясните. 

— Люблю по носу щелкнуть — не задирайся выше 
ватерлинии! Скромней, дорогие товарищи... 

— Да в чем же вы увидели нашу нескромность? — не 
вытерпела Валя.— В чем она выразилась-то? 

— А вот когда одни останетесь, подумайте хорошень¬ 
ко. Подумайте — и поймете.— Глеб даже как-то с сожа¬ 
лением посмотрел на кандидатов.— Можно ведь сто раз 
повторить слово «мед», но от этого во рту не станет 
сладко. Для этого не надо кандидатский минимум сда¬ 
вать, чтобы понять это. Верно? Можно сотни раз писать 
во всех статьях слово «народ», но знаний от этого не при¬ 
бавится. Так что когда уж выезжаете в этот самый народ, 
то будьте немного собранней. Подготовленней, что ли. 
А то легко можно в дураках очутиться. До свидания. 
Приятно провести отпуск... среди народа.— Глеб усмех- 
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нулся и не торопясь вышел из избы. Он всегда один ухо¬ 
дил от знатных людей. 

Он не слышал, как потом мужики, расходясь от кан¬ 
дидатов, говорили: 

— Оттянул он его!.. Дошлый, собака. Откуда он про 
Луну-то так знает? 

— Срезал. 

— Откуда что берется! 

И мужики изумленно качали головами. 

— Дошлый, собака. Причесал бедного Константина 
Иваныча... А? Как миленького причесал! А эта-то, Валя- 
то, даже рта не открыла. 

— А что тут скажешь? Тут ничего не скажешь. Он, 
Костя-то, хотел, конечно, сказать... А тот ему на одно 
слово — пять. 

— Чего тут... Дошлый, собака! 

В голосе мужиков слышалась даже как бы жалость 
к кандидатам, сочувствие. Глеб же Капустин по-преж¬ 
нему неизменно удивлял. Изумлял. Восхищал даже. 
Хоть любви, положим, тут не было. Нет, любви не было. 
Глеб жесток, а жестокость никто, никогда, нигде не лю¬ 
бил еще. 

Завтра Глеб Капустин, придя на работу, между про¬ 
чим (играть будет), спросит мужиков: 

— Ну, как там кандидат-то? 

И усмехнется. 

— Срезал ты его,— скажут Глебу. 

— Ничего,— великодушно заметит Глеб.— Это по¬ 
лезно. Пусть подумает на досуге. А то слишком много 
берут на себя... 

9 ЗАЛЕТНЫЙ 

І^Тузнец Филипп Наседкин, спокойный, ува- 
■^жаемый в деревне человек, беспрекослов¬ 
ный труженик, вдруг запил. Да и не запил вовсе, а так — 
стал прикладываться. Это жена его, Нюра-Заполошная, 
это она решила, что Филя запил. И она же полетела в 
правление колхоза и там устроила такой переполох, что 
все решили: Филя запил. И все решили, что надо Филю 
спасать. 

Главное, всех насторожило, что Филя схлестнулся с 
Саней Неверовым. Саня — человек очень странный. Весь 


больной, весь изрезанный (и плеврит, и прободная язва 
желудка, и печень, и колит, и черт его не знает, чего у 
него только не было, и геморрой), он жил так: сегодня 
жив, а завтра — это надо еще подумать. Так он говорил. 
Он не работал, конечно, но деньги откуда-то у него были. 
У него собирались выпить. Он всех привечал. 

Изба Сани стояла на краю деревни, над рекой при¬ 
села задом в крутизну берега, а двумя маленькими гла¬ 
зами-окнами смотрела далеко-далеко — через реку, в си¬ 
ние горы. Была маленькая оградка, какие-то старые брев¬ 
на, две березки росли... Там, в той ограде, отдыхала 
душа. 

Саня не то что слишком уж много знал или много по¬ 
видал на своем веку (впрочем, он про себя не рассказы¬ 
вал, мало рассказывал)—он очень уж как-то мудрено 
говорил про жизнь, про смерть...^И был неподдельно доб¬ 
рый человек. Тянуло к нему, к родному, одинокому, смер¬ 
тельно больному. Можно было долго сидеть на старом 
теплом бревне и тоже смотреть далеко — в горы. Дума¬ 
лось— не думалось — хорошо, ясно делалось на душе, 
как будто вдруг — в какую-то минуту — стал ты громад¬ 
ный, вольный и коснулся руками начала и конца своей 
жизни — смерил нечто драгоценное и все понял. Ну, и 
что? Ну, п ладно! — так думалось. 

Бабы замужние возненавидели Саию с того самого 
дня, как он только появился в деревне. Появился он этой 
весной, облюбовал у цыган развалюху, сторговал, купил 
и стал жить. Его сразу, как принято, окрестили — Залет¬ 
ный. И, разумеется,— Саня, потому что — Александр. Его 
даже побаивались. И все зря. Филя, когда бывал у Сани, 
испытывал такое чувство, словно держал в ладонях теп¬ 
лого еще, слабого воробья с капельками крови на сло¬ 
манных крыльях — живой комочек жизни. И у Фили все 
восставало в груди — все доброе и все злое,— когда про 
Саню говорили плохо. 

Филя так и сказал на правлении колхоза: 

— Саня — это человек. Отвяжитесь от него. Не тре¬ 
вожьте. 

— Пьяница,— поправила бухгалтерша, пожилая уже, 
но еще миловидная активистка. 

Филя глянул на нее, и его вдруг поразило, что она 
красит губы. Он как-то не замечал этого раньше. 

— Дура,— сказал ей Филя. 

12 В. Шукшин 
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— Филипп! — строго прикрикнул председатель колхо¬ 
за.— Выбирай выражения! 

— Ходил к Сане и буду ходить,— упрямо повторил 
Филя, ощущая в себе злую силу, 

— Зачем? 

— А вам какое дело? 

— Ты же свихнешься там! Тому осталось... самое 
большее полтора года, ему все равно, как их дожить. 
А ты-то?! 

— Он вас всех переживет,— зачем-то сказал Филя. 

— Ну, хорошо. Допустим. Но зачем тебе спивать- 
ся-то? 

— Иди спои меня,— усмехнулся Филя.— Через неде¬ 
лю на баланс сядешь. Вы меня хоть раз сильно пьяным 
видели? 

— Так это всегда так начинается! — вместе восклик¬ 
нули председатель, бухгалтерша, девушка-агроном и бри¬ 
гадир Наум Саранцев, сам большой любитель «пополос¬ 
кать зубки».— Всегда же начинается с малого! 

— Тем-то он и опасен, Филипп, этот яд,— стал разви¬ 
вать мысль председатель,— что он сперва не пугает, а 
как бы, наоборот, заманивает. Тебе после войны не при¬ 
ходилось на базаре в карты играть? 

— Нет. 

— А мне пришлось. Ехал с фронта, вез кое-какое ба¬ 
рахлишко: часы «Павел Буре», аккордеон... В Новоси¬ 
бирске пересадка. От нечего делать пошел на барахолку, 
гляжу — играют. В три карты. Давай, говорят, фронто¬ 
вичек, спробуй счастье! А я уже слышал от ребят — об¬ 
манывают нашего брата. Нет, говорю, играйте без меня. 
Да ты, мол, спробуй! Э-э, думаю, ну, проиграю тридцат¬ 
ку...— Председатель оживился. Его слушали, улыбались. 
Филя крутил фуражку меж колен.— Давай, говорю! 
Только без обмана, черти! А надо было, значит, отгадать 
одну карту... Он их сперва показывает, потом у тебя на 
глазах тасует и, значит, раскладывает тыльной стороной. 
Все три. Одну тебе надо отгадать, туза бубей, например. 
И ведь все на глазах делает, паразит! Вот показал он 
мне все три лицом — запомнил? Запомнил, говорю. Сле¬ 
ди!.. Раз-раз-раз — перекидывает их. Я слежу, где туз 
бубей. Какая, спрашивает? Я зажал пальцем... Перево¬ 
рачиваем— туз бубей. Выиграл. Они мне еще дали вы¬ 
играть раза три-четыре... Ну, и все: к вечеру и аккордеон 
мой, и часы, и деньги — как корова языком слизнула. 
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Все проиграл. Попытался было силой отбить, но их там 
много оказалось. Так и явился домой с пустыми руками. 
Вот как, Филипп, зараза-то всякая начинается — неза¬ 
метно. Ведь они же мне сперва дали выиграть, потом уж 
только чистить-то начали. Ведь мне все отыграться хоте¬ 
лось, все надеялся... Вот и отыгрался. Водка, она дейст¬ 
вует тем же методом: я тебя сперва ублажу, убаюкаю, а 
потом уж возьмусь за тебя. Так что смотри, Филипп,— 
не прогадай. 

— Мне не восемнадцать лет. 

— А она анкетные данные не спрашивает! Ей все рав¬ 
но... Работник ты хороший, с семьей у тебя пока все бла¬ 
гополучно... Просто мы предупреждаем тебя. Не ходи ты 
к этому Сане! Он, может, хороший человек, но смотри, 
сколько на него баб жалуется!.. 

— Дуры,— опять сказал Филя. 

— Ну, задолбил, как дятел: дуры, дуры. Твоя Ню¬ 
ра — дура, что ли? 

— И моя дура. Чего заполошничать? 

— Да то, что ей семью разрушать не хочется! 

— Никто ее не разрушает. Сама бегает разрушает. 

— Ну, смотри. Мы тебя предупредили. А этого твоего 
Саню мы просто выселим из деревни, и все... Он до¬ 
ждется. 

— Не имеете права — больной человек. 

— Найдем право! Больной... Больной, значит, не пей. 
Иди работай, Филипп. 


— Вызывали? — спросил вечером Саня, нервно под¬ 
рагивая веком левого глаза. 

— Вызывали.— Филе было стыдно за жену, за пред¬ 
седателя, за все правление в целом. 

— Не велели ходить? 

— Та-а... што я, ребенок, што ли! 

— Да, да,— согласился Саня.— Конечно.— И веко 
его все подергивалось. Он смотрел на далекие горы. С та¬ 
ким выражением смотрел, точно ждал, что оттуда — 
вспять — взойдет солнце. Оно там заходило.—Ночью, 
часу в двенадцатом, соловьи поют. Ах, дьяволята!., вы- 
комаривают. Друг перед другом, что ли? 

— Самок заманивают,— пояснил Филя. 

— Красиво заманивают. Красиво. Люди так не уме¬ 
ют. Люди — сильные. 
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«Это ты-то — сильный?» — думал Филя. 

— Уважаю сильных людей,—продолжал Саня.— 
В детстве меня колотил один парнишка — сильней меня 
был. Мне отец посоветовал: потренируйся, поподнимай 
что-нибудь тяжелое — через месяц поколотишь его. Я стал 
поднимать ось от вагонетки. Три дня поподнимал — на¬ 
дорвался. Пупок развязался. 

— А ты бы взял — раз послабей — гирьку, привязал 
бы ее на ремешок да гирькой бы его по башке. Я тоже 
смирный был, маленький-то, ну, один извязался тоже, 
проходу не дает. Я его гирькой от часов разок угостил — 
отстал. 

Саня пьянел. Взор его туманился... Покидал далекие 
синие горы, наблюдал речку, дорогу, дикий кустик мали¬ 
ны под плетнем. Теплел, становился радостным. 

— Хорошо, Филипп. Мне — пятьдесят два, двена¬ 
дцать откинем — несознательные — сорок... Сорок раз 
видел весну, сорок раз!.. И только теперь понимаю: хоро¬ 
шо. Раньше все откладывал, все как-то некогда было — 
торопился много узнать, все хотел громко заявить о 
себе... Теперь — стоп-машина! Дай нагляжусь. Дай нара¬ 
дуюсь. И хорошо, что у меня их немного осталось. Я сей¬ 
час очень много понимаю. Все! Больше этого понимать 
нельзя. Не надо. 

Снизу, от реки, холодало. Но холодок тот только ощу¬ 
щался, наплывал... Это было только слабое гнилостное 
дыхание, и огромная, спокойная теплынь от земли и неба 
губила это дыхание. 

Филя не понимал Саню и не силился понять. Он тоже 
чувствовал, что на земле — хорошо. Вообще жить — хо¬ 
рошо. Для приличия он поддерживал разговор. 

— Ты совсем, што ли, одинокий? 

— Почему? У меня есть родные, но я, видишь, бо¬ 
лен.— Саня не жаловался. Ни самым даже скрытым об¬ 
разом не жаловался.— И у меня слабость эта появи¬ 
лась— выпить... Я им мешаю. Это естественно... 

— Трудно тебе, наверно, жилось... 

— По-разному. Иногда я тоже брал гирьку... Иног¬ 
да— мне гирькой. Теперь — конец. Впрочем, нет... вот 
сейчас я сознаю бесконечность. Как немного стемнеет, и 
тепло,— я вдруг сознаю бесконечность. 

Этого Фнля совсем не мог уразуметь. Еще один му¬ 
жик сидел, Егор Синкин, с бородой, потому что его в вой¬ 
ну ранило в челюсть. Тот тоже не мог уразуметь. 
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— В тюрьме небось сидел? — допытывался Егор. 

— Бог с вами! Вы еще из меня каторжанина сделае¬ 
те. Просто я жил и не понимал, что это прекрасно — жить. 
Ну, что-то такое делал... Много суетился. Теперь спокоен. 
Я был художник, если уж вам так интересно. Но худож¬ 
ником не был.— Саня искренне, негромко, весело смеял¬ 
ся.— Вконец запутал вас... Не мучайтесь. Ну мало ли на 
свете чудаков, странных людей!.. Деньги мне присылает 
брат. Он богатый. То есть не то что очень богатый, но ему 
хватает. И он мне дает. 

Это мужики понимали — жалеет брат. 

— Если бы все начать сначала!..— На худом темном 
лице Сани, на острых скулах вспухали маленькие бугор¬ 
ки желваков. Глаза горячо блестели. Он волновался.— 
Я объяснил бы, я теперь знаю: человек — это... нечаян¬ 
ная, прекрасная, мучительная попытка Природы осо¬ 
знать самое себя. Бесплодная, уверяю вас, потому что в 
природе вместе со мной живет геморрой. Смерть!., и 
она — неизбежна, и мы ни-ког-да этого не поймем. При¬ 
рода никогда себя не поймет... Она взбесилась и мстит за 
себя в лице человека. Как злая... мм...— Дальше Саня го¬ 
ворил только себе, неразборчиво... Мужикам надоедало 
напрягаться, слушая его, они начинали толковать про 
свои дела. 

— Любовь? Да,— бормотал Саня,— но она только за¬ 
путывает и все усложняет. Она делает попытку мучи¬ 
тельной— и только. Да здравствует смерть! Если мы не 
в состоянии постичь ее, то зато смерть позволяет понять 
нам, что жизнь — прекрасна. И это совсем не грустно, 
нет... Может быть, бессмысленно — да. Да, это бессмыс¬ 
ленно... 

Мужики понимали, что Саня уже хорош. И расходи¬ 
лись по домам. 

Филя брел переулками-закоулками и потихоньку рас¬ 
трачивал из груди горячую веру, что жизнь — прекрасна. 

Оставалась только щемящая жалость к человеку, ко¬ 
торый остался один сидеть на бревне... И бормочет, бор¬ 
мочет себе под нос нечто — так он думает, тот человек,— 
важное. 


Через неделю Саня помер. 

Помирал трезвым. Ночью. С ним был Филя. 

Саня все понимал и понимал, что помирает. Иногда 



только забывался — точно накрепко задумывался, смот¬ 
рел в стенку, не слышал Филю... 

— Сань! — звал Филя.— Ты не задумывайся. А то так 
хуже. Может, встанешь походишь маленько? Давай я 
повожу тебя по избе... Сань? 

— Мм?.. 





— Поломай себя... Разомнись маленько. 

— Сходи, Филипп... дай веточку малины... Под плет¬ 
нем растет. Только пыль не стряхни... Принеси. 

Филя вышел в ночь, и она оглушила его своей необъ¬ 
ятностью. Глухая весенняя ночь, темная, тяжкая... огром¬ 
ная. Филя никогда ничего в жизни не боялся, а тут вдруг 
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чего-то оробел... Поспешно сломил молодую веточку ма¬ 
лины, влажную от ночной сырости, и заторопился опять 
в избу. Подумал: 

«Какая на ней пыль? Не успела еще... пыль-то, доро¬ 
ги-то еще грязные. Откуда пыль-то?» 

Саня приподнялся на локте и прямо, в упор смотрел 
на Филю. Ждал. Филя одни только эти глаза и увидел 
в избе, когда вошел. Они полыхали болью, они молили, 
они звали его. 

— Не хочу, Филипп! — ясно сказал Саня.— Все 
знаю... Не хочу! Не хочу! 

Филя выронил веточку. 

Саня, обессиленный, упал головой на подушку и тихо, 
и торопливо еще сказал: 

— Господи, господи... какая вечность! — еще год... 
полгода! Больше не надо. 

У Фили больно сжалось сердце. Он понял, что Саня 
скоро помрет. Скоро помрет. Он молчал. 

— Не боюсь,— тихо, из последних сил торопился 
Саня.— Не страшно... Но еще год — и я ее приму. Ведь 
это же надо принять! Ведь нельзя же, чтобы так просто... 
Это же не казнь! Зачем же так?.. 

— Выпей водки, Сань? 

— Еще полгода! Лето... Ничего не надо, буду смот¬ 
реть на солнце... Ни одну травинку не помню... Кому же 
это надо, если я не хочу? — Саня плакал.— Филипп... 

— Што, Сань? 

— Кому же это надо? Ну ведь глупо же, глупо!.. Она 
же — дура! Колесо какое-то. 

Филя тоже плакал — чувствовал, как по щекам текут 
слезы. Сердито вытирался рукавом. 

— Сань... ты не обзывай ее, может она... это... отсту¬ 
пит. Не ругай ее. 

— Я не ругаю. Но ведь как глупо! Так грубо... и ни¬ 
как не помочь! Дура. 

Саня закрыл глаза и замолк. И долго-долго молчал. 
Филя даже подумал, что уже — все. 

— Поверни меня...— попросил Саня.— Отверни.— Фи¬ 
ля повернул друга лицом к стенке. 

— Дура,— еще раз совсем тихо сказал Саня. И опять 
замолчал. 

Филя с час примерно сидел на стуле не шевелясь, 
ждал, когда Саня что-нибудь попросит. Или заговорит. 
Саня больше не заговорил. Он помер. 
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Филя и другие мужики схоронили Саню. Тихо схоро¬ 
нили, без лишних слов. Помянули. 

Филя посадил у изголовья его могилы березку. Она 
прижилась. И когда дули южные теплые ветры, березка 
кланялась и шевелила, шевелила множеством маленьких 
зеленых ладоней — точно силилась что-то сказать. И не 
могла. 

• МАТЕРИНСКОЕ СЕРДЦЕ 

Оитька Борзёнков поехал на базар в рай- 
^онный городок, продал сала на сто пять¬ 
десят рублей (он собирался жениться, позарез нужны 
были деньги), пошел в винный ларек «смазать» стакан- 
другой красного. Потом вышел, закурил... Подошла мо¬ 
лодая девушка, попросила: 

— Разреши прикурить. 

Витька дал ей прикурить от своей папироски, а сам 
с интересом разглядывал лицо девушки — молодая, при¬ 
пухла, пальцы трясутся. 

— Опохмелья? — прямо спросил Витька. 

— Ну,— тоже просто и прямо ответила девушка, с 
наслаждением затягиваясь «беломориной». 

— А похмелиться не на что,— стал дальше развивать 
мысль Витька, довольный, что умеет понимать людей, 
когда им худо. 

— А у тебя есть? 

(Никогда бы, ни с какой стати не подумал Витька, 
что девушка специально наблюдала за ним, когда он 
продавал сало, и что у ларька она его просто подкарау¬ 
лила.) 

— Пойдем,— поправься.— Витьке понравилась де¬ 
вушка — миловидная, стройненькая... А ее припухлость и 
особенно откровенность, с какой она призналась в своей 
несостоятельности, даже как-то взволновали. 

Они зашли в ларек... Витька взял бутылку красного, 
два стакана... Сам выпил полтора стакана, остальное ве¬ 
ликодушно налил девушке. Они вышли опять на крыль¬ 
цо, закурили. Витьке стало хорошо, девушке тоже. Обо¬ 
им стало хорошо. 

— Здесь живешь? 

— Вот тут, недалеко,— кивнула девушка.— Спасибо, 
легче стало. 

— Может, еще хочешь? 
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— Можно вообще-то... Только не здесь. 

— Где же? 

— Можно ко мне пойти, у меня дома никого нет... 

В груди у Витьки нечто такое — сладостно-скольз¬ 
кое— вильнуло хвостом. Было еще рано, а до деревни 
своей Витьке ехать полтора часа автобусом — можно все 
успеть сделать. 

— У меня там еще подружка есть,— подсказала де¬ 
вушка, когда Витька соображал, сколько взять. Он по¬ 
этому и взял: одну белую и две красных. 

— С закусом одолеем,— решил он.— Есть чем заку¬ 
сить? 

— Найдем. 

Пошли с базара, как давние друзья. 

— Чего приезжал? 

— Сало продал... Деньги нужны — женюсь. 

- Да? 

— Женюсь. Хватит бурлачить.— Странно, Витька 
даже и не подумал, что поступает нехорошо в отношении 
невесты — куда-то идет с незнакомой девушкой, и ему 
хорошо с ней, лучше, чем с невестой,— интересней. 

— Хорошая девушка? 

— Как тебе сказать?.. Домовитая. Хозяйка будет хо¬ 
рошая. 

— А насчет любви? 

— Как тебе сказать?.. Такой, как раньше бывало,— 
здесь вот кипятком подмывало чего-то такое,— такой не¬ 
ту. Так... Надо же когда-нибудь жениться. 

— Не промахнись. Будешь потом... Непривязанный, 
а визжать будешь. 

В общем, поговорили в таком духе, пришли к дому де¬ 
вушки. (Ее звали Рита.) Витька и не заметил, как дошли 
и как шли — какими переулками. Домик как домик — 
старенький, темный, но еще будет стоять семьдесят лет, 
не охнет. 

В комнатке (их три) чистенько, занавесочки, скате¬ 
рочки на столах — уютно. Витька вовсе воспрянул духом. 

«Шик-блеск-тру-ля-ля»,— всегда думал он, когда 
жизнь сулила скорую радость. 

— А где же подружка? 

— Я сейчас схожу за ней. Посидишь? 

— Посижу. Только поскорей, ладно? 

— Заведи вон радиолу, чтоб не скучать. Я быстро. 

Ну почему так легко, хорошо Витьке с этой девуш- 
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кой? Пять минут знакомы, а... Ну, жизнь! У девушки гру¬ 
стные, задумчивые, умные глаза. Витьке то вдруг стано¬ 
вится жалко девушку, то охота стиснуть ее в объятиях. 

Рита ушла. Витька стал ходить по комнате — радиолу 
не завел: без радиолы сердце билось в радостном пред¬ 
чувствии. 

Потом помнит Витька: пришла подружка Риты — по¬ 
хуже, постарше, потасканная и притворная. Затаратори¬ 
ла с ходу, стала рассказывать, что она когда-то была в 
цирке, «работала каучук». Потом пили... Витька прямо 
тут же, за столом целовал Риту, подружка смеялась 
одобрительно, а Рита слабо била рукой Витьку по плечу, 
вроде отталкивала, а сама льнула, обнимала за шею. 

«Вот она — жизнь! — ворочалось в горячей голове 
Витьки.— Вот она — зараза кипучая. Молодец я!» 

Потом Витька ничего не помнит — как отрезало. Оч¬ 
нулся поздно вечером под каким-то забором... Долго му¬ 
чительно соображал, где он, что произошло. Голова гу¬ 
дела, виски вываливались от боли. Во рту пересохло все, 
спеклось. Кое-как припомнил он девушку Риту... И по¬ 
нял: опоили чем-то, одурманили и, конечно, забрали день¬ 
ги. Мысль о деньгах сильно встряхнула. Он с трудом под¬ 
нялся, обшарил все карманы: да, денег не было. Витька 
прислонился к забору, осмотрелся... Нет, ничего похоже¬ 
го на дом Риты поблизости не было. Все другое, совсем 
другие дома. 

У Витьки в укромном месте, в загашнике, был черво¬ 
нец— еще на базаре сунул туда на всякий случай... По¬ 
шарил— там червонец. Витька пошел наугад — до пер¬ 
вого встречного. Спросил у какого-то старичка, как прой¬ 
ти к автобусной станции. Оказалось, не так далеко: пря¬ 
мо, потом налево переулком и вправо по улице опять 
прямо. «И упретесь в автобусную станцию». Витька по¬ 
шел... И пока шел до автобусной станции, накопил столь¬ 
ко злобы на городских прохиндеев, так их возненавидел, 
паразитов, что даже боль в голове поунялась, и насту¬ 
пила свирепая ясность, и родилась в груди большая 
мстительная сила. 

— Ладно, ладно,— бормотал он,— я вам устрою... 

Что он собирался сделать, он не знал, знал только, что 
добром все это не кончится. 

Около автобусной станции допоздна работал ларек, 
там всегда толпились люди. Витька взял бутылку крас¬ 
ного, прямо из горлышка выпил ее всю до донышка, за- 
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пустил бутылку в скверик... Были рядом с ним какие-то 
подпившие мужики, трое. Один сказал ему: 

— Там же люди могут сидеть. 

Витька расстегнул свой флотский ремень, намотал ко¬ 
нец на руку — оставил свободной тяжелую бляху, как 
кистень. Эти трое подвернулись кстати. 

— Ну?!—удивился Витька.— Неужели люди? Разве 
в этом вшивом городишке есть люди? 

Трое переглянулись. 

— А кто же тут, по-твоему? 

— Суки! Каучук работаете, да? 

Трое пошли на него, Витька пошел на троих... Один 
сразу свалился от удара бляхой по голове, двое пытались 
достать Витьку ногой или руками, берегли головы. По¬ 
том они заорали: 

— Наших бьют! 

Еще налетело человек пять... Попало и Витьке: кто-то 
сзади тяпнул бутылкой по голове, но вскользь — Витька 
устоял. Оскорбленная душа его возликовала и обрела ус¬ 
тойчивый покой. 

Нападавшие матерились, бестолково кучились, меша¬ 
ли друг другу, советовали — этим пользовался Витька 
и бил. 

Прибежала милиция... Всем скопом загнали Витьку 
в угол — между ларьком и забором. Витька отмахивался. 
Милиционеров пропустили вперед, и Витька сдуру уда¬ 
рил одного по голове бляхой. Бляха Витькина страшна 
еще тем, что с внутренней стороны, в изогнутость ее, был 
налит свинец. Милиционер упал... Все ахнули и оторо¬ 
пели. Витька понял, что свершилось непоправимое, бро¬ 
сил ремень... Витьку отвезли в КПЗ. 


Мать Витькина узнала о несчастье на другой день. 
Утром ее вызвал участковый и сообщил, что Витька на¬ 
творил в городе то-то и то-то. 

— Батюшки-святы! — испугалась мать.— Чего же ему 
теперь за это? 

— Тюрьма. Тюрьма верная. У милиционера травма, 
лежит в больнице. За такие дела — только тюрьма. Лет 
пять могут дать. Что он, сдурел, что ли? 

— Батюшка, ангел ты мой господний,— взмолилась 
мать,— помоги как-нибудь! 

— Да ты что! Как я могу помочь?.. 



— Да выпил он, должно, он дурной выпимши... 

— Да не могу я ничего сделать, пойми ты! Он в КПЗ, 
на него уже, наверно, завели дело... 

— А кто же бы мог бы помочь-то? 

— Да никто. Кто?.. Ну, съезди в милицию, узнай хоть 
подробности. Но там тоже... Что они там могут сделать? 

Мать Витькина, сухая, двужильная, легкая на ногу, 
заметалась по селу. Сбегала к председателю сельсове¬ 
та — тот тоже развел руками: 

— Как я могу помочь? Ну, характеристику могу на¬ 
писать... Все равно, наверно, придется писать. Ну, напи¬ 
шу хорошую. 

— Напиши, напиши, как получше, разумная ты наша 
головушка. Напиши, что — по пьянке он, он тверезый-то 
мухи не обидит... 

— Там ведь не будут спрашивать, по пьянке он или 
н^ по пьянке... Ты вот что: съезди к тому милиционеру, 
может, не так уж он его и зашиб-то. Хотя вряд ли... 

— Вот спасибо-то тебе, ангел ты наш, вот спасибоч- 
ко-то... 

— Да не за что... 

Мать Витькина кинулась в район. Мать Витькина ро¬ 
дила пятерых детей, рано осталась вдовой (Витька еще 
грудной был, когда пришла похоронка об отце в 42-м го¬ 
ду), старший сын ее тоже погиб на войне в 45-м году, 
девочка умерла от истощения в 46-м году, следующие два 
сына выжили, мальчиками еще ушли по вербовке в ФЗУ 
и теперь жили в разных городах. Витьку мать выходила 
из последних сил, все распродала, но сына выходила — 
крепкий вырос, ладный собой, добрый... Все бы хорошо, 
но пьяный — дурак дураком становится. В отца пошел — 
тот, царство ему небесное, ни одной драки в деревне не 
пропускал. 

В милицию мать пришла, когда там как раз обсуж¬ 
дали вчерашнее происшествие на автобусной станции. 
Милиционера Витька угостил здорово — тот действитель¬ 
но лежал в больнице. Еще двое алкашей тоже лежали в 
больнице — тоже от Витькиной бляхи. 

Бляху с интересом разглядывали. 

— Придумал, сволочь!.. Догадайся: ремень и ремень. 
А у него тут целая гирька. Хорошо еще — не ребром уго¬ 
дил... 

И тут вошла мать Витьки... И, переступив порог, упа¬ 
ла на колени, и завыла, и запричитала: 


— Да ангелы вы мои милые, да разумные ваши голо¬ 
вушки!.. Да способитесь вы как-нибудь с вашей обидуш- 
кой — простите вы его, окаянного! Пьяный он был... Он 
тверезый последнюю рубаху отдаст, сроду тверезый ни¬ 
кого не обидел... 

Заговорил старший, что сидел за столом и держал в 
руках Витькин ремень. Заговорил обстоятельно, спокой¬ 
но, попроще — чтоб мать все поняла. 

— Ты подожди, мать. Ты встань, встань — здесь не 
церква. Иди, глянь... 

Мать поднялась, чуть успокоенная доброжелательным 
тоном начальственного голоса. 

— Вот гляди: ремень твоего сына... Он во флоте, что 
ли, служил? 

— Во флоте, во флоте — на кораблях-то на этих... 

— Теперь смотри: видишь? — Начальник перевернул 
бляху, взвесил на руке: — Этим же убить человека — 
дважды два. Попади он вчера кому-нибудь этой штукой 
ребром — конец. Убийство. Да и плашмя троих уходил 
так, что теперь врачи борются за их жизни. А ты гово¬ 
ришь: простить. Ведь он же трех человек в больницу 
уложил. А одного при исполнении служебных обязанно¬ 
стей. Ты подумай сама: как же можно прощать за такие 
дела, действительно? 

Материнское сердце, оно — мудрое, но там, где замая¬ 
чила беда родному дитю, мать не способна воспринимать 
посторонний разум, и логика тут ни при чем. 

— Да сыночки вы мои милые! — воскликнула мать и 
заплакала.— Да нешто не бывает по пьяному делу?! Да 
всякое бывает — подрались... Сжальтесь вы над ним!.. 

Тяжело было смотреть на мать. Столько тоски и горя, 
столько отчаяния было в ее голосе, что становилось не по 
себе. И хоть милиционеры — народ до жалости неохочий, 
даже и они — кто отвернулся, кто стал закуривать... 

— Один он у меня — при мне-то: и поилец мой, и кор¬ 
милец. А еще вот жениться надумал — как же тогда с 
девкой-то, если его посадют? Неужто ждать его станет? 
Не станет. А девка-то добрая, из хорошей семьи — 
жалко... 

— Он зачем в город-то приезжал? — спросил началь¬ 
ник. 

— Сала продать. На базар — сальца продать. День¬ 
жонки-то нужны, раз уж свадьбу-то наметили, где их 
больше возьмешь? 



— При нем никаких денег не было. 

— Батюшки-святы! — испугалась мать.— А иде ж 
они? 

— Это у него надо спросить. 

— Да украли небось! Украли!.. Да милый ты сын, он 
оттого, видно, и в драку-то полез — украли их у него!.. 
Жулики украли... 

— Жулики украли, а при чем здесь наш сотрудник — 
за что он его-то? 

— Да попал, видно, под горячую руку. 

— Ну, если каждый раз так попадать под горячую 
руку, у нас скоро и милиции не останется. Слишком уж 
они горячие, ваши сыновья! — Начальник набрался твер¬ 
дости.— Не будет за это прощения, получит свое — поза- 
кону. 

— Да ангелы вы мои, люди добрые,— опять взмоли¬ 
лась мать,— пожалейте вы хоть меня, старуху, я только 
теперь маленько и свет-то увидела... Он работящий па- 
рень-то, а женился бы, он бы совсем справный мужик 
был. Я бы хоть внучаток понянчила... 

— Дело даже не в нас, мать, ты пойми. Есть же про¬ 
курор! Ну, выпустили мы его, а с нас спросят: на каком 
основании? Мы не имеем права. Права даже такого не 
имеем. Я же не буду вместо него садиться, действительно. 

— А может, как-нибудь задобрить того милиционера? 
У меня холст есть, я нынче холста наткала — пропасть! 
Все им готовила... 

— Да не будет он у тебя ничего брать, не будет! — 
уже кричал начальник.— Не ставь ты людей в смешное 
положение, действительно. Это же не кум с кумом поца¬ 
пались! 

— Куда же мне теперь идти-то, сыночки? Повыше-то 
вас есть кто или уж нету? 

— Пусть к прокурору сходит,— посоветовал один из 
присутствующих. 

— Мельников, проводи ее до прокурора,— сказал на¬ 
чальник. И опять повернулся к матери, и опять стал с ней 
говорить, как с глухой или совсем уже бестолковой: — 
Сходи к прокурору — он повыше нас! И дело уже у него. 
И пусть он тебе там объяснит: можем мы чего сделать 
или нет? Никто же тебя не обманывает, пойми ты! 

Мать пошла с милиционером к прокурору. 

Дорогой пыталась заговорить с милиционером Мель¬ 
никовым. 
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— Сыночек, что, шибко он его зашиб-то? 

Милиционер Мельников задумчиво молчал. 

— Сколько же ему дадут, если судить-то станут? 

Милиционер шагал широко. Молчал. 

Мать семенила рядом и все хотела разговорить длин¬ 
ного, заглядывала ему в лицо. 

— Ты уж разъясни мне, сынок, не молчи уж... Мать- 
то и у тебя небось есть, жалко ведь вас, так жалко, что 
вот говорю — а кажное слово в сердце отдает. Много ли 
дадут-то? 

Милиционер Мельников ответил туманно: 

— Вот когда украшают могилы: оградки ставят, стол¬ 
бики, венки кладут... Это что — мертвым надо? Это жи¬ 
вым надо. Мертвым уже все равно. 

Мать охватил такой ужас, что она остановилась. 

— Ты к чему это? 

— Пошли. Я к тому, что — будут, конечно, судить. 
Могли бы, конечно, простить — пьяный, деньги украли: 
обидели человека. Но судить все равно будут — чтоб дру¬ 
гие знали. Важно на этом примере других научить... 

— Да сам же говоришь — пьяный был! 

— Это теперь не в счет. Его насильно никто не поил, 
сам напился. А другим это будет поучительно. Ему все 
равно теперь — сидеть, а другие задумаются. Иначе вас 
никогда не перевоспитаешь. 

Мать поняла, что этот длинный враждебно настроен 
к ее сыну, и замолчала. 

Прокурор матери с первого взгляда понравился — 
внимательный. Внимательно выслушал мать, хоть она го¬ 
ворила длинно и путано — что сын ее, Витька, хороший, 
добрый, что он трезвый мухи не обидит, что как же ей 
теперь одной-то оставаться? Что девка, невеста, не дож¬ 
дется Витьку, что такую девку подберут с руками-нога¬ 
ми— хорошая девка... Прокурор все внимательно выслу¬ 
шал, поиграл пальцами на столе... Заговорил издалека, 
тоже как-то мудрено: 

— Вот ты — крестьянка, вас, наверно, много в семье 
росло?.. 

— Шестнадцать, батюшка. Четырнадцать выжило, 
двое маленькие ишо померли. Павел помер, а за ним дру¬ 
гого мальчика тоже Павлом назвали... 

— Ну вот — шестнадцать. В миниатюре — целое об¬ 
щество. Во главе — отец. Так? 

— Так, батюшка, так. Отца слушались... 
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— Вот! — Прокурор поймал мать на слове.— Слуша¬ 
лись! А почему? Нашкодил один — отец его ремнем. 
А брат или сестра смотрят, как отец учит шкодника, и 
думают: шкодить им или нет? Так в большом семействе 
поддерживался порядок. Только так. Прости отец одно¬ 
му, прости другому — что в семье? Развал. Я понимаю 
тебя, тебе жалко... Если хочешь, и мне жалко — там не 
курорт, и поедет он, судя по всему, не на один сезон. По- 
человечески все понятно, но есть соображения высшего 
порядка, там мы бессильны... Судить будут. Сколько да¬ 
дут, не знаю, зто решает суд. 

Мать поняла, что и этот — невзлюбил ее сына. «За 
своего обиделись». 

— Батюшка, а выше-то тебя есть кто? 

— Как это? — не сразу понял прокурор. 

— Ты самый главный али повыше тебя есть? 

Прокурор, хоть ему потом и неловко стало, невольно 
рассмеялся. 

— Есть, мать, есть. Много! 

— Где же они? 

— Ну, где?.. Есть краевые организации... Ты что, 
ехать туда хочешь? Не советую. 

— Мне подсказали добрые люди: лучше теперь вы¬ 
зволять, пока не сужденый, потом тяжельше будет... 

— Скажи этим добрым людям, что они... не добрые. 
Это они со стороны добрые... добренькие. Кто это посо¬ 
ветовал? 

— Да посоветовали... 

— Ну, поезжай. Проездишь деньги, и все. Результат 
будет тот же. Я тебе совершенно официально говорю: бу¬ 
дут судить. Нельзя не судить, не имеем права. И никто 
этот суд не отменит. 

У матери больно сжалось сердце... Но она обиделась 
на прокурора, а поэтому вида не показала, что едва дер¬ 
жится, чтоб не грохнуться здесь и не завыть в голос. Ноги 
ее подкашивались. 

— Разреши мне хоть свиданку с ним... 

— Это можно,— сразу согласился прокурор.— У него 
что, деньги большие были, говорят? 

— Были... 

Прокурор написал что-то на листке бумаги, подал ма¬ 
тери. 

— Иди в милицию. 

Дорогу в милицию мать нашла одна, без длинного — 

13 в. Шукшин 
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его уже не было. Спрашивала людей. Ей показывали. 
В глазах матери все туманилось и плыло... Она молча 
плакала, вытирала слезы концом платка, но шла привыч¬ 
но скоро, иногда только спотыкалась о торчащие доски 
тротуара... Но шла и шла, торопилась. Ей теперь, она по¬ 
нимала, надо поспешать, надо успеть, пока они его не 
засудили. А то потом вызволять будет трудно. Она вери¬ 
ла этому. Она всю жизнь свою только и делала, что 
справлялась с горем, и все вот так — на ходу, скоро, вы¬ 
тирая слезы концом платка. Неистребимо жила в ней 
вера в добрых людей, которые помогут. Эти — ладно — 
эти за своего обиделись, а те — подальше которые — те 
помогут. Неужели же не помогут? Она все им расска¬ 
жет— помогут. Странно, мать ни разу не подумала о 
сыне, что он совершил преступление, она знала одно: с 
сыном случилась большая беда. И кто же будет вызво¬ 
лять его из беды, если не мать? Кто? Господи, да она 
пешком пойдет в эти краевые организации, она будет 
день и ночь идти и идти... Найдет она этих добрых людей. 

— Ну? — спросил ее начальник милиции. 

— Велел в краевые организации ехать,— слукавила 
мать.— А вот — на свиданку.— Она подала бумажку. 

Начальник был несколько удивлен, хоть тоже старал¬ 
ся не показать этого. Прочитал записку... Мать заметила, 
что он несколько удивлен. И подумала: «А-а». Ей стало 
маленько полегче. 

— Проводи, Мельников. 

Мать думала, что идти надо будет далеко, долго, что 
будут открываться железные двери — сына она увидит за 
решеткой, и будет с ним разговаривать снизу, поднима¬ 
ясь на цыпочки... А сын ее сидел тут же, внизу, в под¬ 
вале. Там, в коридоре, стриженые мужики играли в до¬ 
мино... Уставились на мать и на милиционера. Витьки 
среди них не было. 

— Что, мать,— спросил один мордастый,— тоже пят¬ 
надцать суток схлопотала? 

Засмеялись. 

Милиционер подвел мать к камере, которых по кори¬ 
дору было три или четыре, открыл дверь... 

Витька был один, а камера большая и нары широкие. 
Он лежал на нарах... Когда вошел милиционер, он не 
поднялся, но увидев за ним мать, вскочил. 

— Десять минут на разговоры,— предупредил длин*- 
ный. И вышел. 
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Мать присела на нары, поспешно вытерла слезы плат¬ 
ком. 

— Гляди-ка — под землей, а сухо, тепло,— сказала 
она. 

Витька молчал, сцепив на коленях руки. Смотрел на 
дверь. Он осунулся за ночь, оброс — сразу как-то, как на¬ 
рочно. На него больно было смотреть. Его мелко трясло, 
он напрягался, чтоб мать не заметила хоть этой тряски. 

— Деньги-то, видно, украли? — спросила мать. 

— Украли. 

— Ну и бог бы уж с имя, с деньгами, зачем было дра¬ 
ку из-за их затевать? Не они нас наживают — мы их. 

Никому бы ни при каких обстоятельствах не расска¬ 
зал Витька, как его обокрали — стыдно. Две шлюхи... 
Мучительно стыдно! И еще — жалко мать. Он знал, что 
она придет к нему, пробьется через все законы,— ждал 
этого и страшился. 

У матери в эту минуту было на душе другое: она 
вдруг совсем перестала понимать, что есть на свете — ми¬ 
лиция, лрокурор, суд, тюрьма... Рядом сидел ее ребенок, 
виноватый, беспомощный... И кто же может сейчас от¬ 
нять его у нее, когда она — только она, никто больше — 
нужна ему? 

— Не знаешь, сильно я его?.. 

— Да нет, плашмя попало... Но лежит, не подни¬ 
мается. 

— Экспертизу, конечно, сделали... Бюллетень возь¬ 
мет...— Витька посмотрел на мать.— Лет семь заде¬ 
лают. 

— Батюшки-святы!..— Сердце у матери упало.— Что 
же уж так много-то? 

— Семь лет!..— Витька вскочил с нар, заходил по ка¬ 
мере.— Все прахом! Все, вся жизнь кувырком! 

Мать мудрым сердцем своим поняла, какое отчаяние 
гнетет душу ее ребенка... 

— Тебя как вроде уж осудили! — сказала она с уко¬ 
ром.— Сразу уж — жизнь кувырком. 

— А чего тут ждать? Все известно... 

— Гляди-ка, все уж известно! Ты бы хоть сперва 
спросил: где я была, чего достигла?.. 

— Где была? — Витька остановился. 

— У прокурора-была... 

— Ну? И он что? 

— Дак вот и спроси сперва: чего он? А то сразу — ку- 
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вырком! Какие-то слабые вы... Ишо ничем ничего, а уж... 
мысли бог знает какие. 

— А чего прокурор-то? 

— А то... Пусть, говорит, пока не переживает, пусть 
всякие мысли выкинет из головы... Мы, дескать, сами тут 
сделать ничего не можем, потому что не имеем права. 
А ты, мол, не теряй время, а садись и езжай в краевые 
организации Нам, мол, оттуда прикажут, мы волей-нево¬ 
лей его отпустим. Тада, говорит, нам и перед своими со¬ 
вестно не будет: хотели, мол, осудить, но не могли. Они 
уж все обдумали тут. Мне, говорит, самому его жалко... 
Но мы, говорит, люди маленькие. Езжай, мол, в краевые 
организации, там все обскажи подробно... У тебя сколь 
денег-то было? 

— Полторы сотни. 

— Батюшки-святы! Нагрели руки... 

В дверь заглянул длинный милиционер. 

•— Кончайте. 

— Счас, счас,— заторопилась мать.— Мы уж все об¬ 
говорили... Счас я, значит, доеду до дому, Мишка Быч¬ 
ков напишет на тебя карахтеристику... Хорошую, говорит, 
напишу. 

— Там... это... у меня в чемодане грамоты всякие ле¬ 
жат со службы... возьми на всякий случай... 

— Какие грамоты? 

— Ну, 'вам увидишь. Может, поможет. 

— Возьму. Потом схожу в контору — тоже возьму 
карахтеристику... С голыми руками не поеду. Мо¬ 
жет, холст-то продать уж, у меня Сергеевна хотела 
взять? 

— Зачем? 

— Да взять бы деньжонок-то с собой — может, кого 
задобрить придется? 

— Не. надо, хуже только наделаешь. 

—г Ну, погляжу там. 

В дверь опять заглянул милиционер. 

— Время. 

— Пошла, пошла,— опять заторопилась мать. А ког¬ 
да дверь закрылась, вынула из-за пазухи печенюжку и 
яйцо.— На-ка поешь... Да шибко-то не задумывайся — не 
кувырком ишо. Помогут добрые люди. Большие-то на¬ 
чальники— они лучше, не боятся. Эти боятся, а тем не¬ 
кого бояться — сами себе хозяева. А дойти до них я дой¬ 
ду. А ты скрепись и думай про чего-нибудь — про Верку 
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хоть... Верка-то шибко закручинилась тоже. Даве забе¬ 
жала, а она уж слыхала... 

— Ну? 

— Горюет. 

У Витьки в груди не потеплело оттого, что невеста го¬ 
рюет. Как-то так, не потеплело. 

— А ишо вот чего...— Мать зашептала: — Возьми да 
в уме помолись. Ничего, ты — крещеный. Со всех сторон 
будем заходить. А я пораньше из дому-то выеду — до по¬ 
езда— да забегу свечечку Николе-угоднику поставлю, 
попрошу тоже его. Ничего, смилостивются. Похоронку от 
отца возьму... 

— Ты братьям-то... это... пока уж не сообщай. 

— Не буду, не буду. Только лишний раз душу растре- 
вожут. Ты, главно, не задумывайся, что все теперь ку¬ 
вырком. А если уж дадут, так год какой-нибудь — для от¬ 
вода глаз. Не семь же лет! А кому год дают, смотришь — 
они через полгода выходют. Хорошо там поработают, их 
раньше выпускают. А может, и года не дадут. 

Милиционер вошел в камеру и больше уже не выхо¬ 
дил. 

— Время, время... 

— Пошла.— Мать встала с нар, повернулась спиной 
к милиционеру, мелко перекрестила сына и одними гу¬ 
бами прошептала: 

— Спаси тебя Христос. 

И вышла из камеры... И шла по коридору, и опять ни¬ 
чего не видела от слез. Жалко сына Витьку, ох, жалко. 
Когда они хворают, дети, тоже очень их жалко, но тут 
какая-то особая жалость — когда вот так, тут — просишь 
людей, чтоб помогли, а они отворачиваются, в глаза не 
смотрят. И временами жутко становится... Но мать — 
действовала. Мыслями она была уже в деревне, прики¬ 
дывала, кого ей надо успеть охватить до отъезда, какие 
бумаги взять. И та неистребимая вера, что добрые люди 
помогут ей, вела ее и вела, мать нигде не мешкала, не 
останавливалась, чтоб наплакаться вволю, тоже прийти 
в отчаяние — это гибель, она знала. Она — действовала. 

Часу в третьем пополудни мать выехала опять из де¬ 
ревни — в краевые организации. 

«Господи, помоги, батюшка,— твердила она в уме бес¬ 
прерывно.— Не допусти сына до худых мыслей, образумь 
его. Он маленько заполошный — как бы не сделал чего 
над собой». 
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Поздно вечером она села в поезд и поехала. 
«Ничего, добрые люди помогут». 

Она верила, что помогут. 


® ОХОТА ЖИТЬ 

Поляна на взгорке, на поляне — избушка. 

■ "Избушка — так себе, амбар, рядов в три¬ 
надцать-четырнадцать, в одно оконце, без сеней, а то и 
без крыши. Кто их издревле рубит по тайге?.. Приходят 
по Еесне какие-то люди, валят сосняк поровней, ошкури¬ 
вают... А ближе к осени погожими днями за какую-ни¬ 
будь неделю в три-четыре топора срубят. Найдется и гли¬ 
на поблизости, и камни — собьют камелек, и трубу на 
крышу выведут, и нары сколотят — живи не хочу! 

Зайдешь в такую избушку зимой — жилым духом не 
пахнет. На стенах, в пазах, куржак в ладонь толщиной, 
промозглый запах застоялого дыма. 

Но вот затрещали в камельке поленья... Потянуло гу¬ 
стым волглым запахом оттаивающей глины; со стен кап¬ 
лет. Угарно. Лучше набить полный камелек и выйти пока 
на улицу, нарубить загодя дровишек... Через полчаса в 
избушке теплее и не тяжко. Можно скинуть полушубок и 
наторкать в камелек еще дополна. Стены слегка парят, 
от камелька пышет жаром. И охватывает человека некое 
тихое блаженство, радость. «А-а!..— хочется сказать.— 
Вот так-то». Теперь уж везде почти сухо, но доски нар 
еще холодные. Ничего — скоро. Можно пока кинуть на 
них полушубок, под голову мешок с харчами, ноги — к 
камельку. Н дремота охватит — сил нет. Лень встать и 
подкинуть еще в камелек. А надо. 

В камельке целая огненно-рыжая горка углей. Поле¬ 
нья сразу вспыхивают, как береста. Тут же, перед ка¬ 
мельком, чурбачок. Можно сесть на него, закурить и — 
думать. Одному хорошо думается. Темно. Только из ще¬ 
лей камелька светится; свет этот играет на полу, на сте¬ 
нах, на потолке. И вспоминается бог знает что! Вспом¬ 
нится вдруг, как первый раз провожал девку. Шел рядом 
и молчал, как дурак... И сам не заметишь, что сидишь и 
ухмыляешься. Черт ее знает — хорошо! 

Совсем тепло. Можно чайку заварить. Кирпичного, 
зеленого. Он травой пахнет, лето вспоминается. 

...Так в сумерки сидел перед камельком старик Ники¬ 
тич, посасывал тоубочку. 
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В избушке было жарко. А на улице — морозно. На 
душе у Никитича легко. С малых лет таскался он по тай¬ 
ге—промышлял. Белковал, а случалось, медведя-шату- 
на укладывал. Для этого в левом кармане полушубка по¬ 
стоянно носил пять-шесть патронов с картечным зарядом. 
Любил тайгу. Особенно зимой. Тишина такая, что ма¬ 
ленько давит. Но одиночество не гнетет, свободно делает¬ 
ся; Никитич, прищурившись, оглядывался кругом — знал: 
он один безраздельный хозяин этого большого белого 
царства. 

...Сидел Никитич, курил. 

Прошаркали на улице лыжи, потом — стихло. В окон¬ 
це вроде кто-то заглянул. Потом опять скрипуче шарк¬ 
нули лыжи — к крыльцу. В дверь стукнули два раза пал¬ 
кой. 

— Есть кто-нибудь? 

Голос молодой, осипший от мороза и долгого молча¬ 
ния— не умеет человек сам с собой разговаривать 

«Не охотник»,— понял Никитич, охотник не станет 
спрашивать — зайдет, и все. 

— Есть! 

Тот, за дверью, отстегнул лыжи, приставил их к стене, 
скрипнул ступенькой крыльца... Дверь приоткрылась, и в 
белом облаке пара Никитич едва разглядел высокого 
парня в подпоясанной стеганке, в ватных штанах, в ста¬ 
рой солдатской шапке. 

— Кто тут? 

— Человек.— Никитич поджег лучину, поднял над го¬ 
ловой. 

Некоторое время молча смотрели друг на друга. 

— Один, что ли? 

— Один. 

Парень прошел к камельку, снял рукавицы, взял их 
под мышку, протянул руки к плите. 

— Мороз, черт его... 

— Мороз.— Тут только заметил Никитич, что парень 
без ружья. Нет, не охотник. Не похож. Ни лицом, ни 
одежкой.— Март — он ишо свое возьмет. 

— Какой март? Апрель ведь 

— Это по-новому. А по-старому — март. У нас гово¬ 
рят: марток — надевай двое порток. Легко одетый.— Что 
ружья нет, старик промолчал. 

— Ничего,— сказал парень.— Один здесь? 

— Один. Ты уж спрашивал. 
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Парень ничего не сказал на это. 

— Садись. Чайку щас поставим. 

— Отогреюсь малость...— Выговор у парня не здеш¬ 
ний, «расейский». Старика разбирало любопытство, но 
вековой обычай — не лезть сразу с расспросами — был 
сильнее любопытства. 

Парень отогрел руки, закурил папироску. 

— Хорошо у тебя. Тепло. 

Когда он прикуривал, Никитич лучше разглядел 
его — красивое бледное лицо с пушистыми ресницами. 
С жадностью затянулся, приоткрыл рот — сверкнули два 
передних золотых зуба. Оброс. Бородка аккуратная, чуть 
кучерявится на скулах... Исхудал... Перехватил взгляд 
старика, приподнял догорающую спичку, внимательно 
посмотрел на него. Бросил спичку. Взгляд Никитичу за¬ 
помнился: прямой, смелый... И какой-то «стылый» — так 
определил Никитич. И подумал некстати: «Девки таких 
любят». 

— Садись, чего стоять-то? 

Парень улыбнулся. 

— Так не говорят, отец. Говорят — присаживайся. 

— Ну, присаживайся. А пошто не говорят? У нас го¬ 
ворят. 

— Присесть можно. Никто не придет еще? 

— Теперь кто? Поздно. А придет, места хватит.— Ни¬ 
китич подвинулся на пеньке, парень присел рядом, опять 
протянул руки к огню. Руки — не рабочие. Но парень, 
видно, здоровый. И улыбка его понравилась Никитичу — 
не «охальная», простецкая, сдержанная. Да еще эти зубы 
золотые... Красивый парень. Сбрей ему сейчас бородку, 
надень костюмчик — учитель. Никитич очень любил учи¬ 
телей. 

— Полог какой-нибудь? — спросил он. 

— Кто? — не понял парень. 

— Ну... эти, по тайге-то ищут... 

— А-а... Да. 

— Как же без ружышіка-то? Рыск. 

— Отстал от своих,— неохотно сказал парень.— Де¬ 
ревня твоя далеко? 

— Верст полтораста. 

Парень кивнул головой, прикрыл глаза, некоторое 
время сидел так, наслаждаясь теплом, потом встряхнул¬ 
ся, вздохнул. 

— Устал. 






— Долго один-то идешь? 

■— Долго. У тебя выпить нету? 

— Найдется. 

Парень оживился. 

— Хорошо! А то аж душа трясется. Замерзнуть к чер¬ 
ту можно. Апрель называется... 

Никитич вышел на улицу, принес мешочек с салом. 
Засветил фонарь под потолком. 

— Вас бы хошь учили маленько, как быть в тайге од¬ 
ному... А то посылают, а вы откуда знаете! Я вон лонйсь 1 
нашел одного — вытаял весной. Молодой тоже. Тоже с 
бородкой. В одеяло завернулся — и все, и окочурился.— 
Никитич нарезал сало на краешке нар.— А меня пусти 
одного, я всю зиму проживу, не охну. Только бы заряды 
были. Да спички. 

— В избушку-то все равно лезешь. 

— Дак а раз она есть, чего же мне на снегу-то ва¬ 
ляться? Я не лиходей себе. 

Парень распоясался, снял фуфайку... Прошелся по из¬ 
бушке. Широкоплечий, статный. Отогрелся, взгляд по¬ 
теплел — рад, видно, до смерти, что набрел на тепло, на¬ 
шел живую душу. Еще закурил одну. Папиросами хоро¬ 
шо пахло. Никитич любил поговорить с городскими людь¬ 
ми. Он презирал их за беспомощность в тайге; случалось, 
подрабатывал, провожая какую-нибудь поисковую пар¬ 
тию, в душе подсмеивался над ними, но любил слушать 
их разговоры и охотно сам беседовал. Его умиляло, что 
они разговаривают с ним ласково, снисходительно похо¬ 
хатывают, а сами — оставь их одних — пропадут, как со¬ 
сунки слепые. Еще интересней, когда в партии — две-три 
девки. Терпят, не жалуются. И всё вроде они такие же и 
никак не хотят, чтоб им помогали. Спят все в куче. И ни¬ 
чего'— не безобразничают. Доведись до деревенских — 
греха не оберешься. А эти — ничего. А ведь бывают — 
одно загляденье: штаны узкие наденет, кофту какую-ни¬ 
будь тесную, косынкой от мошки закутается, вся круг¬ 
ленькая— кукла и кукла. А ребята — ничего, как так и 
надо. 

— Кого ищете-то? 

— Гдё? 

— Ну, ходите-то. 

Парень усмехнулся себе. 


! В прошлом году. 
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— Долю. 

— Доля... Она, брат, как налим, склизкая: вроде ух¬ 
ватил ее, вроде — вот она, в руках, а не тут-то было.— 
Никитич настроился было поговорить, как обычно с го¬ 
родскими— позаковыристей, когда внимательно слуша¬ 
ют, когда слушают и переглядываются меж собой, а ка¬ 
кой-нибудь возьмет да еще в тетрадку карандашиком че¬ 
го-нибудь запишет. А Никитич может рассуждать таким 
манером хоть всю ночь — только развесь уши. Свои бы, 
деревенские, боталом обозвали, а эти слушают. Приятно. 
И сам иногда подумает о себе: складно выходит, язви тя. 
Такие турусы разведет, что тебе поп раньше. И лесйны- 
то у него с душой: не тронь ее, не секи топором зазря, а 
то засохнет, а засохнет, и сам засохнешь — тоска нава¬ 
лится и засохнешь, и не догадаешься, отчего тоска та¬ 
кая.— Или вот: понаедут из города с ружьями и давай 
направо-налево: трах-бах! — кого попало: самку — сам¬ 
ку, самца — самца, лишь бы убить. За такие дела надо 
руки выдергивать. Убил ты ее, медведицу, а у ей двое 
маленьких. Подохнут. То ты одну шкуру добыл, а подож¬ 
ди маленько — три будет. Бестолковое дело — душу на 
зверье тешить. Вот те и доля — ты говоришь,— продол¬ 
жал Никитич. 

Только парню не хотелось слушать. Подошел к окну, 
долго всматривался в темень. Сказал, как очнулся: 

— Все равно весна скоро. 

— Придет, никуда не денется. Садись. Закусим, чем 
бог послал. 

Натаяли в котелке снегу, разбавили спирт, выпили. 
Закусили мерзлым салом. Совсем на душе хорошо сдела¬ 
лось. Никитич подкинул в камелек. А парня опять потя¬ 
нуло к окну. Отогрел дыханием кружок на стекле и все 
смотрел и смотрел в ночь. 

— Кого ты щас там увидишь? — удивился Никитич. 
Ему хотелось поговорить. 

— Воля,— сказал парень. И вздохнул. Но не грустно 
вздохнул. И про волю сказал — крепко, зло и напористо. 
Откачнулся от окна. 

— Дай еще выпить, отец.— Расстегнул ворот черной 
сатиновой рубахи, гулко хлопнул себя по груди широкой 
ладонью, погладил.— Душа просит. 

— Поел бы, а то с голодухи-то развезет. 

— Не развезет. Меня не развезет.— И ласково и 
крепко приобнял старика за шею. И пропел: 
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А в камере смертной, 

Сырой и холодной, 

Седой появился старик... 

И улыбнулся ласково. Глаза у парня горели ясным, 
радостным блеском. 

— Выпьем, добрый человек! 

— Наскучал один-то.— Никитич тоже улыбнулся. 
Парень все больше и больше нравился ему. Молодой, 
сильный, красивый. А мог пропасть.— Так, парень, про¬ 
пасть можно. Без ружьишка в тайге — поганое дело. 

— Не пропадем, отец. Еще поживем! 

И опять сказал это крепко, и на миг глаза его загля¬ 
нули куда-то далеко-далеко и опять «остыли»... И непо¬ 
нятно было, о чем он подумал, как будто что-то вспом¬ 
нил. Но вспоминать ему это «что-то» не хотелось. Запро¬ 
кинул стакан, одним глотком осушил до дна. Крякнул. 
Крутнул головой. Пожевал сала. Закурил. Встал — не 
сиделось. Прошелся широким шагом по избушке, оста¬ 
новился посредине, подбоченился и опять куда-то далеко 
засмотрелся. 

— Охота жить, отец. 

— Жить всем охота. Мне, думаешь, неохота? А уж 
мне скоро... 

— Охота жить!—упрямо, с веселой злостью повто¬ 
рил большой красивый парень, не слушая старика.— Ты 
ее не знаешь, жизнь. Она...— Подумал, стиснул зубы:—■ 
Она — дорогуша. Милая! Роднуля моя. 

Захмелевший Никитич хихикнул. 

— Ты про жись, как все одно про бабу. 

— Бабы — дешевки.— Парня накаляло какое-то уп¬ 
рямое, дерзкое, радостное чувство. Он не слушал стари¬ 
ка, говорил сам, а тому теперь хотелось его слушать. Вла¬ 
стная сила парня стала и его подмывать. 

— Бабы, они... конечно. Но без них тоже... 

— Возьмем мы ее, дорогушу,— парень выкинул впе¬ 
ред руки, сжал кулаки,— возьмем, милую,, за горлыш¬ 
ко... Помнишь Колю-профессора? Забыла? — Парень с 
кем-то разговаривал и очень удивился, что его «забы¬ 
ли».— Колю-то!.. А Коля помнит тебя. Коля тебя не за¬ 
был.— Он не то радовался, не то собирался кому-то зло 
мстить.— А я — вот он. Прошу, мадам, на пару ласковых. 
Я не обижу. Но ты мне отдашь все Все! Возьму!.. 

— Правда, што ли, баба так раскипятила? — спросил 
удивленный Никитич. 
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Парень тряхнул головой. 

— Эту бабу зовут — воля. Ты тоже не знаешь ее, отец. 
Ты — зверь, тебе здесь хорошо. Но ты не знаешь, как го¬ 
рят огни в большом городе. Они манят. Там милые, хоро¬ 
шие люди, у них тепло, мягко, играет музыка. Они веж¬ 
ливые и очень боятся смерти. А я иду по городу, и он весь 
мой. Почему же они там, а я здесь? Понимаешь? 

— Не навечно же ты здесь... 

— Не понимаешь.— Парень говорил серьезно, стро¬ 
го.— Я должен быть там, потому что я никого не боюсь. 
Я не боюсь смерти. Значит, жизнь — моя. 

Старик качнул головой. 

— Не пойму, паря, к чему ты? 

Парень подошел к нарам, налил в стаканы. Он как 
будто сразу устал. 

— Из тюрьмы бегу, отец,— сказал без всякого выра¬ 
жения.— Давай? 

Никитич машинально звякнул своим стаканом о ста¬ 
кан парня. Парень выпил. Посмотрел на старика... Тот 
все еще держал стакан в руке. Глядел снизу на парня. 

— Что? 

— Как же это? 

— Пей,— велел парень. Хотел еще закурить, но пачка 
оказалась пустой.— Дай твоего. 

— У меня листовуха. 

— Черт с ней. 

Закурили. Парень присел на чурбак, ближе к огню. 

Долго молчали. 

— Поймают вить,— сказал Никитич. Ему не то что 
жаль стало парня, а он представил вдруг, как ведут его, 
крупного, красивого, под ружьем. И жаль стало его мо¬ 
лодость, и красоту, и силу. Сцапают — и все, все псу под 
хвост: никому от его красоты ни жарко ни холодно. За¬ 
чем же она была? — Зря,— сказал он трезво. 

— Чего? 

— Бежишь-то. Теперь не ранешное время — поймают. 

Парень промолчал. Задумчиво смотрел на огонь. 
Склонился. Подкинул в камелек полено. 

— Надо бы досидеть... Зря. 

— Перестань! — резко оборвал парень. Он тоже как- 
то странно отрезвел.— У меня своя башка на плечах. 

— Это знамо дело,— согласился Никитич.— Далеко 
идти-то? 

— Помолчи пока. 
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«Мать с отцом есть, наверно,— подумал Никитич, 
глядя в затылок парню.— Придет — обрадует, сукин 
сын». 

Минут пять молчали. Старик выколотил золу из тру¬ 
бочки и набил снова. Парень все смотрел на огонь. 

— Деревня твоя — райцентр или нет? — спросил он, 
не оборачиваясь. 

— Какой райцентр! До району от нас еще девяносто 
верст. Пропадешь ты. Зимнее дело — по тайге... 

— Дня три поживу у тебя — наберусь силенок,— не 
попросил, просто сказал. 

— Живи, мне што. Много, видно, оставалось — не 
утерпел? 

— Много. 

— А за што давали? 

— Такие вопросы никому никогда не задавай, отец. 

Никитич попыхтел угасающей трубочкой, раскурил, 
затянулся и закашлялся. Сказал, кашляя: 

— Мне што!.. Жалко только. Поймают... 

— Бог не выдаст — свинья не съест. Дешево меня не 
возьмешь. Давай спать. 

— Ложись. Я подожду, пока дровишки прогорят,— 
трубу закрыть. А то замерзнем к утру. 

Парень расстелил на нарах фуфайку, поискал глаза¬ 
ми, что положить под голову. Увидел на стене ружье Ни¬ 
китича. Подошел, снял, осмотрел, повесил. 

— Старенькое. 

— Ничо, служит пока. Вон там в углу кошма лежит, 
ты ее под себя, а куфайку-то под голову сверни. А ноги 
вот сюда протяни, к камельку. К утру все одно вы¬ 
стынет. 

Парень расстелил кошму, вытянулся, шумно вздох¬ 
нул. 

— Маленький Ташкент,— к чему-то сказал он.— Не 
боишься меня, отец? 

-Тебя-то? — изумился старик.—А чего тебя бо¬ 
яться? 

— Ну... я ж лагерник. Может, за убийство сидел. 

— За убивство тебя бог накажет, не люди. От людей 
можно побегать, а от его не уйдешь. 

— Ты верующий, что ли? Кержак, наверно? 

— Кержак!.. Стал бы кержак с тобой водку пить. 

— Это верно. А насчет боженек ты мне мозги не... 
Меня тошнит от них.— Парень говорил с ленцой, чуть 
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осевшим голосом.— Если бы я встретил где-нибудь этого 
вашего Христа, я бы ему с ходу кишки выпустил. 

— За што? 

— За што?.. За то, что сказки рассказывал, врал. 
Добрых людей нет! А он — добренький, терпеть учил. 
Паскуда! — Голос парня снова стал обретать недавнюю 
крепость и злость. Только веселости в голосе уже не бы¬ 
ло.— Кто добрый?! Я? Ты? 

— Я, к примеру, за свою жись никому никакого худа 
не сделал... 

— А зверей бьешь! Разве он учил? 

— Сравнил хрен с пальцем. То — человек, а то — 
зверь. 

— Живое существо — сами же трепетесь, сволочи. 

Лица парня Никитич не видел, но оно стояло у него в 
глазах — бледное, с бородкой; дико и нелепо звучал в 
теплой тишине избушки свирепый голос безнадежно из¬ 
битого судьбой человека с таким хорошим, с таким пре¬ 
красным лицом. 

— Ты чего рассерчал-то на меня? 

— Не врите! Не обманывайте людей, святоши. Учили 
вас терпеть? Терпите! А то не успеет помолиться и тут же 
штаны спускает — за бабу хляет, гадина. Я бы сейчас но¬ 
вого Христа выдумал: чтоб он по морде учил бить. 
Врешь? Получай, погань! 

— Не поганься! — строго сказал Никитич.— Пустили 
тебя, как доброго человека, а ты лаяться начал. Обидел¬ 
ся— посадили! Значит, было за што. Кто тебе виноват?! 

— М-м.— Парень скрипнул зубами. Промолчал. 

— Я не поп, и здесь тебе не церква, чтобы злобой 
своей харкать. Здесь — тайга: все одинаковые. Помни 
это. А то и до воли своей не добежишь — сломишь голо¬ 
ву. Знаешь, говорят: молодец — против овец, а спроть 
молодца — сам овца. Найдется и на тебя лихой человек. 
Обидишь вот так вот — ни за што ни про што, он тебе по¬ 
кажет, где волю искать. 

— Не сердись, отец,— примирительно сказал па¬ 
рень.— Ненавижу, когда жить учат. Душа кипит! Суют в 
нос слякоть всякую, глистов: вот хорошие, вот как жить 
надо. Ненавижу! — почти крикнул.— Не буду так жить. 
Врут! Мертвечиной пахнет! Чистых, умытых покойничков 
мы все жалеем, все любим, а ты живых полюби, грязных. 
Нету на земле святых! Я их не видел. Зачем их выдумы¬ 
вать?! — Парень привстал на локоть; смутно — пятном — 
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белело в сумраке, в углу, его лицо, зло и жутковато свер¬ 
кали глаза. 

— Поостынешь маленько, поймешь: не было бы доб¬ 
рых людей, жись ба давно остановилась. Сожрали бы 
друг друга или перерезались. Это никакой меня не Хри¬ 
стос учил, сам так щитаю. А святых — это верно: нету. 
Я сам вроде ничо, никто не скажет: плохой или злой 
там. А молодой был... Недалеко тут кержацкий скит сто¬ 
ял, за согрой, семья жила: старик со старухой да дочь 
ихная годов двадцати пяти. Они, может, не такие уж ста¬ 
рые были, старики-то, а мне казалось тогда—старые. 
Они потом ушли куда-то. Ну, дак вот: была у их дочь. 
Все божественные, спасу нет: от людей ушли, от греха, 
дескать, подальше. А я эту дочь-то заманил раз в берез- 
ник и... это...— ла-ла с ей. Хорошая девка была, 
здоровая. До ребенка дело дошло. А уж я женатый 
был... 

— А говоришь, худого ничего не делал? 

— Вот и выходит, што я не святой. Я не насильничал, 
правда, лаской донял, а все одно... дитя-то пустил по све¬ 
ту. Спомнишь — жалко. Большой уж теперь, материт, 
поди. 

— Жизнь дал человеку — не убил. И ее, может, спас. 
Может, она после этого рванула от них. А так довели бы 
они ее своими молитвами: повесилась бы на суку где-ни¬ 
будь, и все. И мужика бы ни разу не узнала. Хорошее де¬ 
ло сделал, не переживай. 

— Хорошее или плохое, а было так. Хорошего-то ма¬ 
ло, конешно. 

— Там еще осталось? 

— Спиртяги? Есть маленько. Пей, я не хочу больше. 

Парень выпил. Опять крякнул. Не стал закусывать. 

— Много пьешь-то? 

— Нет, это... просто перемерз. Пить надо не так, 
отец. Надо красиво пить. Музыка... Хорошие сигареты, 
шампанское... Женщины. Чтоб тихо, культурно.— Па¬ 
рень опять размечтался, лег, закинул руки за голову.— 
Бардаки презираю. Это не люди — скот. М-м, как можно 
красиво жить! Если я за одну ночь семь раз заигрывал 
с курносой — так? — если она меня гладила костлявой ру¬ 
кой и хотела поцеловать в лоб,— я устаю. Я потом отды¬ 
хаю. Я наслаждаюсь и люблю жизнь больше всех проку¬ 
роров, вместе взятых. Ты говоришь—риск? А я гово¬ 
рю— да. Пусть обмирает душа, пусть она дрожит, как 
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овечий хвост,— я иду прямо, я не споткнусь и не поверну 
назад. 

— Ты кем работал до этого? — поинтересовался Ни¬ 
китич. 

— Я? Агентом по снабжению. По культурным связям 
с зарубежными странами. Вообще я был ученый. Я был 
доцентом на тему: «Что такое колорадский жук и как с 
ним бороться».— Парень замолчал, а через минуту сон¬ 
ным голосом сказал: — Все, отец... Я ушел. 

— Спи. 

Никитич пошуровал короткой клюкой в камельке, на¬ 
бил трубочку и стал думать про парня. Вот тебе и 
жизнь — все дадено человеку: красивый, здоровый, баш¬ 
ка вроде недурная... А... что? Дальше что? По лесам бе¬ 
гать? Нет, это город их доводит до ручки. Они там свих¬ 
нулись все. Внуки Никитича — трое — тоже живут в боль¬ 
шом городе. Двое учатся, один работает, женат. Они не 
хвастают, как этот, но их тянет в город. Когда они при¬ 
езжают летом, им скучно. Никитич достает ружья, водит 
в тайгу и ждет, что они просветлеют, отдохнут душой и 
проветрят мозги от ученья. Они притворяются, что им 
хорошо, а Никитичу становится неловко: у него больше 
ничего нет, чем порадовать внуков. Ему тяжело становит¬ 
ся, как будто он обманул их. У них на уме один город. 
И этот, на нарах, без ума в город рвется. На его месте на¬ 
до уйти подальше, вырыть землянку и лет пять не пока¬ 
зываться, если уж сидеть невмоготу стало. А он снова 
туда, где на каждом шагу могут за шкирку взять. И ведь 
знает, что возьмут, а идет. «Что за сила такая в этом 
городе! Ну ладно, я — старик, я бывал там три раза 
всего, я не понимаю... Согласен. Там весело и огней 
много. Но раз я не понимаю, так я и не хаю. Охота 
там? На здоровье. А мне здесь хорошо. Но так полу¬ 
чается, что они приходят оттуда и нос воротят: скуч¬ 
но, тоска. Да присмотрись хорошенько! Ты же увидеть- 
то ничего не успел, а уж давай молоть про свой 
город. А посмотри, как, к примеру, муравей живет. 
Или — крот. Да любая животинѣ!.. Возьми приглядись 
для интереса. А потом подумай: много ты про жизнь 
знаешь или нет? Вы мне — сказки про город?.. А если я 
начну рассказывать, сколько я знаю! Но меня не слуша¬ 
ют, а на вас глаза пялят — городской. А мне хрен с то¬ 
бой, что ты городской, что ты штиблетами по тротуару 
форсишь. Дофорсился вот: отвалили лет пятнадцать, на- 


209 


верно, за красивую-то жизнь. Магазин, наверно, подло¬ 
мил, не иначе. Шиканул разок и — загремел. И опять на 
рога лезет. Сам! Это уж, значит, не может без города. 
Опять на какой-нибудь магазин нацелился. Шампанское... 
А откуда оно, шампанское-то, возьмется? Дурачье... Со¬ 
жрет он вас, город, с костями вместе. И жалко дураков. 
И ничего сделать нельзя. Не докажешь». 

Дрова в камельке догорели. Никитич дождался, ког¬ 
да последние искорки умерли в золе, закрыл трубу, по¬ 
гасил фонарь, лег рядом с парнем. Тот глубоко и ровно 
дышал, неловко подвернув под себя руку. Даже не ше¬ 
вельнулся, когда Никитич поправил его руку. 

«Намаялся,— подумал Никитич.— Дурило... А кто за¬ 
ставляет? Эх, вы!!» 

...За полночь на улице, около избушки, зашумели. По¬ 
слышались голоса двух или трех мужчин. 

Парень рывком привстал — как не спал. Никитич то¬ 
же приподнял голову. 

— Кто это? — быстро спросил парень. 

— Шут их знает. 

Парень рванулся с нар — к двери, послушал, зашарил 
рукой по стене — искал ружье. Никитич догадался. 

— Ну-ка, не дури! — прикрикнул негромко.—Хуже 
беды наделаешь. 

— Кто это? — опять спросил парень. 

•— Не знаю, тебе говорят. 

— Не пускай, закройся. 

— Дурак. Кто в избушке закрывается? Нечем закры- 
ваться-то. Ложись и не шевелися. 

— Ну, дед!.. 

Парень не успел досказать. Кто-то поднялся на крыль¬ 
цо и искал рукой скобку. Парень ужом скользнул на на¬ 
ры, еще успел шепнуть: 

— Отец, клянусь богом, чертом, дьяволом: про¬ 
дашь... Умоляю, старик. Век... 

— Лежи,— велел Никитич. 

Дверь распахнулась. 

— Ага! — весело сказал густой бас.— Я же говорил: 
кто-то есть. Тепло, входите! 

— Закрывай дверь-то! — сердито сказал Никитич, 
слезая с нар.— Обрадовался — тепло! Расшиперься по¬ 
шире — совсем жарко будет. 

— Все в порядке,— сказал бас.— И тепло, и хозяин 
приветливый. 

14 В. Шукшин 
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Никитич засветил фонарь. 

Вошли еще двое. Одного Никитич знал: начальник 
районной милиции. Его все охотники знали: мучил охот¬ 
ничьими билетами и заставлял платить взносы. 

— Емельянов? — спросил начальник, высокий упитан¬ 
ный мужчина лет под пятьдесят.— Так? 

— Так, товарищ Протокин. 

— Ну вот!.. Принимай гостей. 

Трое стали раздеваться. 

— Пострелять? — не без иронии спросил Никитич. Он 
не любил этих наезжающих стрелков: только пошумят и 
уедут. 

— Надо размяться маленько. А это кто? — Началь¬ 
ник увидел парня на нарах. 

— Иолог,— нехотя пояснил Никитич.— От партии от¬ 
стал. 

— Заблудился, что ли? 

— Но. 

— У нас что-то неизвестно. Куда шли, он говорил? 

— Кого он наговорит! — едва рот разевал: замерзал. 
Спиртом напоил его — щас спит как мертвый. 

Начальник зажег спичку, поднес близко к лицу парня. 
У того не дрогнул ни один мускул. Ровно дышал. 

— Накачал ты его.— Спичка начальника погасла.— 
Что же у нас-то ничего не известно? 

— Может, не успели еще сообщить? — сказал один из 
пришедших. 

— Да нет, видно, долго бродит уже. Не говорил он, 
сколько один ходит? 

— Нет,— ответствовал Никитич.— Отстал, говорит. 
И все. 

— Пусть проспится. Завтра выясним. Ну что, товари¬ 
щи: спать? 

— Спать,— согласились двое.— Уместимся? 

— Уместимся,— уверенно сказал начальник.— Мы 
прошлый раз тоже впятером были. Чуть не загнулись к 
утру: протопили, да мало. А мороз стоял — под пятьде¬ 
сят. 

Разделись, улеглись на нарах. Никитич лег опять ря¬ 
дом с парнем. 

Пришлые поговорили еще немного о своих районных 
делах и замолчали. 

Скоро все спали. 

...Никитич проснулся, едва только обозначилось в сте- 


не оконце. Парня рядом не было. Никитич осторожно 
слез с нар, нашарил в карманах спички. Еще ни о чем ху¬ 
дом не успел подумать. Чиркнул спичкой... Ни парня ни¬ 
где, ни фуфайки его, ни ружья Никитича не было. Непри¬ 
ятно сжало под сердцем. 

«Ушел. И ружье взял». 

Неслышно оделся, взял одно ружье из трех, состав¬ 
ленных в углу, пощупал в кармане патроны с картечью. 
Тихо открыл дверь и вышел. 

Только-только занимался рассвет. За ночь потеплело. 
Туманная хмарь застила слабую краску зари. В пяти ша¬ 
гах еще ничего не было видно. Пахло весной. 

Никитич надел свои лыжи и пошел по свежей лыжне, 
четко обозначенной в побуревшем снегу. 

— Сукин ты сын, варнак окаянный,— вслух негромко 
ругался он.— Уходи, пес с тобой, а ружье-то зачем брать! 
Што я тут без ружья делать стану, ты подумал своей 
башкой? Што я, тыщи, што ли, большие получаю,— напа¬ 
саться на вас на всех ружьями? Ведь ты же его, поганец, 
все равно бросишь где-нибудь. Тебе лишь бы из тайги 
выйти? А я сиди тут, сложа ручки, без ружья. Ни стыда 
у людей, ни совести. 

Помаленьку отбеливало. День обещал быть пасмур¬ 
ным и теплым. 

Лыжня вела не в сторону деревни. 

— Боишься людей-то? Эх, вы... «Красивая жись». 
А последнее ружьишко у старика взять — это ничего, 
можно. Но от меня ты не уйде-ешь, голубчик. Я вас таких 
семерых замотаю, хоть вы и молодые. 

Зла большого у старика не было. Обидно было: при¬ 
грел человека, а он взял и унес ружье. Ну не подлец пос¬ 
ле этого! 

Никитич прошел уже километра три. Стало совсем 
почти светло; лыжня далеко была видна впереди. 

— Рано поднялся. И ведь как тихо сумел! 

В одном месте парень останавливался закурить: сбочь 
лыжни ямка — палки втыкал. На снегу крошки листову 
хи и обгоревшая спичка. 

— И кисет прихватил! — Никитич зло плюнул.— Вот 
поганец так поганец! — Прибавил шагу. 

...Парня Никитич увидел далеко в ложбине, внизу. 

Шел парень дельным ровным шагом, не торопился, 
но податливо. За спиной — ружье. 

— Ходить умеет,— не мог не отметить Никитич. Свер- 
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пул с лыжни и побежал в обход парню, стараясь, чтоб 
его скрывала от него вершина длинного отлогого бугра. 
Он примерно знал, где встретит парня: будет на пути у 
того неширокая просека. Он пройдет ее, войдет снова в 
чащу... и тут его встретит Никитич. 

— Щас я на тебя посмотрю,— не без злорадства при¬ 
говаривал Никитич, налегая вовсю на палки. Странно, но 
ему очень хотелось еще раз увидеть прекрасное лицо 
парня. Что-то было до страсти привлекательное в этом 
лице. «Может, так и надо, что он рвется к своей красивой 
жизни. Что ему тут делать, если подумать? Засохнет. 
Жизнь, язви ее, иди разберись». 

У просеки Никитич осторожно выглянул из чащи: 
лыжни на просеке еще не было — обогнал. Быстро пере¬ 
махнул просеку, выбрал место, где примерно выйдет па¬ 
рень, присел в кусты, проверил заряд и стал ждать. Не¬ 
вольно, опытным охотничьим глазом осмотрел ружье: 
новенькая тулка, блестит и резко пахнет ружейным мас¬ 
лом. «На охоту собирались, а не подумали: не надо, чтоб 
ружье так пахло. На охоте надо и про табачок забыть, и 
рот чаем прополоскать, чтобы от тебя не разило за вер¬ 
сту, и одежду лучше всего другую надеть, которая на 
улице висела, чтоб жильем не пахло. Охотники — горе 
луковое». 

Парень вышел на край просеки, остановился. Глянул 
по сторонам. Постоял немного и скоро-скоро побежал 
через просеку. И тут навстречу ему поднялся Никитич. 

— Стой! Руки вверьх! — громко скомандовал он, 
чтоб совсем ошарашить парня. Тот вскинул голову, и в 
глазах его отразился ужас. Он дернулся было руками 
вверх, но узнал Никитича.— Говоришь: не боюсь нико¬ 
го,— сказал Никитич,— а в штаны сразу наклал. 

Парень скоро оправился от страха, улыбнулся обая¬ 
тельной своей улыбкой немножко насильственно. 

— Ну, отец... ты даешь. Как в кино... твою в душу 
мать. Так можно разрыв сердца получить. 

— Теперь, значит, так,— деловым тоном распорядил¬ 
ся Никитич,— ружье не сымай, а достань сзади руками, 
переломи и выкинь из казенника патроны. И из кармана 
все выбрось. У меня их шешнадцать штук оставалось. 
Все брось на снег, а сам отойди в сторону. Если задума¬ 
ешь шутки шутить, стреляю. Сурьезно говорю. 

— Дошло, батя. Шутить мне сейчас что-то не хочется. 

— Бесстыдник, ворюга. 
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— Сам же говорил: погано в лесу без ружья. 

— А мне чо тут без его делать? 

— Ты дома. 

— Ну, давай, давай. Дома. Што у меня дома-то — за¬ 
вод, што ли? 

Парень выгреб из карманов патроны — четырнадцать: 
Никитич считал. Потом заломил руки за спину; прикусив 
нижнюю губу, прищурившись, внимательно глядел на 
старика. Тот тоже не сводил с него глаз: ружье со взве¬ 
денными курками держал в руках, стволами на уровне 
груди парня. 

— Чего мешкаешь? 

— Не могу вытащить... 

— Ногтями зацепи... Или постучи кулаком по при¬ 
кладу. 

Выпал сперва один патрон, потом второй. 

— Вот. Теперь отойди вон туда. 

Парень повиновался. 

Никитич собрал патроны, поклал в карманы полу¬ 
шубка. 

— Кидай мне ружье, а сам не двигайся. 

Парень снял ружье, бросил старику. 

— Теперь садись, где стоишь, покурим. Кисет мне то¬ 
же кинь. И кисет спер... 

— Курить-то охота мне. 

— Ты вот все — мне да мне. А про меня, черт полоса¬ 
тый, не подумал! А чего мне-то курить? 

Парень закурил. 

— Можно я себе малость отсыплю? 

— Отсыпь. Спички-то есть? 

— Есть. 

Парень отсыпал себе листовухи, бросил кисет стари¬ 
ку. Тот закурил тоже. 

Сидели шагах в пяти друг от друга. 

— Ушли эти?.. Ночные-то. 

— Спят. Они спать здоровы. Не охотничают, а дуроч¬ 
ку валяют. Погулять охота, а в районе у себя не шибко 
разгуляешься — на виду. Вот они и идут с глаз долой. 

— А кто они? 

— Начальство... Заряды зря переводют. 

— М-да... 

— Ты чо же думал: не догоню я тебя? 

— Ничего я не думал. А одного-то ты знаешь. Кто 
это? По фамилии называл... Протокин, что ли. 
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— В собесе работает. Пенсию старухе хлопотал, ви¬ 
дел его там... 

Парень пытливо посмотрел на старика. 

— Это там, где путевки на курорт выписывают? 

— Ага. 

— Темнишь, старичок. Неужели посадить хочешь? 
Из-за ружья... 

— На кой ты мне хрен нужен — сажать? — искренне 
сказал Никитич. 

— Продай ружье? У меня деньги есть. 

— Нет,— твердо сказал Никитич.— Спросил бы с ве¬ 
чера — подобру, может, продал бы. А раз ты так по- 
свински сделал, не продам. 

— Не мог же я ждать, когда они проснутся. 

— На улицу бы меня ночью вызвал: так и так, мол, 
отец: мне шибко неохота с этими людями разговаривать. 
Продай, мол, ружье — я уйду. А ты... украл. За воровст¬ 
во у нас руки отрубают. 

Парень положил локти на колени, склонился головой 
на руки. Сказал глуховато: 

— Спасибо, что не выдал вчера. 

— Не дойдешь ты до своей воли все одно. 

Парень вскинул голову. 

— Почему? 

— Через всю Сибирь идти — шутка в деле! 

— Мне только до железной дороги, а там поезд. До¬ 
кументы есть. А вот здесь без ружья... здесь худо. Про¬ 
дай, а? 

— Нет, даже не упрашивай. 

— Я бы теперь новую жизнь начал... Выручил бы ты 
меня, отец... 

— А документы-то где взял? Ухлопал, поди, кого-ни¬ 
будь? 

— Документы тоже люди делают. 

— Фальшивые. Думаешь, не поймают с фальшивыми? 

— Ты обо мне... прямо как родная мать заботишься. 

— Заладил, как попугай: поймают, поймают. А я- тебе 
говорю: не поймают. 

— А шампанскуя-то на какие шиши будешь распи¬ 
вать?.. Если честно-то робить пойдешь. 

— Сдуру я вчера натрепался, не обращай внимания. 
Захмелел. 

— Эх, вы...— Старик сплюнул желтую едкую слюну 
на снег.— Жить бы да жить вам, молодым... а вас... как 



215 


этих... как угорелых по свету носит, места себе не може¬ 
те найти. Голод тебя великий воровать толкнул? С жиру 
беситесь, окаянные. Петух жареный в зад не клевал... 

— Как сказать, отец... 

— Кто же тебе виноватый? 

— Хватит об этом,— попросил парень.— Слушай...— 
Он встревоженно посмотрел на старика.— Они ж сей¬ 
час проснутся, а ружья — нет. И нас с тобой нет... Ис¬ 
кать кинутся? 

— Они до солнышка не проснутся. 

— Откуда ты знаешь? 

— Знаю. Они сами вчера с похмелья были. В избуш¬ 
ке теплынь: разморит — до обеда проспят. Им торопить¬ 
ся некуда. 

— М-да...— грустно сказал парень.— Дела-делишки. 

Повалил вдруг снег большими густыми хлопьями — 
теплый, тяжелый. 

— На руку тебе.— Никитич посмотрел вверх. 

— Что? — Парень тоже посмотрел вверх. 

— Снег-то... Заметет все следы. 

Парень подставил снегу ладонь, долго держал. Сне¬ 
жинки таяли на ладони. 

— Весна скоро...— вздохнул он. 

Никитич посмотрел на него, точно хотел напоследок 
покрепче запомнить такого редкостного здесь человека. 
Представил, как идет он один, ночью... без ружья. 

— Как ночуешь-то? 

— У огня покемарю... Какой сон. 

— Хоть бы уж летом бегали-то. Все легше. 

— Там заявок не принимают — когда бежать легче. 
Со жратвой плохо. Пока дойдешь от деревни до деревни, 
кишки к спине прирастают. Ну ладно. Спасибо за хлеб- 
соль.— Парень поднялся.— Иди, а то проснутся эти твои... 

Старик медлил. 

— Знаешь... есть один выход из положения,— мед¬ 
ленно заговорил он.— Дам тебе ружье. Ты завтра часам 
к двум, к трем ночи дойдешь до деревни, где я живу... 

— Ну? 

— Не понужай. Дойдешь. Постучишь в какую-нибудь 
крайную избу: мол, ружье нашел... или... нет, как бы при¬ 
думать?.. Чтоб ты ружье-то оставил. А там, от нашей де¬ 
ревни прямая дорога на станцию — двадцать верст. Там 
уж не страшно. Машины ездют. К свету будешь на стан¬ 
ции. Только там заимка одна попадется, от нее, от займ- 
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ки-то, ишо одна дорога влево пойдет, ты не ходи по ей — 
это в район. Прямо иди. 

— Отец... 

— Погоди! Как с ружьем-то быть? Скажешь: на¬ 
шел— перепужаются, искать пойдут. А совсем ружье 
отдавать жалко. Мне за него, хоть оно старенькое, три вот 
таких не надо.— Никитич показал на новую переломку. 

Парень благодарно смотрел на старика и еще ста¬ 
рался, наверно, чтобы благодарности в глазах было 
больше. 

— Спасибо, отец. 

— Чего спасибо? Как я ружье-то получу? 

Парень встал, подошел к старику, присел рядом. 

— Сейчас придумаем... Я его спрячу где-нибудь, а 
ты возьмешь потом. 

— Где спрячешь? 

— В стогу каком-нибудь, недалеко от деревни. 

Никитич задумался. 

— Чего ты там разглядишь ночью?.. Вот што: посту¬ 
чишь в крайную избу, спросишь, где Мазаев Ефим живет. 
Тебе покажут. Это кум мой. Ефиму придешь и скажешь: 
стретил, мол, Никитича в тайге, он повел иологов в Змеи¬ 
ную согру. Патроны, мол, у него кончились, а чтоб с 
ружьем зря не таскаться, он упросил меня занести его 
тебе. И чтоб ждали меня к послезавтрему! А што я повел 
иологов, пусть он никому не говорит. Заработает, мол, 
придет — выпьете вместе, а то старуха все деньги отбе¬ 
рет сразу. Запомнил? Щас мне давай на литровку — а то 
от Ефима потом не отвяжешься — и с богом. Патронов 
даю тебе... шесть штук. И два картечных — на всякий 
случай. Не истратишь, возле деревни закинь в снег по¬ 
дальше. Ефиму не отдавай — он хитрый, зачует неладное. 
Все запомнил? 

— Запомнил. Век тебя не забуду, отец. 

— Ладно... На деревню держись так: солнышко вый¬ 
дет — ты его все одно увидишь — пусть оно сперва будет 
от тебя слева. Солнышко выше, а ты его все слева дер¬ 
жи. А к закату поворачивай, чтоб омо у тебя за спиной 
очутилось, чуток с правого уха. А там — прямо. Ну, за¬ 
курим на дорожку... 

Закурили. 

Сразу как-то не о чем стало говорить. Посидели не¬ 
много, поднялись. 

— До свиданья, отец, спасибо. 
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— Давай. 

И уж пошли было в разные стороны, но Никитич оста¬ 
новился, крикнул парню: 

— Слышь!.. А вить ты, парень, чуток не вляпался: 
Протокин-то этот — начальник милиции. Хорошо, не раз¬ 
будил вчерась... А то бы не отвертеться тебе от него — 
дошлый, черт. 

Парень ничего не говорил, смотрел на старика. 

— Он бы щас: откуда? куда? Никакие бы докумен¬ 
ты не помогли. 

Парень промолчал. 

— Ну шагай.— Никитич подкинул на плече чужое 
ружье и пошел через просеку назад, к избушке. Он уж 
почти прошел ее всю, просеку... И услышал: как будто 
над самым ухом оглушительно треснул сук. И в то же 
мгновение сзади, в спину и в затылок, как в несколько 
кулаков, сильно толканули вперед. Он упал лицом в снег. 
И ничего больше не слышал и не чувствовал. Не слышал, 
как закидали снегом и сказали: «Так лучше, отец. На¬ 
дежнее». 

...Когда солнышко вышло, парень был уже далеко от 
просеки. Он не видел солнца, шел, не оглядываясь, спи¬ 
ной к нему. Он смотрел вперед. 

Тихо шуршал в воздухе сырой снег. 

Тайга просыпалась. Весенний густой запах леса чуть 
дурманил и кружил голову. 


% ОРАТОРСКИЙ ПРИЕМ 

Т ринадцать человек совхозных — моло- 
■ дых мужиков и холостых парней — на¬ 
правили «на кубы» (на лесозаготовки). На три-четыре 
недели — как управятся с нормой. Старшим назначили 
Александра Щиблетова. Директор совхоза, напутствуя 
отъезжающих, пошутил: 

— Значит, Щиблетов... ты, значит, теперь Христос, 
а это — твои апостолы. 

«Апостолы» засмеялись. «Христос» сдержанно, с до¬ 
стоинством улыбнулся. И тут же, в конторе, показал, что 
его не зря назначили старшим. 

— Сбор завтра в семь ноль-ноль, возле школы,— 
сказал он серьезно.— Не опаздывать. Ждать никого не 
будем. 
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Директор посмотрел на него несколько удивленно, 
«апостолы» переглянулись между собой... Щиблетов ска¬ 
зал директору «до свидания» и вышел из конторы с ви¬ 
дом человека, выполняющего неприятную обязанность, 
но которую, он понимает, выполнять надо. 

— Вот, значит, э-э... чтобы все было в порядке,— 
сказал директор.— Через недельку приеду попроведаю 
вас. 

«Апостолы» вышли из конторы и, прежде чем разой¬ 
тись по домам, остановились покурить в коридоре. По¬ 
толковали немного. 

— Щиблетов-то!.. Понял? Уже — хвост трубойі 

— Да-а... Любит это дело, оказывается. 

— Разок по букварю угодить чем-нибудь — враз раз¬ 
любит,— высказался Славка Братусь, маленький мужи¬ 
чок, с маленьким курносым лицом, муж горбатой жены. 

— Ты лучше иди делай восхождение на Эльбрус,— 
мрачновато посоветовал Славке Борис Куликов, грузный, 
медлительный, славный своим бесстрашием, которое 
дважды приводило его на скамью подсудимых. 

— А ты иди похмелись,— огрызнулся Славка. 

— Золотые слова и вовремя сказаны,— прогудел Бо¬ 
рис и отвалил в сторону сельмага. 

Разошлись, и все — кто куда. 

В семь ноль-ноль к школе пришел один Щиблетов. 
Он был в бурках, в галифе, в суконной «москвичке» (по¬ 
лупальто на теплой подкладке, с боковыми карманами), 
в кожаной шапке. Морозец стоял крепкий: Щиблетов 
ходил около машины с крытым верхом, старался не 
ежиться. Место он себе предусмотрительно занял в каби¬ 
не, положив узел на сиденье. 

Щиблетов Александр Захарович — сорокалетний муж¬ 
чина, из первых партий целинников, оставшийся здесь, 
кажется, навсегда. Он сразу взял ссуду и поставил домик 
на берегу реки. В летние месяцы к нему приезжала 
жена... или кто она ему — непонятно. По паспорту — же¬ 
на, на деле — какая же это жена, если живет с мужем 
полтора месяца в году? Сельские люди не понимали 
этого, но с расспросами не лезли. Редко кто по пьяному 
делу интересовал’ся: 

— Как вы так живете? 

— Так...— неохотно отвечал Щиблетов.— Она на при¬ 
личном месте работает, не стоит уходить. 

Темнил что-то мужичок, а какие мысли скрывал, бог 
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его знает. За эту скрытность его недолюбливали. Он был 
толковый автослесарь, не пил, правильно выступал на 
собраниях, любил выступать, готовился к выступлениям, 
выступая, приводил цифры, факты. Фамилии, правда, на¬ 
зывал осторожно, больше напирал на то, что «мы сами 
во многом виноваты...». С начальством был сдержанно¬ 
вежлив. Не подхалимничал, нет, а все как будто чего-то 
ждал большего, чем только красоваться на Доске почета. 

Старшим его назначили впервые. 

— Не спешат друзья,— сказал Щиблетов. 

— Придут,— беспечно откликнулся шофер и сладко, 
с хрустом потянулся. И завел мотор.— Иди погрейся, что 
ты там топчешься. 

— Придут-то, я знаю, что придут,— Щиблетов полез 
в кабину,— но было же сказано: в семь ноль-ноль. 

— Счас придут. Ты за бригадира, что ли? 

~ Да. 

— Счас придут. Вон они!.. 

Стали подходить «апостолы». Щиблетов вылез из ка¬ 
бины. 

— Друзья!..— Он выразительно постучал ногтем ука¬ 
зательного пальца по стеклышку часов и покачал го¬ 
ловой. 

— Успеем,— успокоили его. 

Куликов пришел последним. Он, видно, хорошо опох¬ 
мелился на дорожку, настроение приподнятое. 

— Здорово, орлы! —приветствовал он всех. И отдель¬ 
но Щиблетову: — Но не те, которые летают, а которые... 
это самое клюют. 

— Залезайте,— несколько даже брезгливо велел Щи¬ 
блетов. 

— Зале-езем, куда мы денемся,— гудел Куликов, не 
обратив внимания на брезгливость Щиблетова.— Зале¬ 
зем... за милую душу. 

— Ко всем обращаюсь! — возвысил голос Щиблетов, 
глядя в кузов через задний борт.— Чтобы вот такого 
больше не повторялось! 

У «апостолов» вытянулись лица — чего не повто¬ 
рялось? 

— Я предупредил вчера: отъезд в семь ноль-ноль. 
Сейчас... без четверти восемь. Каждое опоздание буду 
фиксировать. Ясно? 

«Апостолы» от изумления потеряли дар речи... Смот¬ 
рели на Щиблетова. Щиблетов не стал дожидаться, пока 


220 


они своими чалдонскими мозгами сообразят, что отве¬ 
тить, скрипуче повернулся, кашлянул в кулак и пошел в 
кабину. 

-г- Поехали. 

Поехали. 

— Куликов частенько закладывает? — поинтересо¬ 
вался Щиблетов. 

— А ты спроси у него,— невежливо ответил шофер.— 
Он ответит... Что за манера — справки наводить! Рядом 
же человек, живой — спрашивай. 

Щиблетов промолчал. Смотрел вперед на дорогу, 
серьезный и озабоченный. 

На выезде из села, у чайной, в кабину застучали. 

— Чего они? — встревожился Щиблетов. 

— Погреться хотят.— Шофер подрулил к чайной.— 
Это здесь тепло, а в кузове продерет — дорога длинная. 

— Не останавливайся!—строго сказал Щиблетов. 

Шофер посмотрел на него, засмеялся, ничего не ска¬ 
зал, вылез из кабины, крепко хлопнув дверцей. Из кузова 
выпрыгивали, весело галдели, направляясь к дверям чай¬ 
ной. 

Щиблетов вдруг тоже выскочил из кабины и скорым 
шагом, обогнав «апостолов», зашел в чайную. Чайная 
только открылась, в ней было еще прохладно, но в углу с 
гулом и треском топилась печь, пахло дымком и отогре¬ 
тыми сосновыми поленьями, которые большой кучей ле¬ 
жали перед печкой и парили, и парок тот, плавно заги¬ 
баясь, уплывал в приоткрытую дверцу. 

Буфетчица Галя, молодая аппетитная женщина, улыб¬ 
чивая, черноглазая, увидев в окно знакомых мужиков 
и парней, сказала весело: 

— Орава идет. 

Она удивилась, когда Щиблетов, стремительно по¬ 
дойдя к стойке, приказал: 

— Водку не продавать. В крайнем случае — но стака¬ 
ну красногб. 

Ввалилась орава. Загалдели. 

Кто-то вслух прочитал укоряющую надпись на боль¬ 
шом щите: «Напился пьяный — сломал деревцо: стыдно 
людям смотреть в лицо!» 

Над надписью — рисунок: безобразный алкаш сломал 
тоненькую березку и сидит плачет. 

— Горюет!.. Жалко. 

— Тут голову сломаешь, и то никому не жалко,— 
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сказал Борька Куликов, отсчитывая на огромной ладони 
рубль с мелочью — на стакан водки. 

С Галей весело здоровались, рылись в карманах. 

— Мужики, а водки не велено вам продавать.— Хит¬ 
рая Галя нарочно сказала это громко, чтоб сразу все 
слышали. 

— Кто? — спросили в несколько голосов. 

— А вот... товарищ... Я не знаю, кто он над вами,— 
не велел продавать. 

— Друзья,— обратился ко всем Щиблетов,— разре¬ 
шаю по стакану красного!.. Традиции перед дорогой не 
будем нарушать, но обойдемся красненьким. 

Борька Куликов как считал на ладони мелочь, так, не 
поднимая головы, уставился на Щиблетова — никак не 
мог уразуметь, что он такое говорит. 

— Чево, чево? 

— Водку пить не разрешаю. 

Борька сунул деньги в карман и двинулся на Щибле¬ 
това. Так примерно он зарабатывал себе срок. Причем 
его не интересовало, сколько перед ним человек: один или 
семеро. Щиблетова подхватил под руку Иван Чернов, из 
мужиков постарше, и повел из чайной. На крыльце Щи¬ 
блетов вспомнил, что он тоже, черт возьми, мужчина: от¬ 
нял руку... 

— А в чем дело, вообще-то? Он что, чокнутый на одно 
ухо? 

— Пошли,— сказал Иван, увлекая его к машине.— 
А то он так чокнет, что получится — на два уха с лиш¬ 
ним. Садись в кабину и сиди. И не строй из себя. По сто 
пятьдесят все выпьют... Я тоже. 

— Что, дома, что ли, не могли выпить? 

— Дома не могли. Тебе хорошо — один живешь... Си¬ 
ди, не рыпайся — лучше будет. 

Почти всю дорогу потом Щиблетов молчал, смотрел 
вперед. В кузове Борька Куликов орал: 

К нам в гавань заходили корабли; 

Уютна и прекрасна наша гавань. 

В таверне веселились моряки 

И пили за здоровье атамана! 

— Валенок сибирский,— зло и насмешливо прошеп¬ 
тал Щиблетов.— В таверне!.. Хоть бы знал, что это та¬ 
кое. 

А в кузове угрожающе нарастало: 
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И в воздухе блеснуло два ножа: 

— Эх, братцы, он не наш, не с океана! 

— Мы, Гари, посчитаемся с тобой! — 

Раздался пьяный голос атамана. 

— Посчитаешься, посчитаешься,— шептал Щиблетов. 

Как приехали на место, поскидали барахло в избуш¬ 
ку, затопили печь, Щиблетов объявил: 

— Сейчас проведем коротенькое производственное 
собрание! 

Щиблетова приготовились слушать, расселись на на¬ 
рах — собрание есть собрание, дело такое. Щиблетов по¬ 
ложил на стол тетрадь, авторучку (заранее приготовил), 
покашлял в кулак. 

— Я попрошу шофера пока не уезжать — отвезешь 
протокол... Я думаю, что я его сам составлю. Возражений 
нет? 

— Валяй. 

Щиблетов еще покашлял в кулак. 

— На повестке дня нашего собрания два вопроса. 
Буду по порядку. Первый вопрос: наша задача в связи 
с предстоящей работой по заготовке леса. Вы знаете, то¬ 
варищи, что лес мы должны повалить, очистить от суч¬ 
ков... В общем, приготовить его к весеннему сплаву. Нам 
дается сроку — четыре недели, месяц. В связи с этим я 
предлагаю взять на себя соцобязательство и повалить 
необходимое количество леса за две с половиной недели... 

— Вон как! 

— Что эт тебе, бабу повалить? 

— Как получится, так получится! Для чего раньше 
времени трепаться? 

Щиблетов помахал рукой, успокаивая мужиков. 

— Спокойно, спокойно. Поясню: хоть мы и неболь¬ 
шой коллектив и находимся на приличном расстоянии от 
основной базы, это все равно остается наш коллектив, со 
своей дисциплиной, со своей маленькой, но системой пла¬ 
нирования. И нам никто не позволит ломать эту систему. 
Предлагаю голосовать. 

Проголосовали. Приняли. 

— Перехожу ко второму вопросу,— продолжал Щиб¬ 
летов, воодушевленный правильным ходом собрания.— 
Вопрос о Куликове. 

В избушке стало тихо. 

Сам Куликов задремал было, пригревшись у печки, 
но тут встряхнулся, тоже уставился на Щиблетова. 
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— Формулирую: Куликов сразу же, с первых шагов 
неправильно повел себя в нашем коллективе. Я сам не 
святой, но существует предел всякому безобразию. Ку¬ 
ликов об этом забыл. Мы ему напомним. Есть нормы по¬ 
ведения советских людей, и нам никто не позволит нару¬ 
шать их.— Щиблетов набирал высоту: речь его текла сво¬ 
бодно, он даже расстегнулся и снял «москвичку».— 
Представьте себе другое положение: мы дрейфуем на 
льдине. И среди нас завелся один... субъект, который му¬ 
тит воду. Все горят желанием взять правильный курс, а 
этот субъект явно тормозит. И подбивает других. Став¬ 
лю вопрос честно и открыто: что делать с этим субъек¬ 
том? 

— В воду! — подсказал Славка Братусь. 

— В воду! — подхватил Щиблетов.— Для того чтобы 
всем спастись и взять правильный курс, необходимо вы¬ 
рвать из сердца всякую жалость и столкнуть ненужный 
элемент в воду. 

Потом, вспоминая это собрание, мужики говорили, 
что они не успели «глазом моргнуть», «опомниться»... 
Врали, черти. То есть не то» чтоб сознательно врали — 
вводили в заблуждение, а отдавали должное быстроте, с 
какой Борька Куликов оказался возле Щиблетова и с 
вопросом: «Это меня — в воду?» — навесил ему три пу¬ 
довых оплеухи. Щиблетов успел крикнуть: «Дурак, это 
ораторский прием!» Но остановить Борькины кулаки он 
не мог. Борьку остановили мужики, да и то когда нава¬ 
лились все. 

Щиблетов уехал с шофером обратно в село и больше 
не приезжал. Приезжал директор совхоза, дал всем раз¬ 
гон, а Куликову сказал, чтобы он «сушил сухари» —де¬ 
скать, будет суд. Но в субботу лесорубам привозили хар¬ 
чи и передали, что Щиблетов в суд не подал, а подал ди¬ 
ректору... протокол собрания, где в точности записана 
речь, за которую он пострадал. 


# ВЕРУЮЗ 

П о воскресеньям наваливалась особенная 
тоска. Какая-то нутряная, едкая... Максим 
физически чувствовал ее, гадину: как еслп бы неопрят¬ 
ная, не совсем здоровая баба, бессовестная, с тяжелым 
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запахом изо рта, обшаривала его всего руками — ласка¬ 
ла и тянулась поцеловать. 

— Опять!.. Навалилась. 

— О!.. Господи... Пузырь: туда же, куда и люди,— 
тоска,— издевалась жена Максима, Люда, неласковая, 
рабочая женщина: она не знала, что такое тоска.— С че¬ 
го тоска-то? 

Максим Яриков смотрел на жену черными, с горячим 
блеском глазами... Стискивал зубы. 

— Давай матерись. Полайся — она, глядишь, прой¬ 
дет, тоска-то. Ты лаяться-то мастер. 

Максим иногда пересиливал себя — не ругался. Хо¬ 
тел, чтоб его поняли. 

— Не поймешь ведь. 

— Почему же я не пойму? Объясни, пойму. 

— Вот у тебя все есть — руки, ноги... и другие органы. 
Какого размера — это другой вопрос, но все, так сказать, 
на месте. Заболела нога — ты чувствуешь, захотела 
есть — налаживаешь обед... Так? 

— Ну. 

Максим легко снимался с места (он был сорокалет¬ 
ний легкий мужик, злой и порывистый, никак не мог из¬ 
мотать себя на работе, хоть работал много), ходил по 
горнице, и глаза его свирепо блестели. 

— Но у человека есть также —душа! Вот она, 
здесь,— болит! — Максим показывал на грудь.— Я же не 
выдумываю! Я элементарно чувствую — болит. 

— Больше нигде не болит? 

— Слушай! — взвизгивал Максим.— Раз хочешь по¬ 
нять, слушай! Если сама чурбаком уродилась, то поста¬ 
райся хоть понять, что бывают люди с душой. Я же не 
прошу у тебя трешку на водку, я же хочу... Дура! — вовсе 
срывался Максим, потому что вдруг ясно понимал: ни¬ 
когда он не объяснит, что с ним происходит, никогда жена 
Люда не поймет его. Никогда! Распори он ножом свою 
грудь, вынь и покажи в ладонях душу, она скажет — тре¬ 
буха. Да и сам он не верил в такую-то — в кусок мяса. 
Стало быть, все это — пустые слова. Чего и злить себя? — 
Спроси меня напоследок: кого я ненавижу больше всего 
на свете? Я отвечу: людей, у которых души нету. Йли она 
поганая. С вами говорить — все равно, что об стенку го¬ 
ловой биться. 

— Ой, трепло! 

— Сгинь с глаз! 
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— А тогда почему же ты такой злой, если у тебя ду¬ 
ша есть? 

— А что, по-твоему, душа-то — пряник, что ли? Вот 
она как раз и не понимает, для чего я ее таскаю, душа- 
то, и болит. А я злюсь поэтому. Нервничаю. 

— Ну и нервничай, черт с тобой! Люди дождутся 
воскресенья-то да отдыхают культурно... В кино ходют. 
А этот — нервничает, видите ли. Пузырь. 

Максим останавливался у окна, подолгу стоял непод¬ 
вижно, смотрел на улицу. 

Зима. Мороз. Село коптит в стылое ясное небо серым 
дымом —люди согреваются. Пройдет бабка с ведрами на 
коромысле, даже за двойными рамами слышно, как скри¬ 
пит под ее валенками тугой, крепкий снег. Собака залает 
сдуру и замолкнет — мороз. Люди — по домам, в тепле. 
Разговаривают, обед налаживают, обсуждают ближних... 
Есть — выпивают, но и там веселого мало. 

Максим, когда тоскует, не философствует, никого 
мысленно ни о чем не просит, чувствует боль и злобу. 
И злость эту свою он ни к кому не обращает, не хочется 
никому по морде дать и не хочется удавиться. Ничего не 
хочется — вот где сволочь-маета! И пластом, недвижно 
лежать — тоже не хочется. И водку пить не хочется — 
не хочется быть посмешищем, противно. Случалось, вы¬ 
пивал... Пьяный начинал вдруг каяться в таких мерзких 
грехах, от которых и людям и себе потом становилось не¬ 
хорошо. Один раз спьяну бился в милиции головой об 
стенку, на которой наклеены были всякие плакаты, ре¬ 
вел — оказывается: он и какой-то еще мужик, они вдвоем 
изобрели мощный двигатель величиной со спичечную ко¬ 
робку и чертежи передали американцам. Максим созна¬ 
вал, что это — гнусное предательство, что он — «научный 
Власов», просил вести его под конвоем в Магадан. При¬ 
чем он хотел идти туда непременно босиком. 

— Зачем же чертежи-то передал?—допытывался 
старшина.— И кому!!! 

Этого Максим не знал, знал только, что это — «хуже 
Власова». И горько плакал. 


В одно такое мучительное воскресенье Максим стоял 
у окна и смотрел на дорогу. Опять было ясно и морозно, 
и дымились трубы. 

15 В. Шукшин 


«Ну, и что? — сердито думал Максим.—-Так же было 
сто лет назад. Что нового-то? И всегда так будет. Вон 
парнишка идет, Ваньки Малофеева сын... А я помню са¬ 
мого Ваньку, когда он вот такой же ходил, и сам я такой 
был. Потом у этих — свои такие же будут. А у тех — 
свои... И все? А зачем?» 

Совсем тошно стало Максиму... Он вспомнил, что 
к Илье Лапшину приехал в гости родственник жены, 
а родственник тот — поп. Самый натуральный поп — с 
волосьями. У попа что-то такое было с легкими — болел. 
Приехал лечиться. А лечился он барсучьим салом, барсу¬ 
ков ему добывал Илья. У попа было много денег, они 
с Ильей часто пили спирт. Поп пил только спирт. 

Максим пошел к Лапшиным. 

Илюха с попом сидели как раз за столом, попивали 
спирт и беседовали. Илюха был уже на развезях — кле¬ 
вал носом и бубнил, что в то воскресенье, не в это, а в то 
воскресенье он принесет сразу двенадцать барсуков. 

— Мне столько не надо. Мне надо три хороших — 
жирных. 

— Я принесу двенадцать, а ты уж выбирай сам — ка¬ 
ких. Мое дело принести. А ты уж выбирай сам, каких 
получше. Главное, чтоб ты оздоровел... А я их тебе при¬ 
волоку двенадцать штук... 

Попу было скучно с Илюхой, и он обрадовался, когда 
пришел Максим. 

— Что? — спросил он. 

— Душа болит,— сказал Максим.— Я пришел уз¬ 
нать: у верующих душа болит или нет? 

— Спирту хочешь? 

— Ты только не подумай, что я пришел специально 
выпить. Я могу, конечно, выпить, но я не для того при¬ 
шел. Мне интересно знать: болит у тебя когда-нибудь 
душа или нет? 

Поп налил в стаканы спирт, придвинул Максиму один 
стакан и графин с водой. 

— Разбавляй по вкусу. 

Поп был крупный шестидесятилетний мужчина, широ¬ 
кий в плечах, с огромными руками. Даже не верилось: 
что у него — что-то там с легкими. И глаза у попа — 
ясные, умные. И смотрит он пристально, даже нахально. 
Такому — не кадилом махать, а от алиментов скрывать¬ 
ся. Никакой он не благостный, не постный — не ему бы, 
не с таким рылом, горести и печали человеческие — жи- 



вые, трепетные нити — распутывать. Однако — Максим 
сразу это почувствовал — с попом очень интересно. 

— Душа болит? 

— Болит. 

— Так.— Поп выпил и промакнул губы крахмальной 
скатертью, уголочком.— Начнем подъезжать издалека. 
Слушай внимательно, не перебивай.— Поп откинулся на 
спинку стула, погладил бороду и с удовольствием заго¬ 
ворил. 









— Как только появился род человеческий, так появи¬ 
лось зло. Как появилось зло, так появилось желание бо¬ 
роться с ним, со злом то есть. Появилось добро. Значит, 
добро появилось только тогда, когда появилось зло. Дру¬ 
гими словами, есть зло — есть добро, нет зла — нет доб¬ 
ра. Понимаешь меня? 

— Ну, ну. 

— Не понужай, ибо не запрег еще.— Поп, видно, обо¬ 
жал порассуждать вот гак вот — странно, далеко и без¬ 
ответственно.— Что такое Христос? Это воплощенное 
добро, призванное уничтожить зло на земле. Две тыщи 
лет он присутствует среди людей как идея — борется со 
злом. 

Илюха заснул за столом. 

— Две тыщи лет именем Христа уничтожается на 
земле зло, но конца этой войне не предвидится. Не кури, 
пожалуйста. Или отойди вон к отдушине и смоли. 

Максим погасил о подошву цигарку и с интересом 
продолжал слушать. 

— Чего с легкими-то? — поинтересовался для веж¬ 
ливости. 

— Болят,— кратко и неохотно пояснил поп. 

— Барсучатина-то помогает? 

— Помогает. Идем дальше, сын мой занюхан¬ 
ный... 

— Ты что? — удивился Максим. 

— Я просил не перебивать меня. 

— Я насчет легких спросил... 

— Ты спросил: отчего болит душа? Я доходчиво ри¬ 
сую тебе картину мироздания, чтобы душа твоя обрела 
покой. Внимательно слушай и постигай. Итак, идея Хри¬ 
ста возникла из желания победить зло. Иначе — зачем? 
Представь себе: победило добро. Победил Христос... Но 
тогда — зачем он нужен? Надобность в нем отпадает. 
Значит, это не есть нечто вечное, непреходящее, а есть 
временное средство, как диктатура пролетариата. Я же 
хочу верить в вечность, в вечную огромную силу и в веч¬ 
ный порядок, который будет. 

— В коммунизм, что ли? 

— Что коммунизм? 

— В коммунизм веришь? 

— Мне не положено. Опять перебиваешь! 

— Все. Больше не буду. Только ты это... понятней 
маленько говори. И не торопись. 
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— Я говорю ясно: хочу верить в вечное добро, в веч¬ 
ную справедливость, в вечную Выс-шую силу, которая 
все это затеяла на земле. Я хочу познать эту силу и хочу 
надеяться, что сила эта — победит. Иначе — для чего 
все? А? Где такая сила? — Поп вопросительно посмотрел 
на Максима.— Есть она? 

Максим пожал плечами. 

— Не знаю. 

— Я тоже не знаю. 

— Вот те раз!.. 

— Вот те два. Я такой силы не знаю. Возможно, что 
мне, человеку, не дано и знать ее, и познать, и до конца 
осмыслить. В таком случае я отказываюсь понимать свое 
пребывание здесь, на земле. Вот это как раз я и чувст¬ 
вую, и ты со своей больной душой пришел точно по ад¬ 
ресу: у меня тоже болит душа. Только ты пришел за го¬ 
товеньким ответом, а я сам пытаюсь дочерпаться до дна, 
но это — океан. И стаканами нам его не вычерпать. 
И когда мы глотаем вот эту гадость...— Поп выпил спирт, 
промакнул скатертью губы.— Когда мы пьем это, мы чер¬ 
паем из океана в надежде достичь дна. Но — стаканами, 
стаканами, сын мой! Круг замкнулся — мы обречены. 

— Ты прости меня... Можно я одно замечание сде¬ 
лаю? 

— Валяй. 

— Ты какой-то... интересный поп. Разве такие попы 
бывают? 

— Я — человек, и ничто человеческое мне не чуждо. 
Так сказал один знаменитый безбожник, сказал очень 
верно. Несколько самонадеянно, правда, ибо при жизни 
никто его за бога и не почитал. 

— Значит, если я тебя правильно понял, бога нет? 

— Я сказал — нет. Теперь я скажу — да, есть. Налей- 
ка мне, сын мой, спирту, разбавь стакан на двадцать пять 
процентов водой и дай мне. И себе тоже налей. Налей, 
сын мой простодушный, и да увидим дно! — Поп выпил.— 
Теперь я скажу, что бог — есть. Имя ему — Жизнь. В это¬ 
го бога я верую. Это — суровый, могучий Бог. Он пред¬ 
лагает добро и зло вместе — это, собственно, и есть рай. 
Чего мы решили, что добро должно победить зло? Зачем? 
Мне же интересно, например, понять, что ты пришел ко 
мне не истину выяснять, а спирт пить. И сидишь тут, на¬ 
прягаешь глаза—делаешь вид, что тебе интересно слу¬ 
шать... 
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Максим пошевелился на стуле. 

— Не менее интересно понять мне, что все-таки не 
спирт тебе нужен, а истина. И уж совсем интересно, на¬ 
конец, установить: что же верно? Душа тебя привела 
сюда или спирт? Видишь, я работаю башкой, вместо того 
чтобы просто пожалеть тебя, сиротиночку мелкую. По¬ 
этому, в соответствии с этим моим богом, я говорю: душа 
болит? Хорошо. Хорошо! Ты хоть зашевелился, ядрена 
мать! А то бы тебя с печки не стащить с равновесием-то 
душевным. Живи, сын мой, плачь и приплясывай. Не 
бойся, что будешь языком сковородки лизать на том 
свете, потому что ты уже здесь, на этом свете, получишь 
сполна и рай, и ад.— Поп говорил громко, лицо его пы¬ 
лало, он вспотел.— Ты пришел узнать: во что верить? Ты 
правильно догадался: у верующих душа не болит. Но 
во что верить? Верь в Жизнь. Чем все это кончится, не 
знаю. Куда все устремилось, тоже не знаю. Но мне край¬ 
не интересно бежать со всеми вместе, а если удастся, то 
и обогнать других... Зло? Ну — зло. Если мне кто-нибудь 
в этом великолепном соревновании сделает бяку в виде 
подножки, я поднимусь и дам в рыло. Никаких — «под¬ 
ставь правую». Дам в рыло, и баста. 

— А если у него кулак здоровей? 

— Значит, такая моя доля — за ним бежать. 

— А куда бежим-то? 

— На Кудыкину гору. Какая тебе разница — куда? 
Все в одну сторону — добрые и злые. 

— Что-то я не чувствую, чтобы я устремлялся куда- 
нибудь,— сказал Максим. 

— Значит, слаб в коленках. Паралитик. Значит, доля 
такая — скулить на месте. 

Максим стиснул зубы... Вьелся горячим злым взгля¬ 
дом в попа. 

— За что же мне доля такая несчастная? 

— Слаб. Слаб, как... вареный петух. Не вращай гла¬ 
зами. 

— Попяра!.. А если я счас, например, тебе дам разок 
по лбу, то как? 

Поп громко, густо — при больных-то легких! — расхо¬ 
хотался. 

— Видишь! — показал он свою ручищу.— Надежная: 
произойдет естественный отбор. 

— А я ружье принесу. 
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— А тебя расстреляют. Ты это знаешь, поэтому ружье 
не принесешь, ибо ты слаб. 

— Ну — ножом пырну. Я могу. 

— Получишь пять лет. У меня поболит с месяц и за¬ 
живет. Ты будешь пять лет тянуть. 

— Хорошо, тогда почему же у тебя у самого душа 
болит? 

— Я болен, друг мой. Я пробежал только половину 
дистанции и захромал. Налей. 

Максим налил. 

— Ты самолетом летал? — спросил поп. 

— Летал. Много раз. 

— А я летел вот сюда первый раз. Грандиозно! Когда 
я садился в него, я думал: если этот летающий барак на¬ 
вернется, значит, так надо. Жалеть и трусить не буду. 
Прекрасно чувствовал себя всю дорогуі А когда он меня 
оторвал от земли и понес, я даже погладил по боку — мо¬ 
лодец. В самолет верую. Вообще в жизни много справед¬ 
ливого. Вот жалеют: Есенин мало прожил. Ровно — с пес¬ 
ню. Будь она, эта песня, длинней, она не была бы такой 
щемящей. Длинных песен не бывает. 

— А у вас в церкви... как заведут... 

— У нас не песня, у нас — стон. Нет, Есенин... Здесь 
прожито как раз с песню. Любишь Есенина? 

— Люблю. 

— Споем? 

— Я не умею. 

— Слегка поддерживай, только не мешай. 

И поп загудел про клен заледенелый, да так грустно 
и умно как-то загудел, что и правда — защемило в груди. 
На словах «ах, и сам я нынче чтой-то стал нестойкий» поп 
ударил кулаком в столешницу и заплакал и затряс гри¬ 
вой. 

— Милый, милый!.. Любил крестьянина!.. Жалел! 
Милый!.. А я тебя люблю. Справедливо? Справедливо. 
Поздно? Поздно... 

Максим чувствовал, что он тоже начинает любить 
попа. 

— Отец! Отец... Слушай сюда! 

— Не хочу! — плакал поп. 

— Слушай сюда, колода! 

— Не хочу! Ты слаб в коленках... 

— Я таких, как ты, обставлю на первом же кило¬ 
метре! Слаб в коленках... Тубик. 
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— Молись! — Поп встал.— Повторяй за мной... 

— Пошел ты!.. 

Поп легко одной рукой поднял за шкирку Максима, 
поставил рядом с собой. 

— Повторяй за мной: верую! 

— Верую! — сказал Максим. 

— Громче! Торжественно: ве-рую! Вместе: ве-ру-ю-у! 

— Ве-ру-ю-у! — заблажили вместе. Дальше поп один 
привычной скороговоркой зачастил: 

— В авиацию, в механизацию сельского хозяйства, 
в научную революцию-у! В космос и невесомость! Ибо 
это объективною! Вместе! За мной!.. 

Вместе заорали: 

— Ве-ру-ю-у! 

— Верую, что скоро все соберутся в большие воню¬ 
чие города! Верую, что задохнутся там и побегут опять 
в чисто поле!.. Верую! 

— Верую-у! 

— В барсучье сало, в бычачий рог, в стоячую оглоб- 
лю-у! В плоть и мякость телесную-у!.. 


...Когда Илюха Лапшин продрал глаза, он увидел: гро¬ 
мадина поп мощно кидал по горнице могучее тело свое, 
бросался с маху вприсядку и орал и нахлопывал себя по 
бокам и по груди: 

— Эх, верую, верую! 

Ту-ды, ту-ды, ту-ды — раз! 

Верую, верую! 

М-па, м-па, м-па — два! 

Верую, верую!.. 

А вокруг попа, подбоченясь, мелко работал Максим 
Яриков и бабьим голосом громко вторил: 

— У-тя, у-тя, у-тя — три! 

Верую, верую! 

Е-тя, етя — все четыре! 

— За мной! — восклицал поп. 

— Верую! Верую! 

Максим пристраивался в затылок попу, они, припля¬ 
сывая, молча совершали круг по избе, потом поп опять 
бросался вприсядку, как в прорубь, распахивал руки... 
Половицы гнулись. 

— Эх, верую, верую! 

Ты-на, ты-на, ты-на — пять! 
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Все оглобельки — на ять! 

Верую! Верую! 

А где шесть, там и шерсть! 

Верую! Верую! 

Оба, поп и Максим, плясали с такой с какой-то зло¬ 
стью, с таким остервенением, что не казалось и странным, 
что они — пляшут. Тут — или плясать, или уж рвать на 
груди рубаху и плакать, и скрипеть зубами. 

Илюха посмотрел-посмотрел на них и пристроился 
плясать тоже. Но он только время от времени тоненько 
кричал: «Их-ха! Их-ха!» Он не знал слов. 

Рубаха на попе — на спине — взмокла, под рубахой 
могуче шевелились бугры мышц: он, видно, не знал рань¬ 
ше усталости вовсе, и болезнь не успела еще перекусить 
тугие его жилы. Их, наверно, не так легко перекусить: 
раньше он всех барсуков слопает. А надо будет, если ему 
посоветуют, попросит принести волка пожирнее — он так 
просто не уйдет. 

— За мной! — опять велел поп. 

И трое во главе с яростным, раскаленным попом по¬ 
шли, приплясывая, кругом, кругом. Потом поп, как боль¬ 
шой тяжелый зверь, опять прыгнул на середину круга, 
прогнул половицы... На столе задребезжали тарелки и 
стаканы. 

— Эх, верую! Верую!.. 


• ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ 

Некоторые конкретные мысли Н. Н. Князева, 
человека и гражданина 


1. «О ГОСУДАРСТВЕ» 


в 


райгородок «Н» приехали эти, которые 
по вертикальной стене на мотоциклах ез¬ 
дят. На бывшей базарной площади соорудили большой 
балаган из щитов и брезента, и пошла там трескотня с 
паузами; над площадью целыми днями висела синяя 
дымка и остро пахло бензином. Трескотня начиналась в 
11 часов и заканчивалась в 19. По стене гоняли супруги 
Кайгородовы — так гласила афиша. 

Кайгородовы остановились в здешней гостинице. 

Как-то вечером к ним в дверь постучали. 
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Кайгородов, лежа на кровати, читал газету, жена его, 
рослая, круглолицая спортсменка, гладила платье. 

— Да,— сказал Кайгородов. Отложил газету, сел, 
подобрал дальше под кровать босые ноги.— Войдите! 

Вошел невысокий человек лет 45, голубоглазый, в 
галстуке, усмешливый, чуть нахальный. 

— Здравствуйте! — сказал человек весело.— Разре¬ 
шите познакомиться: Князев. Николай Николаич. Вас я 
знаю: наблюдал вашу работу. 

Кайгородов, крепкий красивый мужик, пожал руку го¬ 
стя. Тот слегка тоже пожал руку хозяина и поклонился 
Кайгородовой. 

— Садитесь,— пригласил Кайгородов. 

— Спасибо.— Князев сел и оглядел жилище спорт¬ 
сменов.— А номерок-то... не очень. А? 

Кайгородов пожал плечами. 

— Ничего. Временно же... 

— Я, собственно, вот чего: хотел пригласить вас к 
себе домой,— сказал Князев. И вопросительно по¬ 
смотрел сперва на Кайгородову, потом на Кайго- 
родова. 

— Зачем? — спросил прямодушный Кайгородов. 

— Да так — в гости. Попьем чайку...— Князев смот¬ 
рел на хозяев весело и бесцеремонно.— Я здесь близко 
живу. Иконами интересуетесь? 

— Иконами?.. Нет. А что? 

— У моей тетки есть редкие иконы. Она, конечно, 
трясется над ними, но когда приезжают знающие люди — 
показывает. Кроме того, если ей поднести стаканчик вод¬ 
ки — тоже покажет. 

— Нет, не интересуемся. 

— Ну, просто так пойдемте. 

— Да зачем? — все не понимал хозяин. 

— В гости, боже мой! — воскликнул Князев.— Что 
тут такого? 

Жена Кайгородова посмотрела на мужа... Тот тоже 
глянул на нее. Они ничего не понимали. 

— Ну? — продолжал Князев.— Чего переглядывать- 
ся-то? Я же не приглашаю вас на троих сообразить. 

— Слушайте,— перебил Кайгородов, человек прямой 
и несдержанный,— я не понимаю, чего вам надо? 

— Тю-тю-тю,— с улыбкой, мирно сказал Князев.— 
Сразу — обида. Зачем же обижаться-то? Я просто при¬ 
глашаю вас в гости. Что тут обидного? 
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— Да я не обижаюсь...— Спортсмен несколько сму¬ 
тился.— Но с другой стороны... я не пойму... 

— А я объясняю: пойдемте ко мне в гости,— опять 
мирно, терпеливо пояснил Князев.— И будет как раз с 
той стороны, с какой... 

— Не пойду,— отчетливо, тоже изо всех сил спокой¬ 
но сказал Кайгородов. Он опять обозлился. Обозлило 
вконец это нахальное спокойствие гостя, его какая-то 
противная веселость.— Вам ясно? Не пойду. Не хочу 
пить чай. 

Князев от души засмеялся. 

— Да почему?! 

Кайгородов почувствовал себя в дураках. Ноздри его 
крупного красивого носа запрыгали... 

— Гриша,— сказала жена предостерегающе. 

Кайгородов встал... Пристально глядя на гостя, на¬ 
шел под кроватью — ногой — тапочки, надел их и пошел 
к выходу. 

— Пойдемте,— велел он Князеву тихо, но реши¬ 
тельно. 

— Гриша! — опять сказала жена. 

— Все в порядке,— обернулся с порога Кайгоро¬ 
дов.— Чего? — И требовательно посмотрел на сидящего 
Князева. И еще раз сказал: — Пойдемте. 

— Куда? — спросил Князев. 

— В коридор. Там объясните мне: чего вам надо. 

— Да я здесь объясню, зачем в коридор-то? — Похо¬ 
же, гость струсил, потому что оставил веселость. И гово¬ 
рил теперь, обращаясь больше к хозяйке.— Вы не поду¬ 
майте, ради бога, что я чего-нибудь тут... преследую, про¬ 
сто мне захотелось поговорить с приезжими людьми. 
К нам ведь не часто жалуют. Почему вы обиделись-то? — 
И Князев просто, кротко посмотрел на хозяина.— Я во¬ 
все не хотел вас обидеть. Извините, если уж вам так не 
по нутру мое приглашение...— Князев встал со стула.— 
Как умел, так и пригласил. 

Кайгородову опять неловко стало за свою несдержан¬ 
ность. Он вернулся от двери, сел на кровать. Хмурился и 
не глядел на гостя. 

— Гриша,— заговорила жена,— ты ведь свободен... 
Я-то не могу,— сказала она гостю,— мы завтра уезжа¬ 
ем, надо приготовиться... 

— Я знаю, что вы завтра уезжаете, поэтому и при¬ 
шел,— сказал Князев.— Вы уж извините, что так не- 
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складно вышло... Хотел, как лучше. Вас, наверно, поко¬ 
робило, что я хихикать стал? — повернулся он к Кайго- 
родову.— Это я от смущения. Все же вы люди... замет¬ 
ные. 

— Да ну, чего тут!..— сказал Кайгородов. И посмот¬ 
рел на жену.— Можно сходить, вообще-то... 

— Сходи. А я буду собираться пока. 

— Пойдемте! — подхватил Князев.— Посмотрите, как 
живут провинциалы... Все равно ведь так лежите. 

Кайгородов, совсем уже было собравшийся с духом, 
опять заколебался. Вопросительно посмотрел на Князе¬ 
ва. Князев поглядел на него опять весело и с каким-то 
необъяснимым нахальством. Это изумляло Кайгородова. 

— Пойдемте,— решительно сказал он.— И встал. 

— Ну вот,— с облегчением, как бы сам себе молвил 
Князев.— А то — в коридор... 

Кайгородову теперь уж даже хотелось поскорей вый¬ 
ти отсюда с Князевым — понять, наконец, что это за че¬ 
ловек и чего он хочет. Что тут что-то неспроста, он не 
сомневался, но ему стало любопытно, и он был доста¬ 
точно сильный и смелый человек, чтобы надеяться на 
себя. Зато теперь жена явно обеспокоилась. 

— А может быть, лучше...— начала было она, но муж 
не дал ей договорить: 

— Я скоро, Галя. 

— Мы быстро,— сказал и Князев. 

Всякое смущение у Кайгородова прошло. Он скорень¬ 
ко оделся, и они вышли с Князевым из номера. На про¬ 
щание Князев слегка опять поклонился Кайгородовой и 
сказал: 

— Спокойной ночи. 

На дворе уже стемнело. На улицах городка совсем 
почти не было освещения, только возле гостиницы, у 
подъезда, лежал на земле светлый круг, а дальше было 
темно и тревожно. 

— Вон там вон мой дом,— сказал Князев.— Метров 
триста. 

Когда вышли из светлого круга и ступили в темень, 
Кайгородов остановился прикурить. 

— Ну, так в чем дело? — спросил он, когда прикурил. 
Он не видел лица Князева, но чувствовал его веселый, 
нахальный взгляд, поэтому говорил прямо и жестко. 

— Вас как по батюшке-то? — спросил Князев. 

— Что надо, я спрашиваю? 
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Они стояли друг против друга. 

— Господи! — насмешливо сказал Князев.— Да вьі 
что, испугались, что ли? 

— Что надо?! — в третий раз спросил Кайгородов 
строго.— Я знаешь, всяких этих штук не люблю... 

— Тьфу! — горько и по правде изумился Князев.— 
Да вы что?! Ну, спортсмены... На чай приглашаю, в го¬ 
сти! Вот мой дом — рукой подать. У меня жена дома, 
дети, двое... Тетка в боковой комнате. Йу, дают спорт¬ 
смены. Вы что? 

— А что это за манера такая... странная? — сказал 
Кайгородов.— Хаханьки какие-то... 

— Манера-то? — Князев хмыкнул.— Заметил!..— 
И он двинулся в темноту. Кайгородов пошел следом.— 
Манера, которая вырабатывается от постоянного обще¬ 
ния с человеческой глупостью и тупостью. Вот побьешь- 
ся-побьешься об нее лбом — и начнешь хихикать.— Кня¬ 
зев говорил серьезно, негромко, с грустью.— Сперва, знае¬ 
те, кричать хочется, ругаться, а потом уж — смешно. 

Кайгородов не знал, что говорить. Да и говорить сей¬ 
час было бы крайне неудобно: он продвигался наугад, 
несколько раз натыкался на Князева. Тот протягивал на¬ 
зад руку и говорил: 

— Осторожно. 

— Темно, как... 

— Про Спинозу что-нибудь слышали? — спросил Кня¬ 
зев. 

— Слышал... Мыслитель такой был? 

— Мыслитель, совершенно верно. Философ. Приехал 
он однажды в один городок, остановился у каких-то лю¬ 
дей... Целыми днями сидит, что-то пишет. А ведь простые 
люди, они как? — сразу насмех: глядите, мол, ничего че¬ 
ловек не делает, только пишет. Что остается делать Спи¬ 
нозе? 

— Вы спрашиваете, что ли? 

— Спрашиваю. Что делать мыслителю? 

— Что делать?.. Что он и делал — писать. 

Князев помолчал... Потом сказал грустно: 

— Это — легко сказать... спустя триста лет. А он был 
живой человек, его всякие эти... штуки, как вы говорите, 
тоже из себя выводили. Вот и мой дом,— сказал Кня¬ 
зев.— Я хочу только предупредить...— Князев остано¬ 
вился перед воротцами.— Жена у меня... как бы это по¬ 
точнее — не сильно приветливая. Вы все поймете. Глав- 
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ное, не обращайте внимания, если она будет чего-ни¬ 
будь... недовольство проявлять, например. 

Кайгородов очень жалел, что пошел черт знает куда 
и с кем. 

— Может, не ходить, если она недовольство про¬ 
являет? 

Князев — слышно было — тихо заругался матом. 

— А что делал Спиноза? Вы же сами сказали! Сме¬ 
лей, спортсмен.* Пусть нас осудят потом — если истори¬ 
чески окажутся умней нас.— Князев — чувствовалось — 
намеренно вызывал в себе некую непреклонность, кото¬ 
рую он ослабил на время общения с незнакомыми людь¬ 
ми.— Не бойтесь. 

— Да ничего я не боюсь! — раздраженно сказал Кай¬ 
городов.— Но поперся с вами зря, это уж точно. 

— Как сказать, как сказать,— молвил Князев, от¬ 
крывая сеничную дверь.— Тут осторожней — головой 
можно удариться. 

В большой светлой комнате, куда вошли, бросалось в 
глаза много телевизоров. Они стояли везде: на столе, на 
стульях... Потом Кайгородов увидел сухощавую женщи¬ 
ну в кути у печки, она чистила картошку. Кайгородова 
поразили ее глаза: враждебно-вопросительные, умные, но 
сердитые. 

— Здравствуйте,— сказал Кайгородов, наткнувшись 
на сердитый взгляд женщины. 

— Это товарищ из госцирка, — пояснил Князев.— 
Приготовь нам чайку. А мы пока побеседуем... Проходи¬ 
те сюда, товарищ Кайгородов. 

Они прошли в горницу — тоже большая комната, 
очень много книг, большой письменный стол и тоже пол¬ 
но телевизоров. 

— Почему столько телевизоров-то? — спросил Кайго¬ 
родов. 

— Ремонтирую,— сказал Князев, сразу подсажива¬ 
ясь к столу и извлекая из ящика какие-то бумаги.— 
Спиноза стекла шлифовал, а я вот... паяю, тем самым за¬ 
рабатываю на хлеб насущный. А мастерская у нас ма¬ 
ленькая, поэтому приходится домой брать.— Он достал 
бумаги — несколько общих тетрадей, посмотрел на них. 
Он не улыбался, он был озабочен, как-то привычно оза¬ 
бочен, покорно.— Садитесь, пожалуйста. Чаю, возможно, 
не будет... Может, и будет, если совесть проснется. Но 
дело не в этом. Садитесь, я не люблю, когда стоят.— 
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Князев говорил так, как если бы говорил и делал это же 
самое много раз уже — торопился, не интересовался, как 
воспримут его слова. Весь он был поглощен тетрадями, 
которые держал в руках.— Здесь,— продолжал он и кач¬ 
нул тетради,— труд многих лет. Я вас очень прошу...— 
Князев посмотрел на Кайгородова, и глаза его... в гла¬ 
зах его стояла серьезная мольба и тревога.— Это раз¬ 
мышления о государстве. 

— О государстве? — невольно переспросил Кайгоро- 
дов. 

Князев пропустил мимо ушей его удивление. 

— Мне нужно полтора часа вашего времени...— Тут 
Князев уловил чутким слухом нечто такое, что встрево¬ 
жило и рассердило его. Он вскочил с места и скорым ша¬ 
гом, почти бегом, устремился к двери. Открыл ее одной 
рукой и сказал громко: — Я прошу! Я очень пр-рошу!.. 
Не надо нам твоего чая, только не грохай, пожалуйста, 
и не психуй! 

Из той комнаты ему что-то негромко ответили, на что 
Князев еще раз четко, раздельно, с некоторым отчаяни¬ 
ем, но и зло сказал: 

— Я очень тебя прошу! Очень! — И захлопнул дверь. 
Вернулся к столу, взял опять тетради в обе руки и, не¬ 
довольный, сказал: 

— Психуем. 

Кайгородов во все глаза смотрел на необычного че¬ 
ловека. 

Князев положил тетради на стол, а одну взял, рас¬ 
крыл на коленях... Погладил рукой исписанные страни¬ 
цы. Рука его чуть дрожала. 

— Государство,— начал он, но еще не читать начал, 
а так пока говорил, готовясь читать,— это очень слож¬ 
ный организм; чтобы извлечь из него пользу, надо... он 
требует осмысления в целом. Не в такой, конечно, обста¬ 
новке...— Он показал глазами на дверь.— Но... тут уж 
ничего не сделаешь. Тут моя ошибка: не надо было же¬ 
ниться. Пожалел дуру... А себя не пожалел. Но это все — 
так, прелюдия. Вот тут и есть, собственно, осмысление 
государства.— Князев погладил опять страницы, кашля¬ 
нул и стал читать: 

— Глава первая: схема построения целесообразного 
государства. Государство — это многоэтажное здание, 
все этажи которого прозваниваются и сообщаются лест¬ 
ницей. Причем, этажи постепенно сужаются, пока не ос- 
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танется наверху одна комната, где и помещается пульт 
управления. Смысл такого государства состоит в следую¬ 
щем... Мобилизуйте вашу фантазию и пойдем нанизы¬ 
вать явления, которые нельзя пощупать руками.— Кня¬ 
зев поднял глаза от тетради, посмотрел на Кайгородова, 
счел нужным добавить еще: — Русский человек любит 
все потрогать руками — тогда он поймет, что к чему. 
Мыслить категориями он еще не привык. Вам смысл 
ясен, о чем я читаю? 

Кайгородов засмотрелся в глаза Князева, не сразу 
ответил. 

— Вам ясно? 

— Ясно,— сказал Кайгородов. 

— Представим себе,— продолжал читать Князев,— 
это огромное здание в разрезе. А население этажей — в 
виде фигур, поддерживающих этажи. Таким образом, 
все здание держится на фигурах. Для нарушения общей 
картины представим себе, что некоторые фигуры на ка¬ 
ком-то этаже — «х» — уклонились от своих обязанностей, 
перестали поддерживать перекрытие: перекрытие про¬ 
гнулось. Или же остальные фигуры, которые честно дер¬ 
жат свой этаж, получат дополнительную нагрузку; закон 
справедливости нарушен. Нарушен также закон равнове¬ 
сия — на пульт управления летит сигнал тревоги. С пуль¬ 
та управления запрос: где провисло? Немедленно про- 
званиваются все этажи... Люди доброй воли плюс совре¬ 
менная техника — установлено: провисло на этаже «у». 
С пульта управления... 

— Вы это серьезно все? — спросил Кайгородов. 

— То есть? — не понял Князев. 

— Вы серьезно этим занимаетесь? 

Князев захлопнул тетрадь, положил ее на стопку дру¬ 
гих... Чуть подумал и спрятал все тетради в ящик сто¬ 
ла. Встал и бесцветным, тусклым голосом сказал: 

— До свиданья. 

Кайгородову стало вдруг жалко Князева, он почув¬ 
ствовал всю его беззащитность, беспомощность в этом 
железном мире. 

— Слушай,— сказал он добро и участливо,— ну что 
ты дурака-то валяешь? Неужели тебе никто не гово¬ 
рил... 

— Я понимаю, понимаю,— негромко перебил его 
Князев,— двигатель мотоцикла — это конкретно, пред¬ 
метно... Я понимаю. Центробежную силу тоже, в конце 
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концов, можно... представить. Так ведь? Здесь — дру¬ 
гое.— Князев, не оборачиваясь, тронул ящик стола. 
Смотрел на Кайгородова грустно и насмешливо.— До 
свиданья. 

Кайгородов качнул головой, встал. 

— Ну и ну,— сказал он. И пошел к выходу. 

— Там не ударьтесь в сенях,—запомнил Князев. 
И голос его был такой обиженный, такая в нем чувство¬ 
валась боль и грусть, что Кайгородов невольно остано¬ 
вился. 

— Пойдем ко мне? — предложил он.— У нас там бу¬ 
фет до двенадцати работает... Выпьем по маленькой. 

Князев удивился, но грусть его не покинула, и из нее- 
то, из грусти, он еще хотел улыбнуться. 

— Спасибо. 

— А что? Пойдем! Что одному-то сидеть? Развеем¬ 
ся маленько.— Кайгородов сам не знал, что способен на 
такую жалость, он прямо растрогался. Шагнул к Князе¬ 
ву...— Брось ты обижаться — пойдем! А? 

Князев внимательно посмотрел на него. Видно, он не 
часто встречал такое к себе участие. У него даже недо¬ 
верие мелькнуло в глазах. И Кайгородов уловил это не¬ 
доверие. 

— Как тебя зовут-то? Ты не сказал... 

— Николай Николаевич. 

— Николай... Меня — Григорий. Микола, пойдем ко 
мне. Брось ты свое государство! Там без нас разбе¬ 
рутся... 

— Вот так мы и рассуждаем все. Но вы же даже не 
дослушали, в чем там дело у меня. Как же так можно? — 
У Князева родилась слабая надежда, что его хоть раз 
в жизни дослушают до конца, поймут.— Вы послушай¬ 
те... хотя бы главы две. А? 

Кайгородов помолчал, глядя на Князева... Почувст¬ 
вовал, что жалость его к этому человеку стала слабеть. 

— Да нет, чего же?.. Зря ты все это, честное слово. 
Послушай доброго совета: не смеши людей. У тебя об¬ 
разование-то какое? 

— Какое есть, все мое. 

— Ну, до свиданья. 

— До свиданья. 

«Подосвиданькались» довольно жестко. Кайгородов 
ушел. А Князев сел к столу и задумался, глядя в стену. 
Долго сидел так, барабанил пальцами по столу... Раз- 
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вернулся на стуле к столу, достал из ящика тетради, рас¬ 
крыл одну, недописанную, склонился и стал писать. 

В дверь заглянула жена. Увидела, что муж опять пи¬ 
шет, сказала с тихой застарелой злостью: 

— Ужинать. 

— Я работаю,— тоже со злостью, привычной, посто¬ 
янной, негромко ответил Николай Николаевич, не отры¬ 
ваясь от писания.— Закрой дверь. 


2. «О СМЫСЛЕ ЖИЗНИ» 

Летом, в июле, Князев получил отпуск и поехал с 
семьей отдыхать в деревню. В деревне жили его тесть и 
теща, молчаливые, жадные люди; Князев не любил их, 
но больше деваться некуда, поэтому он ездил к ним. Но 
всякий раз предупреждал жену, что в деревне он тоже бу¬ 
дет работать — будет писать. Жене его, Алевтине, очень 
хотелось летом в деревню, она не ругалась и не ехидни¬ 
чала. 

— Пиши... Хоть запишись вовсе. 

— Вот так. Чтобы потом не было: «Опять за свое!» 
Чтобы этого не было. 

— Пиши, пиши,— говорила Алевтина грустно. Она 
больно переживала эту неистребимую, несгораемую 
страсть мужа — писать, писать и писать, чтобы навести 
порядок в государстве, ненавидела его за это, стыди¬ 
лась, умоляла — брось! Ничто не помогало. Николай Ни¬ 
колаевич сох над тетрадями, всюду с ними совался, ему 
говорили, что это глупость, бред, пытались отговорить... 
Много раз хотели отговорить, но все без толку. 

У Князева в деревне были знакомые люди, и он, как 
приехали, пошел их навестить. И в первом же семействе 
встретил человека, какого и хотела постоянно встретить 
его неуемная душа. Приехал в то семейство — тоже от¬ 
дохнуть— некто Сильченко, тоже зять, тоже горожанин 
и тоже несколько ушибленный общими вопросами. И они 
сразу сцепились. 

Это произошло так. 

Князев в хорошем, мирном расположении духа про¬ 
шелся по деревне, понаблюдал, как возвращаются с ра¬ 
боты домой «колхозники-совхозники» (он так называл 
сельских людей), поздоровался с двумя-тремя... Все спе- 
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шили, поэтому никто с ним не остановился, только один 
попросил прийти глянуть телевизор. 

— Включишь — снег какой-то идет... 

— Ладно, потом как-нибудь,— пообещал Князев. 

И вот пришел он в то семейство, где был Сильченко. 
Он там знал старика, с которым они говорили. То есть 
говорил обычно Князев, а старик слушал, он умел слу¬ 
шать, даже любил слушать. Слушал, кивал головой, 
иногда только удивлялся: 

— Ишь ты!..— негромко говорил он.— Это сурьезно. 

Старик как раз был в ограде, и тот самый Сильченко 
тоже был в ограде, налаживали удочки. 

— А-а! — весело сказал старик.— Поудить нету же¬ 
лания? А то мы вот налаживаемся с Юрьем Викторови¬ 
чем: 

— Не люблю,— сказал Князев.— Но посижу с вами 
на бережку. 

— Рыбалку не любите? — спросил Сильченко, худо¬ 
щавый мужчина таких же примерно лет, что и Князев,— 
около сорока.— Чего так? 

— Трата времени. 

Сильченко посмотрел на Князева, отметил его не¬ 
здешний облик — галстук, запонки с желтыми кружоч¬ 
ками... Сказал снисходительно: 

— Отдых есть отдых, не все ли равно, как тратить 
время. 

— Существует активный отдых,— отбил Князев эту 
нелепую попытку учить его,— и пассивный. Активный 
предполагает вместе с отдыхом какое-нибудь целесооб¬ 
разное мероприятие. 

— От этих мероприятий и так голова кругом идет,— 
посмеялся Сильченко. 

— Я говорю не об «этих мероприятиях», а о целесо¬ 
образных,— подчеркнул Князев. И посмотрел на Силь¬ 
ченко твердо и спокойно.— Улавливаете разницу? 

Сильченко тоже не понравилось, что с ним поучи¬ 
тельно разговаривают... Он тоже был человек с мыс¬ 
лями. 

— Нет, не улавливаю, объяснитесь, сделайте милость. 

— Вы кто по профессии? 

— Какое это имеет значение? 

— Ну все же... 

— Художник-гример. 

Тут Князев вовсе осмелел: синие глаза его загорелись 
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веселым насмешливым огнем, он стал нахально-снисхо¬ 
дителен. 

— Вы в курсе дела, как насыпаются могильные кур¬ 
ганы?— спросил он. Чувствовалось удовольствие, с ка¬ 
ким он подступает к изложению своих мыслей. 

Сильченко никак не ждал этих курганов, он недоуме¬ 
вал. 

— При чем здесь курганы? 

— Вы видели когда-нибудь, как их насыпают? 

— А вы видели? 

— Ну, в кино-то видели же! 

— Ну... допустим. 

— Представление имеете. Я хочу, чтобы вы вызвали 
умственным взглядом эту картину: как насыпают курган. 
Идут люди, один за одним, каждый берет горсть земли и 
бросает. Сперва засыпается яма, потом начинает расти 
холм... Представили? 

— Допустим. 

Князев все больше воодушевлялся — это были доро¬ 
гие минуты в его жизни; есть перед глазами слушатель, 
который хоть ерепенится, но внимает. 

— Обрати тогда внимание вот на что: на несоответ¬ 
ствие величины холма и горстки земли. Что же случи¬ 
лось? Ведь вот — горсть земли,— Князев показал ладонь, 
сложенную горстью,— а с другой стороны — холм. Что 
же случилось? Чудо? Никаких чудес: накопление коли¬ 
чества. Так создавались государства — от Урарту до со¬ 
временных суперов. Что может сделать слабая человече¬ 
ская рука?..— Князев огляделся, ему на глаза попалась 
удочка, он взял ее из рук старика и показал обоим.— 
Удочка. Вот тоже произведение рук человеческих — удоч¬ 
ка. Верно? — Он вернул удочку старику.— Это — когда 
один человек. Но когда они беспрерывно идут друг за 
другом и бросают по горстке земли — образуется холм. 
Удочка — и холм.— Князев победно смотрел на Силь¬ 
ченко и на старика тоже, но больше на Сильченко. — 
Улавливаете? 

— Не улавливаю,— сказал Сильченко вызывающе. 
Его эта победность Князева раздражала.— При чем 
здесь одно и при чем другое? Мы заговорили, как про¬ 
вести свободное время... Я высказал мысль, что чем бы 
ты ни занимался, но если тебе это нравится, значит, ты 
отдохнул хорошо. 

— Бред, галиматья,— сурово и весело сказал Кня- 


зев.-— Рассуждение на уровне каменного века. Как толь¬ 
ко вы начинаете так рассуждать, вы тем самым автома¬ 
тически выходите из той беспрерывной цепи человечест¬ 
ва, которая идет и накопляет количество. Я же вам дал 
очень наглядный пример: как насыпается холм! — Кня¬ 
зев хоть был возбужден, но был и терпелив.— Вот пред¬ 
ставьте себе: все прошли и бросили по горстке земли... 
А вы — не бросили! Тогда я вас спрашиваю: в чем смысл 
вашей жизни? 

— Чепуха какая-то. Вот уж, действительно, гали¬ 
матья-то. Какой холм? Я вам говорю: вот я приехал от¬ 
дохнуть... На природу. Мне нравится рыбачить... вот я и 
буду рыбачить. В чем дело? 

— Ия тоже приехал отдохнуть. 

— Ну?.. 

— Что? 

— Ну и что, холм, что ли, будете насыпать здесь? 

Князев посмеялся снисходительно, но уже и не очень 
терпеливо, зло. 

— То нам непонятно, когда мыслят категориями, то 
не устраивает... Такой уж наглядный пример! — Самому 
Князеву этот пример с холмом, как видно, очень нравил¬ 
ся, он наскочил на него случайно и радовался ему, его 
простоте и разительной наглядности.— В чем смысл на¬ 
шей жизни вообще? — спросил он прямо. 

— Это — кому как,— уклонился Сильченко. 

— Нет, нет, вы ответьте: в чем всеобщий смысл жиз¬ 
ни? — Князев подождал ответа, но нетерпение уже це¬ 
ликом овладело им.— Во всеобщей государственности. 
Процветает государство — процветаем и мы. Так? Так 
или не так? 

Сильченко пожал плечами... Но согласился — пока, в 
ожидании, куда затем стрельнет мысль Князева. 

— Ну, так... 

— Так. Образно говоря опять же, мы все несем на 
своих плечах известный груз... Вот представьте себе,— 
еще больше заволновался Князев от нового наглядного 
примера,— мы втроем — я, вы, дедушка — несем бревно. 
Несем — нам его нужно пронести сто метров. Мы пронес¬ 
ли пятьдесят метров, вдруг вы бросаете нести и отходите 
в сторону. И говорите: «У меня отпуск, я отдыхаю». 

— Так что же, отпусков не нужно, что ли? — завол¬ 
новался и Сильченко. — Это же тоже бред сивой кобылы. 

— В данном конкретном случае отпуск возможен, 
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когда мы это бревешко пронесем положенных сто мет¬ 
ров и сбросим — тогда отдыхайте. 

— Не понимаю, чего вы хотите сказать,— сердито за¬ 
говорил Сильченко. — То холм, то бревно какое-то... Вы 
приехали отдыхать? 

— Приехал отдыхать. 

— Что же, значит, бросил бревно по дороге? Или 
как... по-вашему-то? 

Князев некоторое время смотрел на Сильченко про¬ 
никновенно и строго. 

— Вы что, нарочно, что ли, не понимаете? 

— Да я серьезно не понимаю! Глупость какая-то, 
бред!.. Бестолочь какая-то! — Сильченко чего-то нервни¬ 
чал и потому говорил много лишнего.— Ну полная же 
бестолочь!.. Ну, честное слово, ничего же понять нельзя. 
Ты понимаешь что-нибудь, дед? 

Старик с интересом слушал эту умную перепалку. 
С вопросом его застали врасплох. 

— А? — встрепенулся он. 

— Ты понимаешь хоть что-нибудь, что этот... товарищ 
молотит здесь? 

— Я слушаю,— сказал дед неопределенно. 

— А я ничего не понимаю. Ни-чего не понимаю! 

— Да вы спокойней, спокойней,— снисходительно и 
недобро посоветовал Князев.— Успокойтесь. Зачем же 
нервничать-то? 

— А зачем тут чепуху-то пороть?! 

— Да ведь вы даже не вошли в суть дела, а уже — 
чепуха. Да почему же... Когда же мы научимся рассуж- 
дать-то логически! 

— Да вы сами-то... 

— Раз не понял — значит, чепуха, бред. Ве-ли-колеп- 
ная логика! Сколько же мы так отмахиваться-то будем! 

— Хорошо,— взял себя в руки Сильченко. И даже 
присел на дедов верстак.— Ну-ка, ясно, просто, точно — 
что вы хотите сказать? Нормальным русским языком. 
Так? 

— Вы где живете? — спросил Князев. 

— В Томске. 

— Нет, шире... В целом.— Князев широко показал 
руками. 

— Не понимаю. Ну, не понимаю! — стал опять нер¬ 
вничать Сильченко. — В каком «целом»? В чем это? Где? 

— В государстве живете,— продолжал Князев.— 
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В чем лежат ваши главные интересы? С чем они совпа¬ 
дают? 

— Не знаю. 

— С государственными интересами. Ваши интересы 
совпадают с государственными интересами. Сейчас я по¬ 
нятно говорю? 

— Ну, ну, ну? 

— В чем же тогда ваш смысл жизни? 

— Ну, ну, ну? 

— Да не «ну», а уже нужна черта: в чем смысл жиз¬ 
ни каждого гражданина? 

— Ну, в чем?.. Чтобы работать, быть честным,— стал 
перечислять Сильченко, — защищать Родину, когда по¬ 
требуется... 

Князев согласно кивал головой. Но ждал чего-то еще, 
а чего, Сильченко никак не мог опять уловить. 

— Это все правильно,— сказал Князев.— Но это 
все — ответвления. В чем главный смысл? Где главный, 
так сказать, ствол? 

— В чем? 

— Я вас спрашиваю. 

— А я не знаю. Ну, не знаю, что хошь делай! Ты про¬ 
сто дурак! Долбо... — И Сильченко матерно выругался. 
И вскочил с верстака.— Чего тебе от меня надо?! — за¬ 
кричал он.— Чего?! Ты можешь прямо сказать? Или я 
тебя попру отсюда поленом!.. Дурак ты! Дубина!.. 

Князеву уже приходилось попадать на таких вот нерв¬ 
ных. Он не испугался самого этого психопата, но испу¬ 
гался, что сейчас сбегутся люди, будут таращить глаза, 
будет... Тьфу! 

— Тихо, тихо, тихо,— сказал он, отступая назад. 
И грустно, и безнадежно смотрел на неврастеника гриме¬ 
ра.— Зачем же так? Зачем кричать-то? 

— Чего вам от меня надо?! — все кричал Сильчен¬ 
ко. — Чего?! 

Из дома на крыльцо вышли люди... 

Князев повернулся и пошел вон из ограды. 

Сильченко еще что-то кричал вслед ему. 

Князев не оглядывался, шел скорым шагом, и в гла¬ 
зах его была грусть и боль. 

— Хамло,— сказал он негромко.— Ну и хамло же... 
Разинул пасть.— Помолчал и еще проговорил горько: — 
Мы не поймем — нам не треба. Мы лучше орать будем. 
Вот же хамло! 
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На' другой день, поутру, к Нехорошевым (тесть Кня¬ 
зева) пришел здешний председатель сельсовета. Старики 
Нехорошевы и Князев с женой завтракали. 

— Приятного аппетита,— сказал председатель. И по¬ 
смотрел внимательно на Князева.— С приездом вас. 

— Спасибо,— ответил Князев. У него сжалось серд¬ 
це от дурного предчувствия.— С нами... не желаете? 

— Нет, я позавтракал.— Председатель присел на 
лавку. И опять посмотрел на Князева. 

Князев окончательно понял: это по его душу. Вылез 
из-за стола и пошел на улицу. Через минуту-две за ним 
вышел и председатель. 

— Слушаю,— сказал Князев. И усмехнулся тоскливо. 

— Что там у вас случилось-то? — спросил председа¬ 
тель. Один раз (в прошлом году, летом тоже) председа¬ 
тель уже разбирал нечто подобное. Тогда на Князева то¬ 
же пожаловались, что он «пропагандирует».— Опять мне 
чего-то там рассказывают... 

— А что рассказывать-то?! — воскликнул Князев.— 
Боже мой! Что там рассказывать-то! Хотел внушить то¬ 
варищу... более ясное представление... 

— Товарищ Князев,— сухо, казенным голосом заго¬ 
ворил председатель,— мне это неловко делать, но я дол¬ 
жен... 

— Да что должен-то? Что я?.. Не понимаю, ей-богу: 
что я сделал? Хотел просто объяснить ему... а он заорал, 
как дурной. Я не знаю... Он нормальный, этот Силь¬ 
ченко? 

— Товарищ Князев... 

— Ну, хорошо, хорошо. Хорошо! — Князев нервно 
сплюнул.— Больше не буду. Черт с ними, как хотят, так 
и пусть живут. Но, боже ж мой!..— опять изумился он.— 
Что я такого ему сказал?! Наводил на мысль, чтобы он 
отчетливее понимал свои задачи в жизни!.. Что тут та¬ 
кого? 

— Человек отдыхать приехал... Зачем его тревожить. 
Не надо. Не надо, товарищ Князев, прошу вас. 

— Хорошо, хорошо. Пусть, как хотят... Ведь он же 
гример! 

— Ну? 

— Я хотел его подвести к мысли, чтобы он выступил 
в клубе, рассказал про свою работу... 

— Зачем? 

— Да интересно же! Я бы сам с удовольствием по- 
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слушал. Он же, наверно, артистов гримирует... Про ар¬ 
тистов бы рассказал. 

— А при чем тут... жизненные задачи? 

— Он бы сделал полезное дело! Я с того и начал вче¬ 
ра: идет вереница людей, каждый берет горсть земли и 
бросает — образуется холм. Холм тире целесообразное 
государство. Если допустить, что смысл жизни каждого 
гражданина в том, чтобы, образно говоря... 

— Товарищ Князев,— перебил председатель,— мне 
сейчас некогда: у меня в девять совещание... Я как-ни¬ 
будь вас с удовольствием послушаю. Но еще раз хочу по¬ 
просить... 

— Хорошо, хорошо,— торопливо, грустно сказал Кня¬ 
зев.— Идите на совещание. До свиданья. Я не нужда¬ 
юсь в вашем слушанье. 

Председатель удивился, но ничего не сказал, пошел 
на совещание. 

Князев глядел вслед ему... И проговорил негромко, 
как он имел привычку говорить про себя: 

— Он с удовольствием послушает! Обрадовал... Иди 
заседай! Штаны протрете на ваших заседаниях, заседа¬ 
тели. Одолжение он сделает — послушает... 


3. «О ПРОБЛЕМЕ СВОБОДНОГО ВРЕМЕНИ» 

Как-то Николай Николаевич Князев был в областном 
центре по делам своей телевизионной мастерской. И слу¬ 
чился у него там свободный день — с утра и до позднего 
вечера, до поезда. Князев подумал-подумал — куда бы 
пойти? И пошел в зоопарк. Ему давно хотелось посмот¬ 
реть удава. 

Удава в зоопарке не было. Князев походил по звери¬ 
ному городку, постоял около льва... Потом услышал звон¬ 
кие детские голоса и пошел в ту сторону. На большой 
площадке, огороженной проволочной сеткой, катались на 
пони. А около сетки толпилось много людей. Катались в 
основном детишки. Визг, восторги!.. Князев тоже оста¬ 
новился и стал смотреть. Ничего особенного, а смотреть, 
правда, интересно. Перед Князевым стояла какая-то 
шляпа и тоже выказывала большой интерес к езде на 
пони. 

— Во, во, что делают! — говорил негромко мужчина 
в шляпе.— Радости-то, радости-то! 


Князева подмывало сказать, что это-то и хорошо, и 
славно —и радость людям, и государству польза: взрос¬ 
лый билет — 20 копеек, детский—10 копеек. Это как 
раз пример того, как можно разумно организовать от¬ 
дых. Кому, скажите, жалко истратить 30 копеек на себя 
и на ребенка! А радости, действительно, сколько! Князе¬ 
ву даже жалко стало, что с ним нет его ребятишек. 

— Да ведь... это — прощаются! — все говорил муж¬ 
чина в шляпе. Он ни к кому не обращался, себе гово¬ 
рил.— Как, скажи, в кругосветное путешествие уезжают! 

— Психологически — это для них кругосветное путе¬ 
шествие,— сказал Князев. 

Мужчина в шляпе оглянулся... И Князева обдало си¬ 
вушным духом. Мужчина молодой и очень приветливый. 

— Да? Радости-то сколько! 

— Да, да,— неохотно сказал Князев. И отошел от 
шляпы. Он физически не переносил пьяных, его тошнило. 

Он еще немного посмотрел, как бегают запряженные 
пони, как радуются дети... Потом посмотрел птиц, потом 
обезьянок... Один дурак-обезьян (мужского пола) начал 
ни с того, ни с сего делать нечто непотребное. Женщины 
застыдились и не знали, куда смотреть, а мужчины сме¬ 
ялись и смотрели на обезьяна. Князев похихикал тоже, 
украдкой поглядел на женщин и пошел из зоопарка — 
надоело. 

Возле зоопарка, на углу, было кафе, и Князев зашел 
перекусить. 

Он взял кофе с молоком, булочку и ел, стоя возле вы¬ 
сокого мраморного столика. Думал о людях и обезьянах: 
в том смысле, что — неужели люди произошли от 
обезьян? 

— Тут свободно? — спросили Князева. 

Князев поднял голову — стоит с подносом тот самый 
молодой человек, который давеча так живо интересовал¬ 
ся детской ездой на пони. 

— Свободно,— сказал Князев. Ничего больше не ос¬ 
тавалось— столик, и правда, свободный. 

Молодой человек расставил на столике стаканы с 
кофе, тарелочки с блинчиками, тарелочку с хлебом, та¬ 
релочку с холодцом... Отнес поднос, вернулся и стал зна¬ 
чительно и приветливо смотреть на Князева. 

— Примешь?..— спросил он.— Полстакашка. 

Князев энергично закрутил головой. 

— Нет, нет. 
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— Чего? — удивился молодой человек, доставая из 
внутреннего кармана нового пиджака бутылку, при этом 
облокотился на столик, набулькал в стакан, заткнул бу¬ 
тылку и опустил ее опять в карман.— Не пьешь? 

— Не пью,— недружелюбно ответил Князев. 

Молодой человек осадил стакан, шумно выдохнул и 
принялся закусывать. 

— Вот и решена проблема свободного времени,— не 
без иронии сказал Князев, имея в виду бутылку. 

— М-м? — не понял молодой человек. 

— Все, оказывается, просто? 

— Чего просто? 

— Ну, с проблемой свободного времени-то. 

Молодой человек жевал, но внимательно слушал Кня¬ 
зева. 

— Какого свободного времени? 

— Ну, шумят, спорят... А тут,— Князев показал гла¬ 
зами на оттопыренную полу пиджака,— полная ясность. 

Молодой человек был приветлив и на редкость терпе¬ 
лив. Он не понимал, о чем говорит Князев, но нетерпения 
или раздражения какого-нибудь не выказал. Он с удо¬ 
вольствием ел и смотрел на Князева. Больше того, ему 
было приятно, что с ним говорят, и он напрягался, что¬ 
бы понять, о чем говорят,— хотелось тоже поддержать 
разговор. 

— Кто спорит? — терпеливо и вежливо спросил он. 

Князев жалел уже, что заговорил. 

— Ну, спорят: как проводить свободное время. А вам 
вот... все совершенно ясно. 

Молодой человек и теперь не понял, но согласно кив¬ 
нул головой.И сказал: 

— Да, да. 

— Зверей смотрели? — спросил Князев. 

— А шел мимо — зайти, что ли, думаю? Пацаном 
был, помню... А ведь... это — дорого их держать-то? Это 
ж сколько он сожрет за сутки! 

— Кто? 

— Слон хотя бы. 

Князев пожал плечами: 

— Черт его знает! 

— Но, если б не было выгоды, их не держали бы,— 
тут же и заметил молодой человек.— Выгода, конечно, 
есть. Верно же? 

Князев обиделся за государство: намекнули, что госу- 
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дарство только и делает, что преследует голую выгоду. 

— Верно... Но вы пропустили познавательный про¬ 
цесс. Не все же идут от нечего делать: идут познать что- 
либо для себя. 

— Ну-у уж!..— неопределенно сказал молодой чело¬ 
век. Прожевал, проглотил и закончил: — Чего тут по- 
знавать-то? Слона, что ли? Дерьма-то.— Он огляделся, 
опять облокотился на стол и занялся бутылкой. 

Князева обозлила спокойная уверенность, налажен¬ 
ность, с какой этот молодой дурак проделывал свою 
подлую операцию: булькал из бутылки в стакан. 

— Сейчас пойду и заявлю,— сказал Князев. 

Молодой человек так изумился, что даже рот приот¬ 
крыл. Он изумился, но и готов был улыбнуться — так это 
не походило на правду, это заявление Князева. 

— Что? — спросил Князев.— Удивительно? А на¬ 
до бы. 

Молодой человек уловил серьезную злость в голосе 
Князева и поверил, что, наверно, правда: человек готов 
на него донести. Он сам тоже обозлился... Но не знал по¬ 
ка, как поступить. Он долго и внимательно смотрел на 
Князева. 

— Что? — опять спросил Князев. 

— Ничего,— значительно сказал молодой человек. 
Красивое смуглое лицо его уже не было ни приветливым, 
ни добродушным. 

Князев поскорей доел булочку, пошел из кафе. Моло¬ 
дой человек проводил его взглядом до самого выхода. 

— Скоты,— вслух сказал Князев, выйдя из кафе.— 
В зоопарк, видите ли, поперся! Сиди уж у бочки где-ни¬ 
будь... нагружайся. 

Князев хотел перейти улицу, но машинам загорелся 
зеленый свет; Князев стоял на краю тротуара и тихо не¬ 
годовал на пьянчуг. Потом машинам дали передохнуть, 
Князев вместе со всеми перешел улицу и пошел себе не 
спеша по той стороне улицы — просто так, от нечего де¬ 
лать: до поезда было еще долго. Он постепенно забыл 
про пьянчуг, наладился было думать про город в целом, 
как его кто-то тронул сзади за плечо... Князев остановил¬ 
ся и оглянулся: стоит перед ним опять этот, в шляпе... 
Смотрит. 

— Что такое?! — резко сказал Князев. Он испугался. 

— Хотел спросить...— мирно заговорил молодой че¬ 
ловек.— Я давеча не понял: ты правда, что ли? 
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— Что «правда»? 

— Заложить-то хотел. 

Князев несколько помолчал... 

— Ничего я не хотел... Но внушить кое-что надо бы! — 
вдруг осмелел он. И посмотрел прямо в глаза выпивохе. 
Тот, кстати, не так уж и пьян-то был, только глаза бле¬ 
стели и — разило. 

— Ну-ка? — согласился молодой человек. 

Князев оглянулся... Стояли они недалеко от сквери¬ 
ка, где были скамейки. Он направился туда, молодой че¬ 
ловек — за ним. 

Сели на скамейку. 

— Видите ли, в чем дело,— заговорил Князев серьез¬ 
но,— я ничего в принципе не имею против того, что люди 
выпивают. Но существует разумная организация людей, 
в целом эта организация называется — государство. 
И вот представьте себе, что все в государстве начнут вы¬ 
пивать?.. 

— Я же не на работе,— возразил молодой человек 
тоже серьезно.— Я — в свой выходной. 

— Во-от! — поймал его Князев на слове. Он все боль¬ 
ше увлекался.— Вот об этом и стоит поговорить. Выход¬ 
ной день... Что это такое? Допустим, мы возводим с вами 
некоторую... Допустим, что мы монтируем какую-то 
стальную конструкцию... 

— Я электрик. 

— Прекрасно! Представьте, мы ведем где-то очень 
сложную сеть. Выходной день — мы напились. Протрез¬ 
вились, отработали неделю — опять напились... 

— Что я, алкаш, что ли? 

— Я хочу сказать: нам государство представляет вы¬ 
ходной день... даже два теперь — для чего? 

Молодой человек молчал. Смотрел на Князева. 

— Для того,— продолжал Князев,— чтобы мы, во- 
первых, отдохнули, во-вторых, не отстали в своем разви¬ 
тии. Вот вы: получили выходной день и не знаете, что с 
ним делать. Шел мимо зоопарка: «Зайти, что ли?» Ну, а 
если бы мимо... не знаю, мимо аптеки шел: «Зайти, что 
ли, касторки взять?» Так, что ли? 

Молодой человек стиснул зубы и продолжал смот¬ 
реть на Князева. Князев не заметил, что он стиснул 
зубы. Ему смешно стало от этой «касторки». Он посме¬ 
ялся и уже добродушнее продолжал: 

— Нельзя же... таким деревом-то плыть по реке: куда 
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прибьет, туда и ладно. Человек получает свободное вре¬ 
мя, чтобы познать что-нибудь полезное для себя. Нуж¬ 
ное. И чем выше его умственный уровень, тем он умнее 
как работник. Ну, что же: так мы и будем веками дуть 
эту сивуху? — Князев посмотрел на молодого человека, 
но опять не обратил внимания, как тот изменился.— Хва¬ 
тит уж, хватит, мил человек: хватит ее дуть-то, пора и 
честь знать. Государство ускоряет ритм, это давно уже 
не телега, это уже — лайнер! А мы — за этим лайнером- 
то — все пешком, пешком... Все наклоняемся да в стакан 
булькаем. Тьфу! О каком же движении тут можно гово¬ 
рить! Куда же мы на этот лайнер — с красными-то гла¬ 
зами? Блевать там?.. 

— Сука,— с дрожью в голосе негромко сказал моло¬ 
дой человек,— карьеру на мне хочешь состроить.— И он 
наклонился к Князеву, как давеча наклонялся к столику!.. 

Князев сперва не понял, что он хочет сделать. И ког¬ 
да уже получил первый толчок в бок, то и тогда не понял 
еще, что его бьют. Понял это, когда получил еще пару 
тычков в бок и в живот, и довольно больных. Но не пу¬ 
гали его и эти тычки, а испугали близкие, злые, какие-то 
даже безумные глаза молодого человека. 

— Ты!..— взволновался Князев и хотел вскочить. Но 
этот, в шляпе, держал его за полу, а другой рукой наса¬ 
живал в бок, насаживал успевал. И как-то у него это 
получалось не широко, не шумно, со стороны едва ли 
заметно. 

— А-а!..— закричал Князев. Вырвался, вскочил и тя¬ 
желым своим портфелем, где лежали некоторые детали 
телевизора, навернул сверху по шляпе.— Сюда, люди! 
Ко мне!..— кричал он. И второй раз навернул по шляпе. 

Молодой человек вскочил тоже и откровенно загвоз- 
дил Князеву в челюсть. Князев полетел с ног. Но когда 
летел, слышал, что уже к ним бегут... 

...Потом в милиции выясняли их личности. Князев все 
порывался рассказать, как было дело, но дежурный офи¬ 
цер останавливал: он пока записывал. 

— Где работаете? — спрашивал он молодого чело¬ 
века. 

— В рембытконторе,— отвечал тот и успевал тоже 
сказать: — Он на меня начал говорить, что я блюю где 
попало... 

— Подождите вы! — строго говорил дежурный.— 
Кем? 
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— Я про тебя, что ли, говорил?! — накинулся Кня¬ 
зев на своего врага. 

— Про кого же? Про Пушкина? 

— Дурак! Я развивал общую мысль о проблеме... 

— Да тихо! — приказал дежурный.— Можете вы по¬ 
молчать?! Кем работаешь? 

— Электриком. 

— Дубина,— сказал Князев, потирая челюсть.—Тебе 
не электриком, а золотарем надо... В две смены. Гад под¬ 
колодный! Руки еще распускает... 

— А вы? — перешел к нему дежурный. 


...Князева отпустили, но он заплатил штраф пятна¬ 
дцать рублей. Он не стал возмущаться, потому что этого, 
в шляпе, при нем прямо повели куда-то по коридору — 
сажать, как понял Князев. Он даже сказал дежурному 
«до свиданья». И пошел на вокзал. 

И тихо прождал на вокзале все долгое время до по¬ 
езда. Ни с кем не заговаривал, а только сидел на скамей¬ 
ке в зале ожидания и смотрел, смотрел на людей, как 
они слоняются туда-сюда по залу. Челюсть болела, Кня¬ 
зев время от времени трогал ее и качал головой. И шеп¬ 
тал: 

— Сволота... Руки, видите ли, начал распускать! Гад 
какой. 


4. КОНЕЦ МЫСЛЯМ 

Ну, может, не конец еще, но какой-то срыв целеуст¬ 
ремленной души — тут налицо. 

Вот что случилось. 

Князев закончил свой труд: мысли о государстве. Он 
давно понял, что здесь, в райгородке своем, он не най¬ 
дет никого, кто оценил бы его большую сложную работу. 
Опять будут недоумевать, говорить, что «Вы знаете, това¬ 
рищ Князев...» О, недоумки! Всю жизнь стоят, упершись 
лбами в стенку, а полагают, что идут проспектом. Что тут 
сделаешь?! 

Князев собрал тетради (восемь общих тетрадей) и 
пошел на почту — отсылать в Центр. Получалось что- 
то вроде посылочки, что ли: Князев не знал, как это де¬ 
лается, склонился к окошечку узнать, что надо сделать — 
посылочку, что ли? 
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За окошечком сидела знакомая женщина, подруга его 
жены. Князев часто видел ее у себя дома, он поэтому 
вежливо поздоровался и стал объяснять, что вот, восемь 
общих тетрадей, их надо послать... Пока он так объяснял, 
он невольно обратил внимание: женщина смотрит на 
него, но соображает что-то свое, далекое от тетрадей — 
от того, как их послать. И еще он уловил в ее глазах то 
противное жалостливое участие, вполне искреннее, но ка¬ 
кое особенно бесило Князева — опять он на него наткнул¬ 
ся. И именно теперь, когда труд закончен, когда позади 
бессонные ночи, волнения... Даже и теперь эта курица 
сидит и смотрит жалостливо. Но и еще стерпел бы Кня¬ 
зев, еще раз проглотил бы обиду, не заговори она, эта... 
Нет, она открыла рот и заговорила! 

— Николай Николаевич, дорогой... давайте подождем 
с посылкой? Конечно, не мое это дело, но, тем не менее, 
послушайте доброго совета: подождите. Ведь всегда ус¬ 
пеете, а может быть, раздумаете... А? 

Князев помнил потом, что было такое ощущение, точ¬ 
но его стали вдруг поднимать куда-то вверх. Но не про¬ 
сто поднимают, а хотят вроде перевернуть вниз головой 
и подержать за ноги. Все взорвалось в Князеве злым про¬ 
тестом, все вскипело волной гнева. Он закричал непри¬ 
лично: 

— Дура! Дура ты пучеглазая!.. Что ты сидишь ква¬ 
каешь?! Что?! Ты хоть слово «государство» напишешь 
правильно? Ведь ты же напишешь «гасударство»! 

— Не смейте так орать!—тоже закричала женщи¬ 
на.— Сергей Николаич! А, Сергей Николаич!.. 

— Сергей Николаич! — подхватил и Князев ее зов,— 
Идите-ка суда — вместе глаза выпучим: тут чявой-то про 
гасударство! Идите, Сергей Николаич!.. 

Сергей Николаич и вправду появился из двери в глу¬ 
бине... И стремительно подошел к Князеву. 

— Что? Что это тут?! 

— Тут чявой-то про гасударство,— с мстительным 
злорадным чувством говорил Князев.— Разберись, Сер¬ 
гей Николаич: может, в твоей тыкве хоть полторы изви¬ 
лины есть... 

Все, кто был на почте, с удивлением смотрели на Кня¬ 
зева. А Сергей Николаич вышел из-за перегородки и 
приближался к Князеву. Вид у Сергея Николаича — впо¬ 
ру вязать кого-нибудь. 

— В чем дело? 
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— В шляпе.— Князев хотел собрать свои тетради, но 
Сергей Николаич крепко положил на них ладонь. 

— Прочь! — крикнул Князев. И хотел отбросить наг¬ 
лую руку. Но не смог отбросить.— Прр-очь! — закричал 
тогда Князев громче прежнего и толкнул Сергея Нико¬ 
лаича в грудь.— Прр-очь, хамло!.. 

Сергей Николаич сгреб его спереди за руки и сильно 
сдавил. 

— Ну-ка, кто-нибудь помогите! — позвал он.— Он, 
наверно, буйный! 

Охотники тут же нашлись. Подбежали, завели Кня¬ 
зеву руки за спину и держали. И странно, в этом имен¬ 
но положении Князев заговорил более осмысленно, бо¬ 
лее подробно. 

— Ура!..— воскликнул он.— Наша взяла! Ну, вяжи¬ 
те. Вяжите. Эх, лягушатинка! Нет, я не пьян, этот номер 
у вас не пройдет... Я позволил себе записать некоторые 
мысли — и нечаянно уронил камень в ваше болото. Какое 
кваканье поднялось, боже мой! Я вас не задел по го¬ 
лове, Сергей Николаич? Вы тут — главная лягушка. 
Жаба! Все знает—знает, как связать человека. Курица 
ты дохлая, остолоп! 

— Поговори, поговори,— спокойно молвил Сергей 
Николаич, связывая ремнем руки Князева.— Покричи. 
Вконец свихнулся? 

— Кретины,— говорил Князев.— Полудурки. И ведь 
нравится — вот ситуация-то — нравится быть полудурка¬ 
ми! Хоть ты лоб тут разбей — нравится им быть полудур¬ 
ками, и все. 

Князева подтолкнули вперед... Вывели на улицу и 
пошли с ним в отделение милиции. Сзади несли его тет¬ 
ради. Прохожие останавливались и глазели. А Князев... 
Князев вышагнул из круга — орал громко и вольно. 
И испытывал некое сладостное чувство, что кричит лю¬ 
дям всю горькую правду про них. Редкое чувство, слад¬ 
кое чувство, дорогое чувство. 

— Пугачева ведут! — кричал он.— Не видели Пуга¬ 
чева? Вот он — в шляпе, в галстуке!..— Князев смеял¬ 
ся.— А сзади несут чявой-то про гасударство. Удивитель¬ 
но, да? Вот же еще: мы всю жизнь лаптем шти хлебаем, 
а ой там чявой-то про гасударство! Какой еще! Ишь, чяво 
захотел!.. Мы-то не пишем же! Да?! Мы те попишем! Мы 
те подумаем!.. Да здравствуют полудурки! 

17 В. Шукшин 


258 


Хорошо еще, что отделение милиции было рядом, а 
то бы Князев накричал много всякого. 

В отделении он как-то стих, устал, что ли, на вопросы 
отвечал односложно, нисколько не пугался, а только мор¬ 
щился и хотел скорей уйти домой. 

— Ну, шумел, шумел... Я же не пьяный. Я непьющий. 
Оскорбил я кого-нибудь? 

Когда ему стали перечислять, как он оскорбил всех, 
он опять сморщился и сказал тихо: 

— У меня голова болит. Ну, отвезите в больницу, от¬ 
везите. Что полудурками-то назвал? А кто же они? 

С Князевым не знали, что делать. Посадили пока в 
камеру и вызвали из больницы врача. 

Врач пришел, побыл с Князевым минут десять, вышел 
и сказал: 

— Совершенно нормальный человек. А что? 

— Да кинулся оскорблять всех,— стали объяснять 
врачу.— Всех подряд обзывать начал... 

— Ну, это уж... что-то другое. Он в здравом уме, 
вполне нормальный. 

Начальник лично знал Князева. Вызвал его опять в 
кабинет, закрыл дверь. 

— Что случилось-то, Князев? 

— Да ну их к черту! — устало сказал Князев.— 
Взорвался просто... Глупость человеческую не мог боль¬ 
ше вынести. Я ей одно, она мне: «Давайте пока не посы¬ 
лать— давайте подумаем». Она подумает!.. Курица. 

— Ну, а оскорблять-то зачем было? 

— Да она меня хуже оскорбила! Она же меня за 
идиота считает! Ведь она же ни строчки тут не прочи¬ 
тала— тетради лежали у начальника на столе,— а су¬ 
дит! И я знаю, откуда: жена ей наговорила... Она к жене 
моей ходит, та ей и... охарактеризовала всю работу — 
что глупость, мол, бред, пустая трата... и прочее. 

— А что тут вообще-то? 

— Мысли о государстве. Семь лет писал. 

Начальник поглядел на стопку тетрадей... Потом на 
Князева. И опять это проклятое удивление, изумление... 

Князев поморщился. 

— Только ничего не надо сейчас... Не надо. 

— Оставь мне, я посмотрю. 

— Посмотрите,— Князев встал.— Можно идти, что 
ли? 

— Можно-то можно... Надо потом извиниться перед 
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почтовскими. Надо, Князев.— Начальник строго глядел 
на Князева.— Надо, как думаешь? 

— Ладно,— сказал Князев.— Извинюсь.— Ему очень 
хотелось домой. Пустота была в голове оглушительная. 
Пусто и плохо было. Хотелось покоя.— Я извинюсь. 

— Хорошо. Иди. Это я потом вам отдам.— Началь¬ 
ник положил руку на тетради. 

Князев пошел к двери, но на пороге остановился, ог¬ 
лянулся и сказал: 

— Там — восемь тетрадей. 

Начальник пробежал глазами стопку. 

— Так... И что? 

— Чтобы не случилось чего. Там восемь? 

— Восемь. 

— Чтобы не затерялись где-нибудь. 

— Все будут в сохранности. 

— Ведь тут...— Князев отшагнул от двери и показал 
пальцем на стопку тетрадей,— тут, может быть...— Но 
опять сморщился в каком-то бессильном отчаянии, мах¬ 
нул рукой и ушел. 

Начальник взял одну тетрадь, раскрыл... 

Раскрыл как раз первую тетрадь. Она так и поимено¬ 
вана: 

«ТЕТРАДЬ № 1» 

Дальше было вступление, которое имело заглавие: 
«КОРОТКО ОБ АВТОРЕ». 

И следовала краткая «Опись жизни» Н. Н. Князева, 
сделанная им самим. 

«Я родился в бедной крестьянской семье девятым по 
счету. Само собой, ни о каком образовании не могло быть 
речи. Воспитания тоже никакого. Нас воспитывал труд, 
а также улица и природа. И если я все-таки пробил эти 
пласты жизни над моей головой, то я это сделал сам. 
Проблески философского сознания наблюдались у меня 
с самого детства. Бывало, если бригадир наорет на меня, 
то я, спустя некоторое время, вдруг задумаюсь: «А по¬ 
чему он на меня орет?» Мой разум еще не смог ответить 
на подобные вопросы, но он упорно толкался в закрытые 
двери. Когда я научился читать, я много читал, хотя на¬ 
живал через это массу неприятностей себе. Отец, не одоб¬ 
ряя мою страсть, заставлял больше работать. Но я все 
же урывал время и читал. Я читал все подряд, и чем 
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больше читал, тем больше открывались двери, сильнее 
меня охватывало беспокойство. Я оглядывался вокруг 
себя и думал: «Сколько всего наворочено! А порядка 
нет». Так постепенно я весь проникся мыслями о госу¬ 
дарстве. Я с грустью и удивлением стал понимать, что 
мы живем каждый всяк по себе — никому нет дела до ин¬ 
тересов государства, а если кто кричит об интересах, тот 
притворяется. Все равно ему свое дороже, но он хочет 
выглядеть передовым и тем самым побольше урвать. 
Я видел, как разбазаривают государство: каждый ста¬ 
рается на своем месте. «И тем не менее,— думал я,— 
государство еще все же живет. Чем же оно живет? — 
продолжал я размышлять. И пришел к такому выводу: — 
Структурой». Структура государства такова, что даже 
при нашем минимуме, который мы ему отдаем, оно еще 
в состоянии всячески себя укреплять. А что было бы, 
если бы мы, как муравьи, несли максимум государству! 
Вы только вдумайтесь: никто не ворует, не пьет, не ло¬ 
дырничает — каждый на своем месте кладет свой кир¬ 
пичик в это грандиозное здание... Когда я вдумался во 
все это, окинул мысленно наши просторы, у меня захва¬ 
тило дух. «Боже мой,— подумал я,— что же мы делаем! 
Ведь мы могли бы, например, асфальтировать весь зем¬ 
ной шар! Прорыть метро до Владивостока! Построить ле¬ 
стницу до луны!» Я здесь утрирую, но я это делаю на¬ 
рочно, чтобы подчеркнуть масштабность своей мысли. 
Я понял, что одна глобальная мысль о государстве дол¬ 
жна подчинять себе все конкретные мысли, касающиеся 
нашего быта и поведения. 

И я, разумеется, стал писать. Я не могу иначе. Иначе 
у меня лопнет голова от напряжения, если я не дам вы¬ 
ход мыслям». 

Начальник прочитал вступление и задумался. Потом 
отложил все тетради в сторону — решил взять их домой 
и почитать. 


в «РАСКАС» 

О т Ивана Петина ушла жена. Да как 
ушла!.. Прямо как в старых добрых 
романах — бежала с офицером. Иван приехал из даль¬ 
него рейса, загнал машину в ограду, отомкнул избу... 
И нашел на столе записку: 
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«Иван, извини, но больше с таким пеньком я жить не 
могу. Не ищи меня. Людмила». 

Огромный Иван, не оглянувшись, грузно сел на табу¬ 
ретку— как от удара в лоб. Он почему-то сразу понял, 
что никакая это не шутка, это — правда. 

Даже с его способностью все в жизни переносить тер¬ 
пеливо показалось ему, что этого не перенести: так 
нехорошо, больно сделалось под сердцем. Такая тоска 
и грусть взяла... Чуть не заплакал. Хотел как-нибудь 
думать и не мог — не думалось, а только больно ныло 
и ныло под сердцем. 

Мелькнула короткая ясная мысль: «Вот она какая, 
большая-то беда». И все. 

Сорокалетний Иван был не по-деревенски изрядно 
лыс, выглядел значительно старше своих лет. Его угрю¬ 
мость и молчаливость не тяготили его, досадно только, 
что на это всегда обращали внимание. Но никогда не мог 
он помыслить, что мужика надо судить по этим качест¬ 
вам— всегда ли он весел и умеет ли складно говорить. 
«Ну а как же?!» — говорила ему та же Людмила. Он 
любил ее за эти слова еще больше... и молчал. «Не в этом 
же дело,— думал он,— что я тебе, политрук?» И вот — на 
тебе, она, оказывается, правда горевала, что он такой 
молчаливый и неласковый. 

Потом узнал Иван, как все случилось. 

Приехало в село небольшое воинское подразделение 
с офицером — помочь смонтировать в совхозе электро¬ 
подстанцию. Побыли-то всего с неделю!.. Смонтировали 
и уехали. А офицер еще и семью тут себе «смонтировал». 

Два дня Иван не находил себе места. Пробовал на¬ 
питься, но еще хуже стало — противно. Бросил. На тре¬ 
тий день сел писать рассказ в районную газету. Он час¬ 
тенько читал в газетах рассказы людей, которых обидели 
ни за что. 

Ему тоже захотелось спросить всех: как же так мож¬ 
но?! 

Р а с к а с 

Значит было так: я приезжаю — настоле записка. 
Я ее не буду пирисказывать: она там обзываться начала. 
Главное я же знаю, почему она сделала такой финт уша¬ 
ми. Ей все говорили, что она похожая на какую-то ар¬ 
тистку. Я забыл на какую. Но она дурочка не понимает: 
ну и что? Мало ли на кого я похожий, я и давай теперь 
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скакать как блоха на зеркале. А ей когда говорили, что 
она похожа она прямо щастливая становилась. Она 
и в культ прасветшколу из-за этого пошла, она сама гово¬ 
рила. А еслив сказать кому што он на Гитлера похожий, 
то што ему тада остается делать: хватать ружье и стре¬ 
лять всех подряд? У нас на фронте был один такой — 
вылитый Гитлер. Его потом куда-то в тыл отправили 
потому што нельзя так. Нет, этой все в город надо было. 
Там говорит меня все узнавать будут. Ну не дура! Она 
вобчем то не дура, но малость чокнутая нащет своей фи¬ 
зиономии. Да мало ли красивых — все бы бегали из дому! 
Я же знаю, он ей сказал: «Как вы здорово похожи на од¬ 
ну артистку!» Она конешно вся засветилась... Эх, учили 
вас учили гусударство деньги на вас тратила, а вы 
теперь сяли на шею обчеству и радешеньки! А гусудар¬ 
ство в убытке. 


Иван остановил раскаленное перо, встал, походил по 
избе. Ему нравилось, как он пишет, только насчет госу¬ 
дарства, кажется, зря. Он подсел к столу, зачеркнул 
«гусударство». И продолжал: 


Эх, вы!.. Вы думаете, еслив я шофер, дак я ничего не 
понимаю? Да я вас наскрозь вижу! Мы государству поль¬ 
зу приносим вот этими самыми руками, которыми я счас 
пишу, а при стрече могу этими же самыми руками так 
засветить промеж глаз, што кое кто с неделю хворать бу¬ 
дет. Я не угрожаю и нечего мне после этого пришивать, 
што я кому-то угрожал но при стрече могу разок угос¬ 
тить. А потому што это тоже неправильно: увидал ба¬ 
бенку боле или мене ничего на мордочку и сразу подсы¬ 
паться к ней. Увиряю вас хоть я и лысый, но кое кого 
тоже мог бы поприжать, потому што в рейсах всякие 
стречаются. Но однако я этого не делаю. А вдруг она 
чья нибуть жена? А они есть такие што может и промол¬ 
чать про это. Кто же я буду перед мужиком, которому 
я рога надстроил! Я не лиходей людям. 

Теперь смотрите што получается: вот она вильнула 
хвостом, уехала куда глаза глядят. Так? Тут семья нару¬ 
шена. А у ей есть полная уверенность, што она там нала¬ 
дит новую? Нету. Она всего навсего неделю человека 
знала, а мы с ей четыре года прожили. Не дура она пос- 
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ле этого? А гусударство деньги на ее тратила — учила. 
Ну, и где же та учеба? Ее же плохому-то не учили. И 
родителей я ее знаю, они в соседнем селе живут хорошие 
люди. У ей между прочим брат тоже офицер старший 
лейтенант, но об ём слышно только одно хорошее. Он от¬ 
личник боевой и политической подготовки. Откуда же у 
ей это пустозвонство в голове? Я сам удивляюсь. Я все 
для ей делал. У меня сердце к ей приросло. Каждый рас 
еду из рейса и у меня душа радуется: скоро увижу. И по¬ 
жалуйста: мне надстраивают такие рога! Да черт с ей 
не вытерпела там такой ловкач попался, што на десять 
минут голову потиряла... Я бы как-нибудь пережил это. 
Но зачем совсем то уезжать? Этого я тоже не понимаю. 
Как то у меня ни укладываится в голове. В жизни всяко 
бываит, бываит иной рас слабость допустил человек, но 
так вот одним разом всю жизнь рушить — зачем же так? 
Порушить-то ее лехко но снова складать трудно. А уж ей 
самой — тридцать лет. Очень мне счас обидно, поэтому 
я пишу свой раскас. Еслив уж на то пошло у меня у са¬ 
мого три ордена и четыре медали. И я давно бы уж был 
ударником коммунистического труда, но у меня есть одна 
слабость: как выпью так начинаю материть всех. Это 
у меня тоже не укладываится в голове, тверезый я совсем 
другой человек, А за рулем меня никто ни разу выпимши 
не видал и никогда не увидит. И при жене Людмиле я 
за все четыре года ни разу не матернулся, она это мо¬ 
жет подтвердить. Я ей грубого слова никогда не сказал. 
И вот пожалуста она же мне надстраиваит такие 
прямые рога! Тут кого хошь обида возьмет. Я тоже — не 
каменный. 

С приветом. 

Иван Петин. Шофер I класса. 


Иван взял свой «раскас» и пошел в редакцию, кото¬ 
рая была неподалеку. 

Стояла весна, и от этого еще хуже было на душе: хо¬ 
лодно и горько. Вспомнилось, как совсем недавно они 
с женой ходили этой самой улицей в клуб — Иван встре¬ 
чал ее с репетиций* А иногда провожал на репетицию. 

Он люто ненавидел это слово «репетиция», но ни ра¬ 
зу не выказал своей ненависти 4 , жена боготворила репе¬ 
тиции, он боготворил жену. Ему нравилось идти с ней по 
улице, он гордился красивой женой. Еще он любил вес- 
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ну, когда она только-только подступала, но уже вовсю 
чувствовалась даже утрами, сердце сладко подныва- 
ло — чего-то ждалось. Весны и ждалось. И вот она на¬ 
ступила, та самая — нагая, раздрызганная и ласковая, 
обещающая земле скорое тепло, солнце... Наступила... 
А тут — глаза бы ни на что не глядели. 

Иван тщательно вытер сапоги о замусоленный поло¬ 
вичок на крыльце редакции и вошел. В редакции он ни¬ 
когда не был, но редактора знал: встречались на рыбал¬ 
ке. 

— Агеев здесь? — спросил он у женщины, которую 
часто видел у себя дома и которая тоже бегала в клуб на 
репетиции. Во всяком случае, когда ему доводилось слу¬ 
шать их разговор с Людмилой, это были все те же «ре¬ 
петиция», «декорация». Увидев ее сейчас, Иван счел нуж¬ 
ным не поздороваться; больно дернуло за сердце. 

Женщина с любопытством и почему-то весело пос¬ 
мотрела на него. 

— Здесь. Вы к нему? 

— К нему... Мне надо тут по одному делу.— Иван 
прямо смотрел на женщину и думал: «Тоже небось кому- 
нибудь рога надстроила — веселая». 

Женщина вошла в кабинет редактора, вышла и ска¬ 
зала: 

— Пройдите, пожалуйста. 

Редактор — тоже веселый, низенький... Несколько 
больше, чем нужно бы при его росте, полненький, круг¬ 
ленький, тоже лысый. Встал навстречу из-за стола. 

— А?! — воскликнул он и показал на окно.— На нас, 
на нас времечко-то работает! Не пробовали еще пере¬ 
метами?.. 

— Нет.— Иван всем видом своим хотел показать, что 
ему не до переметов сейчас. 

— Я в субботу хочу попробовать.— Редактора все не 
покидало веселое настроение.—Или не советуете? Прос¬ 
то терпения нет... 

— Я раскас принес,— сказал Иван. 

— Рассказ? — удивился редактор.— Ваш рассказ? 
О чем? 

— Я тут все описал.— Иван подал тетрадку. 

Редактор полистал ее... Посмотрел на Ивана. Тот 
серьезно и мрачно смотрел на него. 

— Хотите, чтоб я сейчас прочитал? 

— Лучше бы сейчас... 
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Редактор сел в кресло и стал читать. Иван остался 
стоять и все смотрел на веселого редактора и думал: 
«Наверно, у него тоже жена на репетиции ходит. А ему 
хоть бы что — пусть ходит! Он сам сумеет про эти всякие 
«декорации» поговорить. Он про все сумеет». 

Редактор захохотал. 

Иван стиснул зубы. 

— Ах, славно! — воскликнул редактор. И опять захо¬ 
хотал, так что заколыхался его упругий животик. 

— Чего славно? — спросил Иван. 

Редактор перестал смеяться... Несколько даже сму¬ 
тился. 

— Простите... Это вы о себе? Это ваша история? 

— Моя. 

— Кхм... Извините, я не понял. 

— Ничего. Читайте дальше. 

Редактор опять уткнулся в тетрадку. Он больше не 
смеялся, но видно было, что он изумлен и ему все-таки 
смешно. И чтоб скрыть это, он хмурил брови и понима¬ 
юще делал губы «трубочкой». Он дочитал. 

— Вы хотите, чтоб мы это напечатали? 

— Нуда. 

— Но это нельзя печатать. Это не рассказ... 

— Почему? Я читал, так пишут. 

— А зачем вам нужно это печатать?— Редактор дей¬ 
ствительно смотрел на Ивана сочувственно и серьезно.— 
Что это даст? Облегчит ваше... горе? 

Иван ответил не сразу. 

— Пускай они прочитают... там. 

— А где они? 

— Пока не знаю. 

— Так она просто не дойдет до них, газетка-то наша! 

— Я найду их... И пошлю. 

— Да нет, даже не в этом дело! — Редактор встал 
и прошелся по кабинету.— Не в этом дело. Что это даст? 
Что, она опомнится и вернется к вам? 

— Им совестно станет. 

— Да нет! — воскликнул редактор.— Господи... Не 
знаю, как вам... Я вам сочувствую, но ведь это глупость, 
что мы сделаем! Даже если я отредактирую это. 

— Может, она вернется. 

— Нет! — громко сказал редактор.— Ах ты, госпо¬ 
ди!..— Он явно волновался,—Лучше напишите письмо. 
Давайте вместе напишем? 
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Иван взял тетрадку и пошел из редакции. 

— Подождите! — воскликнул редактор.— Ну давайте 
вместе — от третьего лица... 

Иван прошел приемную редакции, даже не глянув на 
женщину, которая много знала о «декорациях», «репе¬ 
тициях»... 

Он направился прямиком в чайную. Там взял полки¬ 
ло водки, выпил сразу, не закусывая, и пошел домой — 
в мрак и пустоту. Шел, засунув руки в карманы, не 
глядел по сторонам. Все как-то не наступало желанное 
равновесие в душе его. Он шел и молча плакал. Встреч¬ 
ные люди удивленно смотрели на него. А он шел и плакал. 
И ему было не стыдно. Он устал. 


@ КРЕПКИЙ МУЖИК 

О третьей бригаде колхоза «Гигант» сда- 
^ ли в эксплуатацию новое складское по¬ 
мещение. Из старого склада — из церкви — вывезли пус¬ 
тую вонючую бочкотару, мешки с цементом, сельповские 
кули с сахаром-песком, с солью, вороха рогожи, сбрую 
(коней в бригаде всего пять, а сбруи нашито на добрых 
полтора десятка; оно бы ничего, запас карман не трет, 
да мыши окаянные... И дегтярили и химией обсыпали 
сбрую— грызут), метла, грабли, лопаты... И осталась 
она пустая, церковь, вовсе теперь никому не нужная. 
Она хоть небольшая, церковка, а оживляла деревню 
(некогда сельцо), собирала ее вокруг себя, далеко вы¬ 
ставляла напоказ. 

Бригадир Шурыгин Николай Сергеевич постоял перед 
ней, подумал... Подошел к стене, поколупал кирпичи под¬ 
вернувшимся ломиком, закурил и пошел домой. 

Встретившись через два дня с председателем кол¬ 
хоза, Шурыгин сказал: 

— Церква-то освободилась теперь... 

- Ну. 

— Чего с ней делать-то? 

— Закрой да пусть стоит. А что? 

— Там кирпич добрый, я бы его на свинарник пустил, 
чем с завода-то возить. 

— Это ее разбирать — надо пятерым полмесяца во¬ 
зиться. Там не кладка, а литье. Черт их знает, как они 
так клали. 



— Я ее свалю. 

— Как? 

— Так. Тремя тракторами зацеплю — слетит как ми¬ 
ленькая. 

— Попробуй. 

В воскресенье Шурыгин стал пробовать. Подогнал три 
могучих трактора... На разной высоте обвели церковку 
тремя толстыми тросами, под тросы — на углах и посре¬ 
ди стены — девять бревен... 
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Сперва Шурыгин распоряжался этим делом, как вся¬ 
ким делом,— крикливо, с матерщиной. Но когда стал 
сбегаться народ, когда кругом стали ахать и охать, ста¬ 
ли жалеть церковь, Шурыгин вдруг почувствовал себя 
важным деятелем с неограниченными полномочиями. 
Перестал материться и не смотрел на людей — вроде и 
не слышал их и не видел. 

— Николай, да тебе велели али как? — спрашивали.— 
Не сам ли уж надумал? 

— Мешала она тебе?! 

Подвыпивший кладовщик, Михайло Беляков, полез 
под тросами к Шурыгину. 

— Колька, ты зачем это? 

Шурыгин всерьез затрясся, побелел: 

— Вон отсудова, пьяная харя! 

Михайло удивился и попятился от бригадира. И вок¬ 
руг все удивились и- примолкли. Шурыгин сам выпи¬ 
вать горазд и никогда не обзывался «пьяной харей». 
Что с ним? 

Между тем бревна закрепили, тросы подровняли... 
Сейчас взревут тракторы и произойдет небывалое в де¬ 
ревне— упадет церковь. Люди постарше все крещены 
в ней, в ней отпевали усопших дедов и прадедов, как небо 
привыкли видеть каждый день, так и ее... 

Опять стали раздаваться голоса: 

— Николай, кто велел-то? 

— Да сам он!.. Дишь, морду воротит, черт. 

— Шурыгин, прекрати своевольничать! 

Шурыгин — ноль внимания. И все то же сосредото¬ 
ченное выражение на лице, та же неподкупная строгость 
во взгляде. Подтолкнули из рядов жену Шурыгина, 
Кланьку... Кланька несмело — видела: что-то непонятное 
творится с мужем — подошла. 

— Коль, зачем свалить-то хочешь? 

— Вон отсудова! — велел и ей Шурыгин.— И не 
лезь! 

Подошли к трактористам, чтобы хоть оттянуть 
время — побежали звонить в район и домой к учителю. 
Но трактористам Шурыгин посулил по бутылке на брата 
и наряд «на исполнение работ». 

Прибежал учитель, молодой еще человек, уважаемый 
в деревне. 

— Немедленно прекратите! Чье это распоряжение? 
Эго семнадцатый век!.. 
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— Не суйтесь не в свое дело,— сказал Шурыгин. 

— Это мое дело! Это народное дело!..— Учитель вол¬ 
новался, поэтому не мог найти сильные, убедительные 
слова, только покраснел и кричал: — Вы не имеете права! 
Варвар! Я буду писать!.. 

Шурыгин махнул трактористам... Моторы взревели. 
Тросы стали натягиваться. Толпа негромко, с ужасом 
вздохнула. Учитель вдруг сорвался с места, забежал 
с той стороны церкви, куда она должна была упасть, 
стал под стеной. 

— Ответишь за убийство! Идиот... 

Тракторы остановились. 

— Уйди-и! — заревел Шурыгин. И на шее у него 
вспухли толстые жилы. 

— Не смей трогать церковь! Не смей! 

Шурыгин подбежал к учителю, схватил его в беремя 
и понес прочь от церкви. Щуплый учитель вырывался 
как мог, но руки у Шурыгина крепкие. 

— Давай! — крикнул он трактористам. 

— Становитесь все под стену! — кричал учитель 
всем.— Становитесь!.. Они не посмеют! Я поеду в об¬ 
ласть, ему запретят!.. 

— Давай, какого!.. — заорал Шурыгин трактористам. 

Трактористы усунулись в кабины, взялись за ры¬ 
чаги. 

— Становитесь под стену! Становитесь все!.. 

Но все не двигались с места. Всех парализовало 
неистовство Шурыгина. Все молчали. Ждали. 

Тросы натянулись, заскрипели, затрещали, зазвене¬ 
ли... Хрустнуло одно бревно, трос, врезавшись в угол, 
запел балалаечной струной. Странно, что все это было 
хорошо слышно — ревели же три трактора, напрягая 
свои железные силы. Дрогнул верх церкви... Стена, про¬ 
тивоположная той, на какую сваливали, вдруг разодра¬ 
лась по всей ширине... Страшная, черная в глубине, 
рваная щель на белой стене пошла раскрываться. Верх 
церкви с маковкой поклонился, поклонился и ухнул 
вниз. 

Шурыгин отпустил учителя, и тот, ни слова не го¬ 
воря, пошел прочь от церкви. 

Два трактора еще продолжали скрести гусеницами 
землю. Средний по высоте трос прорезал угол и теперь 
без толку крошил кирпичи двух стен, все глубже вре¬ 
заясь в них. 
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Шурыгин остановил тракторы. Начали по-новой 
заводить тросы. 

Народ стал расходиться. Остались самые любопыт¬ 
ные и ребятишки. 

Через три часа все было кончено. От церкви остался 
только невысокий, с неровными краями остов. Церковь 
лежала бесформенной грудой, прахом. Тракторы уехали. 

Потный, весь в пыли и известке, Шурыгин пошел 
звонить из магазина председателю колхоза. 

— Все, угорела! — весело закричал в трубку. 

Председатель, видно, не понял, кто угорел. 

— Да церква-то! Все, мол, угорела! Ага. Все в поряд¬ 
ке. Учитель тут пошумел малость... Но! Учитель, а хуже 
старухи. Да нет, все в порядке. Гробанулась здорово! 
Покрошилось много, ага. Причем они так: по три, по 
четыре кирпича— кусками. Не знаю, как их потом дол¬ 
бать... Попробовал ломиком — крепкая, зараза. Дейст¬ 
вительно, литье! Но! Будь здоров! Ничего. 

Шурыгин положил трубку. Подошел к продавщице, 
которую не однажды подымал ночами с постели — кто- 
нибудь приезжал из района рыбачить, засиживались 
после рыбалки у бригадира до вторых петухов. 

— Видели, как мы церкву уговорили? — Шурыгин 
улыбался, довольный. 

— Дурацкое дело не хитрое,— не скрывая злости, 
сказала продавщица. 

— Почему дурацкое? — Шурыгин перестал улы¬ 
баться. 

— Мешала она тебе, стояла? 

— А чего ей зря стоять? Хоть кирпич добудем... 

— А то тебе, бедному, негде кирпич достать! Идиот. 

— Халява! — тоже обозлился Шурыгин.— Не пони¬ 
маешь, значит, помалкивай. 

— Разбуди меня еще раз посередь ночи, разбуди, я 
те разбужу! Халява... За халяву-то можно и по морде 
получить. Дам вот счас гирькой по кумполу, узнаешь 
халяву. 

Шурыгин хотел еще как-нибудь обозвать дуру про¬ 
давщицу, но подошли вездесущие бабы. 

— Дай бутылку. 

— Иди промочи горло-то,— заговорили сзади.—Пе¬ 
ресохло. 

— Как же — пыльно! 

— Руки чесались у дьявола... 
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Шурыгин пооглядывался строго на баб, но их много, 
не перекричать. Да и злость их — какая-то необычная: 
всерьез ненавидят. Взял бутылку, пошел из магазина. 
На пороге обернулся, сказал: 

— Я вам прижму хвосты-то! 

И скорей ушел. 

Шел, злился: «Ведь все равно же не молились, па¬ 
разитки, а теперь хай устраивают. Стояла — никому дела 
не было, а теперь хай подняли». 

Проходя мимо бывшей церкви, Шурыгин остановил¬ 
ся, долго смотрел на ребятишек, копавшихся в кирпичах. 
Смотрел и успокаивался. «Вырастут, будут помнить: при 
нас церкву свалили. Я вон помню, как Васька Духанин 
с нее крест своротил. А тут—вся грохнулась. Конечно, 
запомнят. Будут своим детишкам рассказывать: дядя 
Коля Шурыгин зацепил тросами и...— Вспомнилась нек¬ 
стати продавщица, и Шурыгин подумал зло и непреклон¬ 
но: — И нечего ей стоять, глаза мозолить». 

Дома Шурыгина встретили форменным бунтом: жена, 
не приготовив ужина, ушла к соседкам, хворая мать 
заругалась с печки: 

— Колька, идол ты окаянный, грех-то какой взял на 
душу!.. И молчал, ходил молчал, дьяволина... Хоть бы 
заикнулся раз — тебя бы, может, образумили добрые 
люди. Ох горе ты мое горькое, теперь хоть глаз не кажи 
на люди. Проклянут ведь тебя, прокляну-ут! И знать не 
будешь, откуда напасти ждать: то ли дома окочурисся 
в одночасье, то ли где лесиной прижмет невзначай... 

— Чего эт меня проклинать-то возьмутся? От нечего 
делать? 

— Да грех-то какой! 

— Ваську Духанина прокляли — он крест своротил? 
Наоборот, большим человеком стал... 

— Тада время было другое. Кто тебе счас-то под¬ 
талкивал— рушить ее? Кто? Дьявол зудил руки... Пого¬ 
ди, тебя ишо сама власть взгреет за это. Он вот, учитель- 
то, пишет, сказывали, он вот напишет куда следоват — 
узнаешь. Гляди-ко, тогда устояла, матушка, так он 
теперь нашелся. Идол ты лупоглазый. 

— Ладно, лежи хворай. 

— Глаз теперь не кажи на люди... 

— Хоть бы молиться ходили! А то стояла — никто 
не замечал... 

— Почто это не замечали! Да, бывало, откуда ни 
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идешь, а ее уж видишь. И как ни пристанешь, а увидишь 
ее — вроде уж дома. Она сил прибавляла... 

— Сил прибавляла... Ходят они теперь пешком-то! 
Атомный век, понимаешь, они хватились церкву жалеть. 
Клуба вон нету в деревне — ни один черт не охнет, 
а тут — загоревали. Переживут! 

— Ты-то переживи теперь! Со стыда теперь усох¬ 
нешь... 

Шурыгин, чтобы не слышать ее ворчанья, ушел в гор¬ 
ницу, сел к столу, налил сразу полный стакан водки, 
выпил. Закурил. «К кирпичам, конечно, ни один дьявол 
не притронется,— подумал.— Ну и хрен с ними! Сгребу 
бульдозером в кучу и пусть крапивой зарастает». 

Жена пришла поздно. Шурыгин уже допил бутылку, 
хотелось выпить еще, но идти и видеть злую продавщицу 
не хотелось — не мог. Попросил жену: 

— Сходи возьми бутылку. 

— Пошел к черту! Он теперь дружок тебе. 

— Сходи, прошу... 

— Тебя просили, ты послушал? Не проси теперь и 
других. Идиот. 

— Заткнись. Туда же... 

— Туда же! Туда же, куда все добрые люди! Не¬ 
ужели туда же, куда ты, харя необразованная? Просили, 
всем миром просили — нет! Вылупил шары-то свои... 

— Замолчи! А то опояшу разок... 

— Опояшешь! Тронь только, харя твоя бесстыжая!.. 
Только тронь! 

«Нет, это, пожалуй, на всю ночь. С ума посходили 
все». 

Шурыгин вышел во двор, завел мотоцикл... До района 
восемнадцать километров, там магазин, там председа¬ 
тель колхоза. Можно выпить, поговорить. Кстати, рас¬ 
сказать, какой ему тут скандал устроили... Хоть по¬ 
смеяться. 

На повороте из переулка свет фары выхватил из 
тьмы безобразную груду кирпича, пахнуло затхлым ду¬ 
хом потревоженного подвала. 

«Семнадцатый век,— вспомнил Шурыгин.— Вот он, 
твой семнадцатый век! Писать он, видите ли, будет. 
Пиши, пиши». 

Шурыгин наддал газку... И пропел громко, чтобы все 
знали, что у него —от всех этих проклятий — прекрас¬ 
ное настроение: 
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Что ты, что ты, что ты, что ты! 

Я солдат девятой роты, 

Тридцать первого полка... 

Оп, тирдар-пупия! 

Мотоцикл вырулил из деревни, воткнул в ночь свер¬ 
кающее лезвие света и помчался по накатанной ровной 
дороге в сторону райцентра. Шурыгин уважал быструю 
езду. 


• ВОЛКИ 

О воскресенье, рано утром к Ивану Дег- 
^ тяреву явился тесть Наум Кречетов, 
нестарый еще, расторопный мужик, хитрый и обаятель¬ 
ный. Иван не любил тестя; Наум, жалеючи дочь, терпел 
Ивана. 

— Спишь? — живо заговорил Наум.— Эхха!.. Эдак, 
Ванечка, можно все царство небесное проспать. Здравст¬ 
вуйте. 

— Я туда не сильно хотел. Не устремляюсь. 

— Зря. Вставай-ка... Поедем съездим за дровишка¬ 
ми. Я у бригадира выпросил две подводы. Конечно, не за 
«здорово живешь», но черт с ним—дров надо. 

Иван полежал, подумал... И стал одеваться. 

— Вот ведь почему молодежь в город уходит? — заго¬ 
ворил он.— Да потому, что там отработал норму — иди 
гуляй. Отдохнуть человеку дают. Здесь как проклятый: 
ни дня ни ночи. Ни воскресенья. 

— Што же, без дров сидеть? — спросила Нюра, жена 
Ивана.— Ему же коня достали, и он же еще недо¬ 
вольный. 

— Я слыхал: в городе тоже работать надо,— заме¬ 
тил тесть. 

— Надо. Я бы счас с удовольствием лучше водопро¬ 
вод пошел рыть, траншеи: выложился раз, зато потом без 
горя — и вода, и отопление. 

— С одной стороны, конечно, хорошо — водопровод, 
с другой — беда: ты б тогда совсем заспался. Ну, хватит, 
поехали. 

— Завтракать будешь? — спросила жена. 

Иван отказался — не хотелось. 

— С похмелья? — полюбопытствовал Наум» 

— Так точно, ваше благородиеі 

18 в. Шукшин 
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— Да-а... Вот так. А ты говоришь — водопровод... 
Ну, поехали. 

День был солнечный, ясный. Снег ослепительно блес¬ 
тел. В лесу тишина и нездешний покой. 

Ехать надо было далеко, верст двадцать: ближе ру¬ 
бить не разрешалось. 

Наум ехал впереди и все возмущался: 

— Черт-те чего!.. Из лесу в лес — за дровами. 

Иван дремал в санях. Мерная езда убаюкивала. 

Выехали на просеку, спустились в открытую логови¬ 
ну, стали подыматься в гору. Там, на горе, снова синей 
стеной вставал лес. 

Почти выехали в гору... И тут увидели, недалеко от 
дороги,— пять штук. Вышли из леса, стоят, ждут. Волки. 

Наум остановил коня, негромко, нараспев замате¬ 
рился: 

— Твою в душеньку ма-ать... Голубочки сизые. Вы¬ 
ставились. 

Конь Ивана, молодой, трусливый, попятился, засту¬ 
пил оглоблю. Иван задергал вожжами, разворачивая 
его. Конь храпел, бил ногами — не мог перешагнуть 
оглоблину. 

Волки двинулись с горы. 

Наум уже развернулся, крикнул: 

— Ну, што ты?! 

Иван выскочил из саней, насилу втолкал коня в ог¬ 
лобли... Упал в сани. Конь сам развернулся и с места 
взял в мах. 

Наум был уже далеко. 

— Грабю-ут! — заполошно орал он, нахлестывая 
коня. 

Волки серыми комками податливо катились с горы, 
наперерез подводам, 

— Грабю-ут! — орал Наум. 

«Что он, с ума сходит? — невольно подумал Иван.— 
Кто кого грабит?» Он испугался, но как-то странно: был 
и страх, и жгучее любопытство, и смех брал над тестем. 
Скоро, однако, любопытство прошло. И смешно тоже уже 
не было. Волки достигли дороги метрах в ста позади са¬ 
ней и, вытянувшись цепочкой, стали легко нагонять. Иван 
крепко вцепился в передок саней и смотрел на волков. 

Впереди отмахивал крупный, грудастый, с паленой 
мордой... Уже только метров пятнадцать — двадцать от¬ 
деляло его от саней. Ивана поразило несходство волка 
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с овчаркой. Раньше он волков так близко не видел и счи¬ 
тал, что это что-то вроде овчарки, только крупнее. Сей¬ 
час понял, что волк — это волк, зверь. Самую лютую со¬ 
баку еще может в последний миг что-то остановить: 
страх, ласка, неожиданный властный окрик человека. 
Этого, с паленой мордой, могла остановить только 
смерть. Ом не рычал, не пугал... Он догонял жертву. 
И взгляд его круглых желтых глаз был прям и прост. 

Иван оглядел сани — ничего, ни малого прутика. Оба 
топора в санях тестя. Только клок сена под боком да бич 
в руке. 

— Грабю-ут! — кричал Наум. 

Ивана охватил настоящий страх. 

Передний, очевидно вожак, стал обходить сани, при¬ 
мериваясь к лошади. Он был в каких-нибудь двух мет¬ 
рах... Иван привстал и, держась левой рукой за отводи- 
ну саней, огрел вожака бичом. Тот не ждал этого, лязг¬ 
нул зубами, прыгнул в сторону, сбился с маха... Сзади 
налетели другие. Вся стая крутнулась с разгона вокруг 
вожака. Тот присел на задние лапы, ударил клыками 
одного, другого... И снова, вырвавшись вперед, легко до¬ 
гнал сани. Иван привстал, ждал момента... Хотел еще 
раз достать вожака. Но тот стал обходить сани дальше. 
И еще один отвалил в сторону от своры и тоже начал 
обходить сани — с другой стороны. Иван стиснул зубы, 
сморщился.... 

«Конец. Смерть». Глянул вперед. 

Наум нахлестывал коня. Оглянулся, увидел, как об¬ 
ходят зятя волки, и быстро отвернулся. 

— Грабю-ут! 

—- Придержи малость, отец!.. Дай топор! Мы ото¬ 
бьемся!.. 

— Грабю-ут! 

— Придержи, мы отобьемся!.. Придержи малость, 
гад такой! 

— Кидай им чево-нибудь! — крикнул Наум. 

Вожак поравнялся с лошадью и выбирал момент, чтоб 
прыгнуть на нее. Волки, бежавшие сзади, были совсем 
близко: малейшая задержка, и они с ходу влетят в сани — 
и конец. Иван кинул клочок сена; волки не обратили на 
это внимания. 

— Отец, сука, придержи, кинь топор! 

Наум обернулся. 

— Ванька!.. Гляди, кину!.. 
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— Ты придержи! 

— Гляди, кидаю! — Наум бросил на обочину дороги 
топор. 

Иван примерился... Прыгнул из саней, схватил топор... 
Прыгая, он пугнул трех задних волков, они отскочили в 
сторону, осадили бег, намереваясь броситься на челове¬ 
ка. Но в то самое мгновение вожак, почувствовав под со¬ 
бой твердый наст, прыгнул. Конь шарахнулся в сторону, 
в сугроб... Сани перевернулись: оглобли свернули хомут, 
он захлестнул коню горло. Конь захрипел, забился в ог¬ 
лоблях. Волк, настигавший жертву с другой стороны, 
прыгнул под коня и ударом когтистой лапы распустил 
ему брюхо повдоль. 

Три отставших волка бросились тоже к жертве. 

В последующее мгновение все пять рвали мясо еще 
дрыгавшей лошади, растаскивали на ослепительно белом 
снегу дымящиеся клубки сизо-красных кишок, урчали. 
Вожак дважды прямо глянул своими желтыми круглы¬ 
ми глазами на человека... 

Все случилось так чудовищно скоро и просто, что 
смахивало скорей на сон. Иван стоял с топором в руках, 
растерянно смотрел на жадное, торопливое пиршество. 
Вожак еще раз глянул на него... И взгляд этот, торжест¬ 
вующий, наглый, обозлил Ивана. Он поднял топор, зао¬ 
рал что было силы и кинулся к волкам. Они нехотя от¬ 
бежали несколько шагов и остановились, облизывая 
окровавленные рты. Делали они это так старательно и 
увлеченно, что, казалось, человек с топором нимало их 
не занимает. Впрочем, вожак смотрел внимательно и 
прямо. Иван обругал его самыми страшными словами, 
какие знал. Взмахнул топором и шагнул к нему... Вожак 
не двинулся с места. Иван тоже остановился. 

— Ваша взяла,— сказал он.— Жрите, сволочи.— 
И пошел в деревню. На растерзанного коня старался не 
смотреть. Но не выдержал, глянул... И сердце сжалось 
от жалости, и злость великая взяла на тестя. Он скорым 
шагом пошел по дороге. 

— Ну погоди!.. Погоди у меня, змей ползучий. Ведь 
отбились бы и конь был бы целый. Шкура. 

Наум ждал зятя за поворотом. Увидев его живого и 
невредимого, искренне обрадовался: 

— Живой? Слава те господи! — На совести у него 
все-таки было нелегко. 

— Живой! — откликнулся Иван.— А ты тоже живой? 
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Наум почуял в голосе зятя недоброе. На всякий слу¬ 
чай зашагнул в сани. 

— Ну, что они там?.. 

— Поклон тебе передают. Шкура!.. 

— Чего ты? Лаешься-то?.. 

— Счас я тебя бить буду, а не лаяться.— Иван подхо¬ 
дил к саням. 

Наум стегнул лошадь. 

— Стой! — крикнул Иван и побежал за санями.— 
Стой, паразит! 

Наум опять нахлестывал коня... Началась другая гон¬ 
ка: человек догонял человека. 

— Стой, тебе говорят! — крикнул Иван. 

— Заполошный! — кричал в ответ Наум.— Чего ты 
взъелся-то? С ума, что ли, спятил? Я-то при чем здесь? 

— Ни при чем?! Мы бы отбились, а ты предал!.. 

— Да где же отбились?! Где отбились-то, ты што! 

— Предал, змей! Я тебя проучу малость. Не уйдешь 
ты от меня, остановись лучше. Одного отметелю — не так 
будет позорно. А то при людях отлуплю. И расскажу 
все... Остановись лучше! 

— Сейчас — остановился, держи карман! — Наум на¬ 
хлестывал коня.— Оглоед чертов... откуда ты взялся на 
нашу голову! 

— Послушай доброго совета — остановись! — Иван 
стал выдыхаться.— Тебе же лучше: отметелю и никому 
не скажу. 

— Тебя, дьявола, голого почесть в родню приняли, 
а ты же на меня с топором! Стыд-то есть или нету? 

— Вот отметелю, потом про стыд поговорим. Оста¬ 
новись! — Иван бежал медленно, уже далеко отстал. И 
наконец вовсе бросил догонять. Прошел шагом. 

— Найду, никуда не денешься! — крикнул он напо¬ 
следок тестю. 


Дома у себя Иван никого не застал: на двери висел 
замок. Он отомкнул его, вошел в дом. Поискал в шкафу... 
Нашел недопитую вчера бутылку водки, налил стакан, 
выпил и пошел к тестю. 

В ограде тестя стояла выпряженная лошадь. 

— Дома,— удовлетворенно сказал Иван.— Счас бу¬ 
дем уроки учить. 

Толкнулся в дверь — не заперто. Он ждал, что будет 
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заперто. Иван вошел в избу... Его ждали: в избе сидели 
тесть, жена Ивана и милиционер. Милиционер улыбался. 

— Ну что, Иван? 

— Та-ак... Сбегал уже? — спросил Иван, глядя на 
тестя. 

— Сбегал, сбегал. Налил шары-то, успел? 

— Малость принял для... красноречия.— Иван сел на 
табуретку. 

— Ты чего это, Иван? С ума, что ли, сошел? — подня¬ 
лась Нюра. — Ты што? 

— Хотел папаню твоего поучить... Как надо человеком 
быть. 

— Брось ты, Иван,— заговорил милиционер.— Ну, 
случилось несчастье, испугались оба... Кто же ждал, что 
так будет? Стихия. 

— Мы бы легко отбились. Я потом один был с ними... 

— Я же тебе бросил топор? Ты попросил, я бросил. 
Чего еще-то от меня требовалось? 

— Самую малость: чтоб ты человеком был. А ты — 
шкура. Учить я тебя все равно буду. 

— Учитель выискался! Сопля... Гол как сокол, при¬ 
шел в дом на все на готовенькое да еще грозится. Да еще 
недовольный всем: водопроводов, видите ли, нету! 

— Да не в этом дело, Наум,— сказал милиционер.— 
При чем тут водопровод? 

— В деревне плохо!.. В городе лучше,— продолжал 
Наум.— А чево приперся сюда? Недовольство свое 
показывать? Народ возбуждать против Советской 
власти? 

— От сука! — изумился Иван. И встал. 

Милиционер тоже встал. 

— Бросьте вы! Пошли, Иван... 

— Таких взбудителев-то знаешь куда девают? — не 
унимался Наум. 

— Знаю! — ответил Иван.— В прорубь головой...— 
И шагнул к тестю* 

Милиционер взял Ивана под руки и повел из избы. 

На улице остановились, закурили. 

— Ну не паразит ли! — все изумлялся Иван.— И на 
меня же попер. 

— Да брось ты его! 

— Нет, отметелить я его должен, 

— Ну и заработаешь! Из-за дерьма. 

— Куда ты меня счас?! 
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— Пойдем, переночуешь у нас... Остынешь. А то себе 
хуже сделаешь. Не связывайся. 

— Нет, это же... што ж это за человек? 

— Нельзя, Иван, нельзя: кулаками ничего не дока¬ 
жешь. 

Пошли по улице по направлению к сельской кутузке. 

— Там-то не мог? — спросил вдруг милиционер. 

— Не догнал! — с досадой сказал Иван.— Не мог до¬ 
гнать. 

— Ну вот... Теперь — все, теперь нельзя. 

— Коня жалко. 

- Да... 

Замолчали. Долго шли молча. 

— Слушай: отпусти ты меня.— Иван остановился.— 
Ну чего я в воскресенье там буду?! Не трону я его. 

— Да нет, пойдем. А то потом не оберешься... Тебя 
жалеючи говорю. Пойдем счас в шахматишки сыграем... 
Играешь в шахматы? 

Иван сплюнул на снег окурок и полез в карман за 
другой папироской. 

— Играю. 


9 ВЕРСИЯ 

С анька Журавлев рассказал диковинную 
историю. Был он в городе (мотоцикл ездил 
покупать), зашел там в ресторан покушать. Зашел, снял 
плащ в гардеробе, направился в зал... А не заметил, что 
зал отделяет стеклянная стена — пошел на эту стенку. 
И высадил ее. Она прямо так стоймя и упала перед Сань¬ 
кой и со звоном разлетелась в куски. Ну, сбежались. 
Санька был совершенно трезв, поэтому милицию вызы¬ 
вать не стали, а повели его к директору ресторана на 
второй этаж. Человек, который вел его по мягкой лест¬ 
нице, подсчитал: 

— Зарплаты две выложишь. А то и три. 

— Я же не нарочно. 

— Мало ли что! 

Зашли в кабинет директора... И тут-то и начинается 
диковина, тут сельские люди слушали и переглядыва¬ 
лись— не верили. Санька рассказывал так: 

— Заходим — сидит молодая женщина. Пышная, гла¬ 
за маленько навыкате, губки бантиком, при золотых ча- 
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сиках. «Что случилось?» Товарищ этот начинает ей док¬ 
ладывать, что вот, мол, стенку решили... А эта на меня 
смотрит.— Тут Санька всякий раз хотел показать, как 
она на него смотрела: делал губы куриной гузкой и вы¬ 
пучивал глаза. И смотрел на всех. Люди смеялись и про¬ 
должали не верить. 

— Ну, ну? 

— Она этому товарищу говорит: «Ну хорошо, гово¬ 
рит, идите. Мы разберемся». А кабинет!.. Ну, ё-мое, на¬ 
верно, у министров такие: кругом мягкие креслы, дива¬ 
ны, на стенах картины... «Вы откуда?» — спрашивает. 
Я объяснил. «Так, так,— говорит.— Как же это вы так?» 
А сама на меня смо-отрит, смо-отрит... До-олго смотрела. 

Еще потому не верили земляки Саньке, что смотреть- 
то на него, да еще, как он уверяет, долго, да еще город¬ 
ской женщине — зачем, господи?! Чего там высматри- 
вать-то? Длинный, носатый, весь в морщинах раньше вре¬ 
мени... Догадывались, что Саня потому и выдумал эту 
историю, чтобы хоть так отыграться за то, что деревен¬ 
ские девки его не любили. 

— Ну-ну, Саня? Дальше? 

Дальше Санька бил в самое дыхало; история начина¬ 
ла звенеть и искриться, как та стенка в ресторане... 

— Дальше мы едем с ней в ее трехкомнатную квар¬ 
тиру и гужуемся. Три дня! Я просыпаюсь, от так от шарю 
возле кровати, нахожу бутылку шампанского — буль- 
буль-буль!.. Она мне: «Ты бы хоть из фужера, Санек, вон 
же фужеров полно!» Я говорю: «Имел я в виду эти фу¬ 
жеры!» Гужуемся три дня и три ночи! Как во сне жил. 
Она на работу вечером сходит, я пока один в квартире. 
Ванну принимаю, в туалете сижу... Ванна отделана голу¬ 
бым кафелем, туалет — желтым. Все блестит, мебель вся 
лакирована. Я сперва с осторожностью относился, она 
заметила, подняла насмех. «Брось ты, говорит, Санек! 
Надо, чтоб вещи тебе служили, а не ты вещам. Что же, 
говорит, я все это с собой, что ли, возьму?» Шторы такие 
зеленые, с листочками... Задернешь—полумрак такой в 
комнатах. Кто-нибудь спал из вас в спальне из карель¬ 
ской березы? Мы же фраера! Мы думаем, что спать на 
панцирной сетке — это мечта жизни. Счас я себе делаю 
кровать из простой березы... город давно уже перешел 
на деревянные кровати. Если ты каждый день получаешь 
гигантский стресс, то выспаться-то ты должен! 

— Ну, ну, Сань? 
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— Так проходят эти три дня. Вечером она привозит 
на такси курочек, разные заливные... Они мне сигналют, 
я спускаюсь, беру переносной такой холодильничек, не¬ 
су... И мы опять гужуемся. Включаем радиолу на малую 
громкость, попиваем шампанское... Чего только моя ле¬ 
вая нога захочет, я то немедленно получаю. Один раз я 
говорю: «А вот я видел в кино: наливает человек немного 
виски в стакан, потом туда из сифончика... Ты можешь 
так?» — «Это, говорит, называется виски с содовой. Си¬ 
фон у меня есть, виски счас привезут». Точно, минут через 
пятнадцать привезли виски. Они мне, кстати, не погля¬ 
нулись. Я пил водку с содовой. От так от нажимаешь ку¬ 
рочек на сифончике, оттуда как даст в стакан... Пре¬ 
лесть. 

— А как со стеклом-то? 

— С каким стеклом? 

— Ну, разбил-то... 

— А-а. А никак. Она меня потом разглядывала всего 
и удивлялась: «Как ты, говорит, не порезался-то?» А мо¬ 
тоцикл— я ей деньги отдал, мне его прямо к подъезду 
подкатили... 

Вот такая история случилась будто бы с Санькой 
Журавлевым. Из всего этого несомненной правдой было: 
Санька в самом деле ездил в город; не было его три дня; 
мотоцикл привез именно такой, какой хотел и на какой 
брал деньги; лишних денег у него с собой не было. Это 
все правда. В остальное односельчане никак не могли по¬ 
верить. Санька нервничал, злился... Говорил мужикам 
про такие поганые подробности, каких со зла не выду¬ 
маешь. Но считали, что всего этого Санька где-то наслы¬ 
шался. 

— Ну, ё-мое! — психовал Санька.— Да где же я эти 
три дня был-то?! Где?! 

— Может, в вытрезвителе. 

— Да как я в вытрезвитель-то попаду?! Как? У меня 
лишнего рубля не было! 

— Ну, это... Свинья грязи найдет. 

— Иди найди! Иди хоть пятак найди за так-то. На 
что же бы я жил-то три дня? 

Этого не могли объяснить. Но и в пышного дирек¬ 
тора ресторана и в ее трехкомнатную квартиру — тоже 
не могли поверить. Это уж черт знает что такое — таких 
дур и на свете-то не бывает. 

— Дистрофики! — обзывал всех Санька.— Жуки на- 
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возные. Что вы понимаете-то? Ну, что вы можете пони¬ 
мать в современной жизни? 

Слушал как-то эту историю Егорка Юрлов, мрачно¬ 
ватый, бесстрашный парень, шофер совхозный. Дослу¬ 
шал до конца, усмехнулся ядовито. К нему все повер¬ 
нулись, потому что его мнение — как-то так повелось — 
уважали. И, надо сказать, он и вправду был парень 
неглупый. 

— Что скажешь, Егорка? 

— Версия,— кратко сказал Егорка. 

— Какая версия? — не понял Санька. 

— Что ты дурачка-то из себя строишь? — прямо спро¬ 
сил Егорка.— Чего ты людей в заблуждение вводишь? 

Санька аж побелел... Думали, что они подерутся. Но 
Санька прищемил обиду зубами. И тоже прямо спросил: 

— У тебя машина на ходу? 

— Зачем? 

— Я спрашиваю: у тебя машина на ходу? — Санька 
угрожающе придвинулся к Егорке.—- Ну? 

Егорка подождал, не кинется ли на него Санька; по¬ 
дождал и ответил: 

— На ходу. 

— Поедем,— приказным голосом сказал Санька.— 
Надоела мне эта комедия: им рассказываешь, как доб¬ 
рым, а они, стерва, хаханьки строют. Поедем к ней, я по¬ 
кажу тебе, как живут люди в двадцатом веке. Предупре¬ 
ждаю: без моего разрешения никого не лапать и не пить 
дорогое вино стаканами. Возможно, там соберется об¬ 
щество — может, подруги ее придут. Кто еще хочет ехать, 
фраера? — Саньку повело на спектакль — он любил ино¬ 
гда «выступить», но при всем том... При всем том он пред¬ 
лагал проверить, правду ли он говорит или врет. Это 
серьезно. 

Егорка, не долго думая, сказал: 

— Поехали. 

— Кто еще хочет? — еще раз спросил Санька. 

Никто больше не пожелал ехать. История сама по 
себе довольно темная, да еще два таких едут... Недолго 
и того... угореть. 

А Санька с Егоркой поехали. 

Дорогой еще раз ругнулись. Санька опять начал учить 
Егорку, чтоб он никого не лапал в городе и не пил доро¬ 
гое вино стаканами. 

.— А то я ж вас знаю... 
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— Да пошел ты к такой-то матери! — обозлился Егор¬ 
ка.— Строит из себя, сидит... «Я — ва-ас...» Кого это 
«вас»-то? А ты-то кто такой? 

— Я тебя учу, как лучше ориентироваться в новой 
обстановке, понял? 

— Научи лучше себя — как не трепаться. Не врать. 
А то звону наделал... Счас, если приедем и там никакой 
трехкомнатной квартиры не окажется,— Егорка постучал 
пальцем по рулю,— обратно пойдешь пешком. 

— Ладно. Но если все будет, как я говорил, я те... 
Ты принародно, в клубе, скажешь со сцены: «Товарищи, 
зря мы не верили Саньке Журавлеву — он не врал». 
Идет? 

— Едет,— буркнул мрачный Егорка. 

— Черти! — в сердцах сказал Санька.— Сами живут... 
как при царе Горохе, и других не пускают. 

Приехали в город засветло. 

«Направо», «Налево», «Прямо!» — командовал Сань¬ 
ка. Он весь подсобрался, в глазах появилась решимость: 
он слегка трусил. Егорка искоса взглядывал на него, по¬ 
слушно поворачивал «влево», «вправо»... Он видел, что 
Санька вибрирует, но помалкивал. У него у самого серд¬ 
це раза два сжалось в недобром предчувствии. 

— Узнаю ресторан «Колос»,— торжественно сказал 
Санька.— Тут, по-моему, опять налево. Да, иди налево. 

— Адрес-то не знаешь, что ли? 

— Адресов я никогда не помнил — на глаз лучше 
всего. 

Еще покрутились меж высоких спичечных коробков, 
поставленных стоймя... И подъехали к одному, и остано¬ 
вились. 

— Вот он подъездик,— негромко сказал Санька.— Го¬ 
лубенький, с козырьком. 

Посидели немного в кабине. 

— Ну? — спросил Егорка. 

— Счас... Она, наверно, на работе,— неуверенно ска¬ 
зал Санька.— Сколько счас? 

— Без двадцати девять. 

— У нее самый разгар работы... 

— Ну-у... начинается. Уже очко работает? 

— Пошли! — скомандовал Санька.— Пошли, телено¬ 
чек, пошли. Если дома нет, поедем в ресторан. 

Поднялись на четвертый этаж пешком... 

— Так,— сказал Санька. Он волновался.— Следи за 
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мной: как я, так и ты, но малость скромнее. Как будто 
ты мой бедный родственник... Фу! Волнуюсь, стерва. 
А чего волнуюсь? Упэред! — И он нажал беленький пу¬ 
почек звонка. 

За дверью из тишины послышались остренькие ша¬ 
жочки... 

— Паркет, знаешь, какой!..— успел шепнуть Санька. 

В двери очень долго поворачивался и поворачивался 
ключ — может, не один? 

Санька нервно подмигнул Егорке. 

Наконец дверь приоткрылась... Санька растянул боль¬ 
шой рот в улыбке, хотел двинуть дверь, чтоб она распах¬ 
нулась приветливее, но она оказалась на цепочке. 

— Кто это? — тревожно и недовольно спросили из-за 
двери. Женщина спросила. 

— Ира... это я! — сказал Санька ненатуральным го¬ 
лосом. И улыбку растянул еще шире. Можно сказать, 
что на лице его в эту минуту были — нос и улыбка, ос¬ 
тальное— морщины. 

— Боже мой! — зло и насмешливо сказал голос за 
дверью (Егорка не видел из-за Саньки лица женщины), 
и дверь захлопнулась и резко, сухо щелкнула. 

Санька ошалел... Посмотрел растерянно на Егорку. 

— Ё-мое! — сказал он.— Она что, озверела? 

— Может, не узнала? — без всякого ехидства под¬ 
сказал Егорка. 

Санька еще раз нажал на белый пупочек. За дверью 
молчали. Санька давил и давил на кнопочку. Наконец 
послышались шаги — тяжелые, мужские. Дверь опять от¬ 
крылась, но опять мешал цепок. Выглянуло розовое муж¬ 
ское лицо. Мужчина боднул строгим взглядом Саньку... 
Потом глаза его обнаружили мрачноватого Егорку и — 
быстро-быстро,— поискали, нет ли еще кого? И, стараясь, 
чтоб вышло зло и страшно, спросил: 

— В чем дело? 

— Позови Ирину,— сказал Санька. 

Мужчина мгновенье решал, как поступить... Из глу¬ 
бины квартиры ему что-то сказали. Мужчина резко за¬ 
хлопнул дверь. Санька тут же нажал на кнопку звонка 
и не отпускал. Дверь опять раскрылась. 

— Что, выйти накостылять, что ли?! — уже всерьез 
злобно сказал мужчина. 

Санька подставил ногу под дверь, чтобы мужчина не 
сумел ее закрыть. 
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— Выйди на минутку,— сказал он.— Я спрошу кое- 
что. 

Мужчина чуть отступил и всем телом ринулся на 
дверь... Санька взвыл. Егорка с той стороны — точно так, 
как тот за дверью — откачнулся и саданул дверь плечом. 
Санька выдернул ногу и тоже навалился плечом на 
дверь. 

— Семен! — заполошно крикнул мужчина. 

Пока Семен бежал в тапочках на зов товарища, мо¬ 
лодые деревенские бычки поднатужились тут... Цепочка 
лопнула. 

— Руки вверх! — заорал Санька, ввалившись в кори¬ 
дор. 

Мужчина с розовым лицом попятился от них... Муж¬ 
чина в тапочках тоже резко осадил бег. Но тут вперед 
с визгом вылетела коротконогая женщина с могучим 
торсом. 

— Вон-он! — Странно, до чего она была легкая при 
своей тучности, и до чего же пронзительно она визжа¬ 
ла.— Вон отсюда, сволочи!! Звоните в милицию! Я звоню 
в милицию! — Женщина так же легко ускакала звонить. 

— Пошли, Санька,— сказал Егорка. 

Санька не знал, как подумать про все это. 

— Пошли,— еще сказал Егор. 

— Нет, не пошли-и,— свирепо сказал розоволицый. 
И стал надвигаться на Саньку.— Нет, не пошли-и... Так 
просто, да? Семен, заходи-ка с той стороны. Окружай 
хулиганов! 

Человек в тапочках пошел было окружать. Но тут вер¬ 
нулся от двери Егор... 

...Из «окружения» наши орлы вышли, но получили 
по пятнадцать суток. А у Егорки еще и права на полгода 
отняли — за своевольную поездку в город. Странно, одна¬ 
ко, что деревенские после всего этого в Санькину исто¬ 
рию полностью поверили. И часто просили рассказать, 
как он гужевался в городе три дня и три ночи. И смея¬ 
лись. 

Не смеялся только Егорка: без машины стал меньше 
зарабатывать. 

— Дурак — поперся,— ворчал он.— На кой черт? 

— Егор, а как баба-то? Правда, что ли, шибко кра¬ 
сивая? 

— Да я и разглядеть-то не успел как следует: прыгал 
какой-то буфет по квартире... 
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— А квартира-то, правда, что ли, такая шикарная? 
— Квартира шикарная. Квартиру успел разглядеть. 
Квартира шикарная. 

Санька долго еще ходил по деревне героем. 


• горе 

Сбывает летом пора: полынь пахнет так, 
■-'что сдуреть можно. Особенно почему-то 
ночами. Луна светит, тихо... Неспокойно на душе, томи¬ 
тельно. И думается в такие огромные, светлые, ядовитые 
ночи вольно, дерзко, сладко. Это даже — не думается, 
что-то другое: чудится, ждется, что ли. Притаишься где- 
нибудь на задах огородов, в лопухах,— сердце замирает 
от необъяснимой, тайной радости. Жалко, мало у нас в 
жизни таких ночей. 

Одна такая ночь запомнилась мне на всю жизнь. 

Было мне лет двенадцать. Сидел я в огороде, обхва¬ 
тив руками колени, упорно, до слез смотрел на луну. 
Вдруг услышал: кто-то невдалеке тихо плачет. Я оглянул¬ 
ся и увидел старика Нечая, соседа нашего. Это он шел, 
маленький, худой, в длинной холщовой рубахе. Плакал 
и что-то бормотал неразборчиво. 

У дедушки Нечаева три дня назад умерла жена, ти¬ 
хая, безответная старушка. Жили они вдвоем, дети разъ¬ 
ехались. Старушка Нечаева, бабка Нечаиха, жила неза¬ 
метно и умерла незаметно. Узнали поутру: «Нечаиха-то... 
гляди-ко, сердешная»,— сказали люди. Вырыли могилку, 
опустили бабку Нечаиху, зарыли — и все. Я забыл сейчас, 
как она выглядела. Ходила по ограде, созывала кур: 
«Цып-цып-цып». Ни с кем не ругалась, не заполошнича- 
ла по деревне. Была — и нету, ушла. 

...Узнал я в ту светлую, хорошую ночь, как тяжко 
бывает одинокому человеку. Даже когда так прекрасно 
вокруг, и такая теплая, родная земля, и совсем не страш¬ 
но на ней. 

Я притаился. 

Длинная, ниже колен, рубаха старика ослепительно 
белела под луной. Он шел медленно, вытирал широким 
рукавом глаза. Мне его было хорошо видно. Он сел непо¬ 
далеку. 

— Ничо... счас маленько уймусь... мирно побеседу¬ 
ем,— тихо говорил старик и все не мог унять слезы.— 
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Третий день маюсь — не знаю, куда себя деть. Руки опу¬ 
стились... хоть што делай. 

Помаленьку он успокоился. 

— Шибко горько, Парасковья: пошто на поел едок-то 
ничо не сказала? Обиду, што ль, затаила какую? Сказала 
бы—и то легше. А то — думай теперь... Охо-хо...— По¬ 
молчал.— Ну, обмыли тебя, нарядили — все, как у доб¬ 
рых людей. Кум Сергей гроб сколотил. Поплакали. На¬ 
роду, правда, не шибко много было. Кутью варили. А по¬ 
ложили тебя с краешку, возле Дадовны. Место хорошее, 
сухое. Я и себе там приглядел. Не знаю вот, што теперь 
одному-то делать? Может, уж заколотить избенку да к 
Петьке уехать?.. Опасно: он сам ничо бы, да бабенка-то 
у его... сама знаешь: и сказать не скажет, а кусок в горле 
застрянет. Вот беда-то!.. Чего посоветуешь? 

Молчание. 

Я струсил. Я ждал, вот-вот заговорит бабка Нечаиха 
своим ласковым, терпеливым голосом. 

— Вот гадаю,— продолжал дед Нечай, — куда при¬ 
ткнуться? Прям хошь петлю накидывай. А этто вчераш- 
ной ночью здремнул маленько, вижу: ты вроде идешь 
по ограде, яички в сите несешь. Я пригляделся, а это не 
яички, а цыпляты живые, маленькие ишо. И ты вроде 
начала их по одному исть. Ешь да ишо прихваливаешь... 
Страсть господня! Проснулся... Хотел тебя разбудить, а 
забыл, что тебя — нету. Парасковьюшка... язви тя в ду¬ 
шу!..— Дед Нечай опять заплакал. Громко. Меня мороз 
по коже продрал — завыл как-то, как-то застонал про¬ 
тяжно:— Э-э-э... у-у... Ушла?.. А не подумала: куда я 
теперь? Хошь бы сказала: я бы доктора из города при¬ 
вез... вылечиваются люди. А то ни слова, ни полслова — 
вытянулась! Так и я сумею...— Нечай высморкался, вы¬ 
тер слезы, вздохнул.— Чижало там, Парасковьюшка? 
Охота, поди, сюда? Сиишься-то. Снись хошь почаще... 
только нормально. А то цыпляты какие-то...— черт-те 
чего. А тут...— Нечай заговорил шепотом, я половину не 
расслышал.— Грешным делом хотел уж... А чего? Быва¬ 
ет, закапывают, я слыхал. Закопали бабу в Краюшкино... 
стонала. Выкопали... Эти две ночи ходил, слушал: вроде 
тихо. А то уж хотел... Сон, говорят, наваливается какой- 
то страшенный — и все думают, што помер человек, а он 
не помер, а — сонный... 

Тут мне совсем жутко стало. Я ползком-ползком — 
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да из огорода. Прибежал к деду своему, рассказал все. 
Дед оделся, и мы пошли с ним на зады. 

— Он сам с собой или вроде как с ней разговарива¬ 
ет? — расспрашивал дед. 

— С ей. Советуется, как теперь быть... 

— Тронется ишо, козел старый. Правда пойдет выко¬ 
пает. Может, пьяный? 

— Нет, он пьяный поет и про бога рассказывает.— 
Я знал это. 

Нечай, заслышав наши шаги, замолчал. 

— Кто тут? — строго спросил дед. 

Нечай долго не отвечал. 

— Кто здесь, я спрашиваю? 

— А чего тебе? 

— Ты, Нечай? 

— Но... 

Мы подошли. Дедушка Нечай сидел, по-татарски 
скрестив ноги, смотрел снизу на нас — был очень недо¬ 
волен. 

— А ишо кто тут был? 

— Иде? 

— Тут... Я слышал, ты с кем-то разговаривал. 

— Не твое дело. 

— Я вот счас возьму палку хорошую и погоню домой, 
чтоб бежал и не оглядывался. Старый человек, а с ума 
сходишь... Не стыдно? 

— Я говорю с ей и никому не мешаю. 

— С кем говоришь? Нету ее, не с кем говорить! По¬ 
мер человек — в земле. 

— Она разговаривает со мной, я слышу,— упрямился 
Нечай. — И нечего нам мешать. Ходют тут, подслуши¬ 
вают... 

— Ну-ка, пошли.— Дед легко поднял Нечая с зем¬ 
ли.— Пойдем ко мне, у меня бутылка самогонки есть, счас 
выпьем — полегчает. 

Дедушка Нечай не противился. 

— Чижало, кум,— силов нету.— Он шел впереди, спо¬ 
тыкался и все вытирал рукавом слезы. Я смотрел сзади 
на него, маленького, убитого горем, и тоже плакал —не¬ 
слышно, чтоб дед подзатыльника не дал. Жалко было 
дедушку Нечая. 

— А кому легко? — успокаивал дед.— Кому же легко 
родного человека в землю зарывать? Дак если бы все 
ложились с ими рядом от горя, што было бы? Мне уж 
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теперь сколько раз надо бы ложиться? Терпи. Скрепись 
и терпи. 

— Жалко. 

— Конешно, жалко... кто говорит. Но вить ничем те¬ 
перь не поможешь. Изведешься, и все. И сам ноги про¬ 
тянешь. Терпи. 

— Вроде, соображаю, а... запеклось вот здесь все — 
ничем не размочишь. Уж пробовал — пил: не берет. 

— Возьмет. Петька-то чего не приехал? Ну, тем вроде 
далеко, а этот-то?.. 

— В командировку уехал. Ох, чижало, кум!.. Сроду 
не думал... 

— Мы всегда так: живет человек — вроде так и надо. 
А помрет — жалко. Но с ума от горя сходить — это тоже... 
дурость. 

Не было для меня в эту минуту ни ясной, тихой ночи, 
ни мыслей никаких, и радость непонятная, светлая умер¬ 
ла. Горе маленького старика заслонило прекрасный мир. 
Только помню: все так же резко, горько пахло полынью. 

Дед оставил Нечая у нас. Они легли на полу, накры¬ 
лись тулупом. 

— Я тебе одну историю расскажу,— негромко стал 
рассказывать мой дед.— Ты вот не воевал — не знаешь, 
как там было... Там, брат... похуже дела были. Вот какая 
история: я санитаром служил, раненых в тыл отвозили. 
Едем раз. А студебеккер наш битком набитый. Стонают, 
просют потише... А шофер, Миколай Игринев, годок мне, 
и так уж старается поровней ехать, медлить шибко тоже 
нельзя: отступаем. Ну, подъезжаем к одному развилку, 
впереди легковуха. Офицер машет: стой, мол. А у нас 
приказ строго-настрого: не останавливаться, хоть сам 
черт с рогами останавливай. Оно правильно: там сколько 
ишо их, сердешных, лежат, ждут. Да хоть бы наступали, 
а то отступаем. Ну, проехали. Легковуха обгоняет нас, 
офицер поперек дороги — с наганом. Делать нечего, ос¬ 
тановились. Оказалось, офицер у их чижалораненый, а 
им надо в другую сторону. Ну, мы с тем офицером, кото¬ 
рый наганом-то махал, кое-как втиснули в кузов ране¬ 
ного. Миколай в кабинке сидел: с им там тоже капитан 
был — совсем тоже плохой, почесть лежал; Миколай-то 
одной рукой придерживал его, другой рулил. Ну, умес¬ 
тились кое-как. А тот, какого подсадили-то, часует, бед¬ 
ный. Голова в крове, все позасохло. Подумал ишо тогда: 
не довезем. А парень молодой, лейтенант, только брить- 
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ся, наверно, начал. Я голову его на коленки к себе взял — 
хоть поддержать маленько, да кого там!.. Доехали до 
госпиталя, стали снимать раненых...— Дед крякнул, по¬ 
молчал. Закурил.— Миколай тоже стал помогать... По¬ 
дал я ему лейтенанта-то... «Всё, говорю, кончился». А Ми¬ 
колай посмотрел на лейтенанта, в лицо-то... Кхэх...— 
Опять молчание. Долго молчали. 

— Неужто сын? — тихо спросил дед Нечай. 

— Сын. 

— Ох ты, господи! 

— Кхм...— Мой дед швыркнул носом. Затянулся вча- 
стую раз пять подряд. 

— А потом-то што? 

— Схоронили... Командир Миколаю отпуск на не¬ 
делю домой дал. Ездил. А жене не сказал, што сына схо¬ 
ронил. Документы да ордена спрятал, пожил неделю н 
уехал. 

— Пошто не сказал-то? 

— Скажи!.. Так хоть какая-то надежа есть—без вес¬ 
ти и без вести, а так... совсем. Не мог сказать. Сколько 
раз, говорит, хотел и не мог. 

— Господи, господи,— опять вздохнул дед Нечай. — 
Сам-то хоть живой остался? 

— Микола? Не знаю, нас раскидало потом по разным 
местам... Вот какая история. Сына! — легко сказать. Да 
молодого такого... 

Старики замолчали. 

В окна все лился и лился мертвый торжественный 
свет луны. Сияет!.. Радость ли, горе ли тут — сияет! 


• МАСТЕР 

1 8 I ил-был в селе Чебровка некто Семка Рысь, 
1 1 1 забулдыга, непревзойденный столяр. 
Длинный, худой, носатый — совсем не богатырь на вид. 
Но вот Семка снимает рубаху, остается в одной майке, 
выгоревшей на солнце... И тогда-то, когда он, поигрывая 
топориком, весело лается с бригадиром, тогда-то видна 
вся устрашающая сила и мощь Семки. Она — в руках. 
Руки у Семки не комкастые, не бугристые, они — ровные 
от плеча до лапы, толстые, словно литые. Красивые руки. 
Топорик в них — игрушечный. Кажется, не знать таким 
рукам усталости, и Семка так, для куража, орет: 
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— Што мы тебе— машины? Тогда иди заведи меня — 
я заглох. Но сзади подходи осторожней — лягаюсь! 

Семка не злой человек. Но ему, как он говорит, «ос¬ 
толбенело все на свете», и он транжирит свои «лошади¬ 
ные силы» на что угодно — поорать, позубоскалить, на¬ 
шкодить где-нибудь — милое дело. 

— У тебя же золотые руки! — скажут ему.— Ты бы 
мог знаешь как жить!.. Ты бы как сыр в масле катался... 

— А я не хочу, как сыр в масле. Склизко. 

Он всю зарплату отдавал семье. Выпивал только на 
то, что зарабатывал слева. Он мог такой шкаф изладить, 
что у людей глаза разбегались. Приезжали издалека, 
просили сделать, платили большие деньги. Его даже 
писатель один, который отдыхал летом в Чебровке, возил 
с собой в областной центр, и он ему там оборудовал ка¬ 
бинет... Кабинет они оба додумались подогнать под де¬ 
ревенскую избу (писатель был из деревни, тосковал по 
родному). 

— Во, дурные деньги-то! — изумлялись односельчане, 
когда Семка рассказал, какую они избу уделали в сов¬ 
ременном городском доме.— 16-й век! 

— На паркет настелили плах, обстругали их—и все, 
даже не покрасили. Стол — тоже из досок сколотили, 
вдоль стен — лавки, в углу — лежак. На лежаке никаких 
матрасов, никаких одеял... Лежат кошма и тулуп — и 
все. Потолок паяльной лампой закоптили — вроде по- 
черному топится. Стены горбылем обшили... 

Сельские люди только головами качали. 

— Делать нечего дуракам. 

— Шестнадцатый век,— задумчиво говорил Сем¬ 
ка.— Он мне рисунки показывал, я все по рисункам де¬ 
лал. 

Между прочим, когда Семка жил у писателя в горо¬ 
де, он не пил, читал разные книги про старину, рассмат¬ 
ривал старые иконы, прялки... Этого добра у писателя 
было навалом. 

В то же лето, как побывал Семка в городе, он стал 
приглядываться к церковке, которая стояла в деревне 
Талице, что в трех верстах от Чебровки. В Талице от 
двадцати дворов осталось восемь. Церковка была закры¬ 
та давно. Каменная, небольшая, она открывалась взо¬ 
ру— вдруг, сразу за откосом, который огибала дорога в 
Талицу... По каким-то соображениям те давние люди не 
поставили ее на возвышение, как принято, а поставили 


т 


внизу, под откосом. Еще с детства помнил Семка, что 
если идешь в Талицу и задумаешься, то на повороте, у 
косогора вздрогнешь,— внезапно увидишь церковь, бе¬ 
лую, легкую среди тяжкой зелени тополей. 

В Чебровке тоже была церковь, но явно позднего 
времени, большая, с высокой колокольней. Она тоже дав¬ 
но была закрыта и дала в стене трещину. Казалось бы — 
две церкви, одна большая, на возвышении, другая спря¬ 
талась где-то под косогором — какая должна выиграть, 
если сравнить? Выигрывала маленькая, под косогором. 
Она всем брала: и что легкая, и что открывалась глазам 
внезапно... Чебровскую видно было за пять километ¬ 
ров— на то и рассчитывали строители. Талицкую как 
будто нарочно спрятали от праздного взора, и только 
тому, кто шел к ней, она являлась вся, сразу... 

Как-то в выходной день Семка пошел опять к талиц- 
кой церкви. Сел на косогор, стал внимательно смотреть 
на нее. Тишина и покой кругом. Тихо в деревне. И стоит 
в зелени белая красавица — столько лет стоит! — мол¬ 
чит. Много-много раз видела она, как восходит и захо¬ 
дит солнце, полоскали ее дожди, заносили снега... Но 
вот — стоит. Кому на радость? Давно уж истлели в земле 
строители ее, давно распалась в прах та умная голова, 
что задумала ее такой, и сердце, которое волновалось и 
радовалось, давно есть земля, горсть земли. О чем же 
думал тот неведомый мастер, оставляя после себя эту 
светлую каменную сказку? Бога ли он величил или себя 
хотел показать? Но кто хочет себя показать, тот не заби¬ 
рается далеко, тот норовит поближе к большим дорогам 
или вовсе — на людную городскую площадь — там заме¬ 
тят. Этого заботило что-то другое — красота, что ли? 
Как песню спел человек, и спел хорошо. И ушел. Зачем 
надо было? Он сам не знал. Так просила душа. Милый, 
дорогой человек!.. Не знаешь, что и сказать тебе — туда, 
в твою черную жуткую тьму небытия — не услышишь. 
Да и что тут скажешь? Ну,— хорошо, красиво, волнует, 
радует... Разве в этом дело? Он и сам радовался, и вол¬ 
новался, и понимал, что — красиво. Что же?.. Ничего. 
Умеешь радоваться — радуйся, умеешь радовать — ра¬ 
дуй... Не умеешь — воюй, командуй или что-нибудь та¬ 
кое делай — можно разрушить вот эту сказку: подло¬ 
жить пару килограммов динамита — дроболызнет, и все 
дела. Каждому свое. 

Посмотрел Семка и заметил: четыре камня вверху, 
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под карнизом, не такие, как все,— блестят. Подошел по¬ 
ближе, всмотрелся — да, тот мастер хотел, видно, от¬ 
шлифовать всю стену. А стена — восточная, и, если бы он 
довел работу до конца, то при восходе солнца (оно вста¬ 
ет из-за косогора) церковка в ясные дни загоралась бы 
с верхней маковки, и постепенно занималась светлым ог¬ 
нем вся, во всю стену — от креста до фундамента. И он 
начал эту работу, но почему-то бросил — может, тот, кто 
заказывал и давал деньги, сказал: «Ладно, и так сой¬ 
дет». 

Семка больше того заволновался — захотел понять, 
как шлифовались камни? Наверно, так: сперва грубым 
песком, потом песочком помельче, потом — сукном или 
кожей. Большая работа. 

В церковь можно было проникнуть через подвал — 
это Семка знал с детства, не раз лазал туда с ребятней. 
Ход в подвал, некогда закрываемый створчатой дверью 
(дверь давно унесли), полуобвалился, зарос бурьяном... 
Семка с трудом протиснулся в щель между плитой и под¬ 
ножными камнями и, где на четвереньках, где согнув¬ 
шись в три погибели, вошел в притвор. Просторно, гул¬ 
ко в церкви... Легкий ветерок чуть шевелил отставший, 
вислый лист железа на маковке, и шорох тот, едва слыш¬ 
ный на улице, здесь звучал громко, тревожно. Лучи све¬ 
та из окон рассекали затененную пустоту церкви золоты¬ 
ми широкими мечами. 

Только теперь, обеспокоенный красотой и тайной, ог¬ 
лядевшись, обнаружил Семка, что между стенами и по¬ 
лом не прямой угол, а строгое, правильное закругление 
желобом внутрь. Попросту внизу вдоль стен идет камен¬ 
ный прикладок примерно в метре от стены у основания 
и в рост человеческий высотой. Наверху он аккуратно 
сводится на нет со стеной. Для чего он, Семка сперва не 
сообразил. Отметил только, что камни прикладка, хоро¬ 
шо отесанные и пригнанные друг к другу, внизу — тем¬ 
ные, потом — выше — светлеют и вовсе сливаются с бе¬ 
лой стеной. В самом верху, купол, выложен из какого-то 
особенного камня, и он еще, наверно, шлифован — так 
светло, празднично там, под куполом. А всего-то — четы¬ 
ре узких оконца... 

Семка сел на приступку алтаря, стал думать: зачем 
этот каменный прикладок? И объяснил себе так: мастер 
убрал прямые углы — разрушил квадрат. Так как цер* 
ковка маленькая, то надо было создать ощущение сво- 
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боды внутри, а ничто так не угнетает, не теснит душу, 
как клетка-квадрат. Он поэтому снизу положил камни 
потемней, а по мере того, как поднимал прикладок, вы¬ 
равнивал его со стеной,— стены, таким образом, как бы 
отодвинулись. 

Семка сидел в церкви, пока пятно света на каменном 
полу не подкралось к его ногам. Он вылез из церкви и 
пошел домой. 

На другой день Семка, сказавшись больным, не по¬ 
шел на работу, а поехал в райгородок, где была дей¬ 
ствующая церковь. Батюшку он нашел дома, непода¬ 
леку от церкви. Батюшка отослал сына и сказал 
просто: 

— Слушаю. 

Темные, живые, даже с каким-то озорным блеском 
глаза нестарого еще попа смотрели на Семку прямо, 
твердо — он ждал. 

— Ты знаешь талицкую церкву? — Семка почему-то 
решил, что с писателями и попами надо говорить на 
«ты».— Талица, Чебровского района. 

— Талицкую?.. Чебровский район... Маленькая та¬ 
кая? 

- Ну. 

— Знаю. 

— Какого она века? 

Поп задумался. 

— Какого? Боюсь, не соврать бы... Думаю, при Алек¬ 
сее Михайловиче еще... Сынок-то его не очень баловал 
народ храмами. Семнадцатый век, вторая половина. 
А что? 

— Красота-то какая!..— воскликнул Семка.— Как же 
вы так? 

Поп усмехнулся. 

— Славу богу, хоть стоит пока. Красивая, да. Давно 
не видел ее, но помню. Внизу, кажется?.. 

— А кто делал, неизвестно? 

— Это надо у митрополита узнать. Этого я не могу 
сказать. 

— Но ведь у вас же есть деньги! Есть ведь? 

— Ну, допустим. 

— Да не допустим, а есть. Вы же от государства отт 
дельно теперь... 

— Ты это к чему? 

— Отремонтируйте ее — это же чудо! Я возьмусь от- 



ремонтировать. За лето сделаю. Двух-трех помощников 
мне — до холодов сделаем. Платите нам рублей по... 

— Я, дорогой мой, такие вопросы не решаю. У меня 
тоже есть начальство... Сходи к митрополиту! — Поп сам 
тоже заволновался.— Сходи, а чего! Ты веруешь ли? 

— Да не в этом дело. Я, как все, а то и похуже — 
пью. Мне жалко — такая красота пропадает. Ведь сей¬ 
час же восстанавливают... 
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— Восстанавливает государство. 

— Но у вас же тоже есть деньги! 

— Государство восстанавливает. В своих целях. Ты 
сходи, сходи к митрополиту-то. 

— А он где? Здесь разве? 

— Нет, ехать надо. 

— В область? 

— В область. 

— У меня с собой денег нет. Я только до тебя ехал... 

— А я дам. Ты откуда будешь-то? 

— Из Чебровки, столяр, Семен Рысь... 

— Вот, Семен,— съезди-ка! Он у нас человек... умни¬ 
ца... Расскажи ему все. Ты от себя только? 

— Как «от себя»? — не понял Семка. 

— Сам ко мне-то или выбрали да послали? 

— Сам. 

— Ну все равно — съезди! А пока ты будешь ехать, 
я ему позвоню — он уже будет знать, что к чему, примет 
тебя. 

Семен подумал немного. 

— Давай! Я потом тебе вышлю. 

— Потом договоримся. От митрополита заезжай сно¬ 
ва ко мне, расскажешь. 

Митрополит, крупный, седой, вечно трезвый старик, с 
неожиданно тоненьким голоском, принял Семку радушно. 

— Звонил мне отец Герасим... Ну, расскажи, расска¬ 
жи, как тебя надоумило храм ремонтировать? 

Семка отхлебнул из красивой чашки горячего чаю. 

— Да как?.. Никак. Смотрю — красота какая! И ни¬ 
кому не нужна!.. 

Митрополит усмехнулся. 

— Красивая церковь, я ее знаю. При Алексее Михай¬ 
ловиче, да. Кто архитектор, пока не знаю. Можно узнать. 
А земли были бояр Борятинских... Тебе зачем мастера-то 
знать? 

— Да так, интересно. С большой выдумкой человек! 

— Мастер большой, потом выясним, кто. Ясно, что он 
знал владимирские храмы, московские... 

— Ведь до чего додумался!..— И Семка стал расска¬ 
зывать, как ему удалось разгадать тайну старинного ма¬ 
стера. 

Митрополит слушал, кивал головой, иногда говорил: 
«Ишь ты!» А попутно Семка выкладывал и свои сообра¬ 
жения: стену ту, восточную, отшлифовать, как и хотел 
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мастер, маковки обшить и позолотить, и в верхние окна 
вставить цветные стекла — тогда под куполом будет та¬ 
кое сияние, такое сияние!.. Мастер туда подобрал какой- 
то особенный камень, наверно с примесью слюды... И ес¬ 
ли еще оранжевые стекла всадить... 

— Все хорошо, все хорошо, сын мой,— перебил мит¬ 
рополит.— Вот скажи мне сейчас: разрешаем вам ремон¬ 
тировать талицкую церковь. Назовите, кому вы поручае¬ 
те это сделать? Я, не моргнув глазом, называю: Семен 
Рысь, столяр из Чебровки. Только... не разрешат мне ее 
ремонтировать, вот какое дело, сын мой. Грустное дело. 

— Почему? 

— Я тоже спрошу: «Почему?» А они меня спросят: 
«А зачем?» Сколько дворов в Талице? Это уже я спра¬ 
шиваю... 

— Дав Талице-то мало... 

— Дело даже не в этом. Какая же это будет борьба 
с религией, если они начнут новые приходы открывать? 
Ты подумай-ка. 

— Да не надо в ней молиться! Есть же всякие му¬ 
зеи... 

— Вот музеи-то — как раз дело государственное, не 
наше. 

— И как же теперь? 

— Я подскажу как. Напишите миром бумагу: так, 
мол, и так — есть в Талице церковь в запустении. Нам 
опа представляется ценной не с точки зрения религии... 

— Не написать нам сроду такой бумаги. Ты сам на¬ 
пиши. 

— Я не могу. Найдите, кто сумеет написать. А то и — 
сами, своими словами... даже лучше... 

— Я знаю! У меня есть такой человек! — Семка 
вспомнил про писателя. 

— И с той бумагой-г-к властям. В облисполком. . 
А уж они решат. Откажут, пишите в Москву... Но рань¬ 
ше в Москву не пишите, дождитесь, пока здесь откажут. 
Оттуда могут прислать комиссию... 

— Она бы людей радовала — стояла!.. 

— Таков мой совет. А что говорил с нами, про это 
не пишите. И не говори нигде. Это только испортит дело. 
Прощай, сын мой. Дай бог удачи. 

Семка, когда уходил от митрополита, отметил, что 
живет митрополит — дай бог! Домина — комнат, наверно, 
из восьми... Во дворе «Волга» стоит. Это неприятно уди- 
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вило Семку. И он решил, что действительно лучше всего 
иметь дело с родной Советской властью. Эти попы тем¬ 
нят чего-то... И хочется им, и колется, и мамка не велит. 

Но сперва Семка решил сходить к писателю. Нашел 
его дом... Писателя дома не было. 

— Нет его,— резковато сказала Семке молодая пол¬ 
ная женщина и захлопнула дверь. Когда он отделывал 
здесь «избу 16 -го века», он что-то не видел этой женщи¬ 
ны. Ему страсть как захотелось посмотреть «избу». Он 
позвонил еще раз. 

— Я сама! — услышал он за дверью голос женщины. 
И дверь опять открылась... 

— Ну? Что еще? 

— Знаете, я тут отделывал кабинет Николая Ефи- 
мыча... охота глянуть... 

— Боже мой! — негромко воскликнула женщина. 
И закрыла дверь. 

«По-моему, он дома,— догадался Семка.— И, по-мо¬ 
ему, у них идет крупный разговор». 

Он немного подождал в надежде, что женщина про¬ 
говорится в сердцах: «Какой-то идиот, который отделы¬ 
вал твой кабинет», и писатель, может быть, выйдет сам. 
Писатель не вышел. Наверно, его, правда, не было. 

Семка пошел в облисполком. 

К председателю облисполкома он попал сразу и до¬ 
вольно странно. Вошел в приемную, секретарша накину¬ 
лась на него: 

— Почему же опаздываете?! То обижаются — не 
принимают, а то самих не дождешься. Где остальные? 

— Там,— сказал Семка.— Идут. 

— Идут.— Секретарша вошла в кабинет, побыла там 
короткое время, вышла и сказала сердито: — Прохо¬ 
дите. 

Семка прошел в кабинет... Председатель пошел ему 
навстречу — здороваться. 

— А шуму-то наделали, шуму-то! — сказал он хоть 
с улыбкой, но и с укоризной тоже.— Шумим, братцы, шу¬ 
мим? Здравствуйте! 

— Я насчет церкви,— сказал Семка, пожимая руку 
председателя.— Она меня перепутала, ваша помощница. 
Я один... насчет церкви... 

— Какой церкви? 

— У нас, не у нас, в Талице, есть церква семнадца* 
того века. Красавица необыкновенная! Если бы ее отре- 
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монтировать, она бы... Не молиться, нет! Она ценная не 
с религиозной точки. Если бы мне дали трех мужиков, 
я бы ее до холодов сделал.— Семка торопился, потому 
что не выносил, когда на него смотрят с недоумением. Он 
всегда нервничал при этом.— Я говорю, есть в деревне 
Талица церква,— стал он говорить медленно, но уже раз¬ 
дражаясь.— Ее необходимо отремонтировать, она в за¬ 
пустении. Это — гордость русского народа, а на нее все 
махнули рукой. А отремонтировать, она будет стоять еще 
триста лет и радовать глаз и душу. 

— Мгм,— сказал председатель.— Сейчас разберем¬ 
ся.— Он нажал кнопку на столе. В дверь заглянула сек¬ 
ретарша.— Попросите сюда Завадского. Значит, есть у 
вас в деревне старая церковь, она показалась вам инте¬ 
ресной как архитектурный памятник семнадцатого века. 
Так? 

— Совершенно точно! Главное, не так уж много там 
и делов-то: перебрать маковки, кое-где поддержать кам¬ 
ни, может, растягу вмонтировать — повыше, крестом... 

— Сейчас, сейчас... у нас есть товарищ, который как 
раз этим делом занимается. Вот он. 

В кабинет вошел молодой еще мужчина, красивый, 
с волнистой черной шевелюрой на голове и с ямочкой на 
подбородке. 

— Игорь Александрович, займитесь, пожалуйста, с 
товарищем — по вашей части. 

— Пойдемте,— предложил Игорь Александрович. 

Они пошли по длинному коридору, Игорь Александро¬ 
вич впереди, Семка сзади на полшага. 

— Я сам не из Талицы, из Чебровки, Талица от нас... 

— Сейчас, сейчас,— покивал головой Игорь Алексан¬ 
дрович не оборачиваясь.— Сейчас во всем разберемся. 

«Здесь, вообще-то, время зря не теряют»,— подумал 
Семка. 

Вошли в кабинет... Кабинет победней, чем у предсе¬ 
дателя,— просто комната, стол, стул, чертежи на стенах, 
полка с книгами. 

— Ну? — сказал Игорь Александрович. И улыбнул¬ 
ся.— Садитесь и спокойно все расскажите. 

Семка начал все подробно рассказывать. Пока он рас¬ 
сказывал, Игорь Александрович, слушая его, нашел на 
книжной полке какую-то папку, полистал, отыскал нуж¬ 
ное и, придерживая ладонью, чтобы папка не закрылась, 
стал заметно проявлять нетерпение. Семка заметил это. 
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— Все? — спросил Игорь Александрович. 

— Пока все. 

— Ну, слушайте. Талицкая церковь. Н-ской области. 
Чебровского района,— стал читать Игорь Александро¬ 
вич.— Так называемая — на крови. Предположительно 
семидесятые-девяностые годы 17-го века. Кто-то из кня¬ 
зей Борятинских погиб в Талице от руки недруга...— 
Игорь Александрович поднял глаза от бумаги, высказал 
предположение: — Возможно, передрались пьяные бра¬ 
тья или кумовья. Итак, значит... погиб от руки недруга, 
и на том месте поставлена церковь. Архитектор неизвес¬ 
тен. Как памятник архитектуры ценности не представля¬ 
ет, так как ничего нового для своего времени, каких-то 
неожиданных решений или поиска таковых автор здесь 
не выказал. Более или менее точная копия владимирских 
храмов. Останавливают внимание размеры церкви, но и 
они продиктованы соображениями не архитектурными, а, 
очевидно, материальными возможностями заказчика. 
Перестала действовать в 1925 году. 

— Вы ее видели? — спросил Семка. 

— Видел. Это,— Игорь Александрович показал стра¬ 
ничку казенного письма в папке,— ответ на мой запрос. 
Я тоже, как вы, обманулся... 

— А внутри были? 

— Был, как же. Даже специалистов наших областных 
возил... 

— Спокойно! — зловеще сказал Семка.— Што сказа¬ 
ли специалисты? Про прикладок... 

— Вдоль стен? Там, видите, какое дело: Борятин- 
ские увлекались захоронениями в самом храме и основа¬ 
тельно раздолбали фундамент. Церковь, если вы замети¬ 
ли, слегка покосилась на один бок. Какой-то из поздних 
потомков их рода прекратил это. Сделали вот такой при¬ 
кладок... Там, если обратили внимание,— надписи на 
прикладке — в тех местах, где внизу захоронения. 

Семка чувствовал себя обескураженным. 

— Но красота-то какая! — попытался он упорство¬ 
вать. 

— Красивая, да.— Игорь Александрович легко под¬ 
нялся, взял с полки книгу, показал фотографию хра¬ 
ма.— Похоже? 

— Похоже... 

— Это владимирский храм Покрова. Двенадцатый 
век. Не бывали во Владимире? 


— Я што-то не верю...— Семка кивнул на казенную 
бумагу.— По-моему, они вам втерли очки, эти ваши спе¬ 
циалисты. Я буду писать в Москву. 

— Так это и есть ответ из Москвы. Я почему обманул¬ 
ся: думал, что она тоже двенадцатого века... Я думал, 
кто-то самостоятельно — сам по себе, может быть, по¬ 
наслышке— повторил владимирцев. Но чудес не бывает. 
Вас что, сельсовет послал? 

— Да нет, я сам... 

Домой Семен выехал в тот же день. В райгородок при¬ 
был еще засветло и пошел к отцу Герасиму. 

Отец Герасим был в церкви на службе. Семка отдал 
его домашним деньги, какие еще оставались, оставил себе 
на билет и на бутылку красного, сказал, что долг вышлет 
по почте... И поехал домой. 

С тех пор он про талицкую церковь не заикался, ни¬ 
когда не ходил к ней, а если случалось ехать талицкой 
дорогой, он у косогора поворачивался спиной к церкви, 
смотрел на речку, на луга за речкой, курил и молчал. 
Люди заметили это, и никто не решался заговорить с ним 
в это время. И зачем он ездил в область, и куда там хо¬ 
дил, тоже не спрашивали. Раз молчит, значит, не хочет 
говорить об этом, значит,— зачем спрашивать? 


® ЧУДИК 

1X1 ена называла его — Чудик. Иногда лас- 
* * * ково. 

Чудик обладал одной особенностью: с ним постоян¬ 
но что-нибудь случалось. Он не хотел этого, страдал, но 
то и дело влипал в какие-нибудь истории — мелкие, 
впрочем, но досадные. 

Вот эпизоды одной его поездки. 

Получил отпуск, решил съездить к брату на Урал: лет 
двенадцать не виделись. 

— А где блесна такая... на-подвид битюря?! — орал 
Чудик из кладовой. 

— Я откуда знаю? 

— Да вот же все тут лежали! — Чудик пытался стро¬ 
го смотреть круглыми иссиня-белыми глазами. — Все 
тут, а этой, видите ли, нету. 

— На битюря похожая? 

— Ну, щучья. 
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— Я ее, видно, зажарила по ошибке. 

Чудик некоторое время молчал. 

— Ну, и как? 

— Что? 

— Вкусная? Ха-ха-ха!.. — Он совсем не умел острить, 
но ему ужасно хотелось. — Зубки-то целые? Она ж — дю¬ 
ралевая!.. 

...Долго собирались — до полуночи. 

А рано утром Чудик шагал с чемоданом по селу. 

— На Урал! На Урал! — отвечал он на вопрос: куда 
это он собрался? — Проветриться надо! — При этом 
круглое мясистое лицо его, круглые глаза выражали в 
высшей степени плевое отношение к дальним дорогам — 
они его не пугали. — На Урал! 

Но до Урала было еще далеко. 

Пока что он благополучно доехал до районного горо¬ 
да, где предстояло ему взять билет и сесть в поезд. 

Времени оставалось много. Чудик решил пока наку¬ 
пить подарков племяшам — конфет, пряников... Зашел 
в продовольственный магазин, пристроился в очередь. 
Впереди него стоял мужчина в шляпе, а впереди шля¬ 
пы— полная женщина с крашеными губами. Женщина 
негромко, быстро, горячо говорила шляпе: 

— Представляете, насколько надо быть грубым, бе¬ 
стактным человеком! У него склероз, хорошо, у него уже 
семь лет склероз, однако никто не предлагал ему ухо¬ 
дить на пенсию. А этот — без году неделя руководит кол¬ 
лективом — и уже: «Может, вам, Александр Семеныч, 
лучше на пенсию?» Нах-хал! 

Шляпа поддакивала. 

— Да, да... Они такие теперь. Подумаешь, склероз. 
А Сумбатыч?.. Тоже последнее время текст не держал. А 
эта, как ее?.. 

Чудик уважал городских людей. Не всех, правда: ху¬ 
лиганов и продавцов не уважал. Побаивался. 

Подошла его очередь. Он купил конфет, пряников, 
три плитки шоколада. И отошел в сторонку, чтобы уло¬ 
жить все в чемодан. Раскрыл чемодан на полу, стал ук¬ 
ладывать... Что-то глянул на полу-то, а у прилавка, где 
очередь, лежит в ногах у людей пятидесятирублевая бу¬ 
мажка. Этакая зеленая дурочка, лежит себе, никто ее 
не видит. Чудик даже задрожал от радости, глаза заго¬ 
релись. Второпях, чтоб его не опередил кто-нибудь, стал 
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быстро соображать, как бы повеселее, поостроумнее ска¬ 
зать этим, в очереди, про бумажку. 

— Хорошо живете, граждане! — сказал он громко и 
весело. 

На него оглянулись. 

— У нас, например, такими бумажками не швыряют¬ 
ся. 

Тут все немного поволновались. Это ведь не тройка, 
не пятерка — пятьдесят рублей, полмесяца работать на¬ 
до. А хозяина бумажки — нет. 

«Наверно, тот, в шляпе», — догадался Чудик. 

Решили положить бумажку на видное место на при¬ 
лавке. 

— Сейчас прибежит кто-нибудь, — сказала продав¬ 
щица. 

Чудик вышел из магазина в приятнейшем располо¬ 
жении духа. Все думал, как это у него легко, весело по¬ 
лучилось: «У нас, например, такими бумажками не швы¬ 
ряются!» Вдруг его точно жаром всего обдало: он вспом¬ 
нил, что точно такую бумажку и еще двадцатипятируб¬ 
левую ему дали в сберкассе дома. Двадцатипятирубле¬ 
вую он сейчас разменял, пятидесятирублевая должна 
быть в кармане... Сунулся в карман — нету. Туда-сюда — 
нету. 

— Моя была бумажка-то! — громко сказал Чудик.— 
Мать твою так-то!.. Моя бумажка-то. 

Под сердцем даже как-то зазвенело от горя. Первый 
порыв был пойти и сказать: «Граждане, моя бумажка-то. 
Я их две получил в сберкассе: одну двадцатипятирубле¬ 
вую, другую полусотельную. Одну, двацатипятирублевую, 
сейчас разменял, а другой — нету». Но только он пред¬ 
ставил, как он огорошит всех этим своим заявлением, 
как подумают многие: «Конечно, раз хозяина не нашлось, 
он и решил прикарманить». Нет, не пересилить себя — 
не протянуть руку за проклятой бумажкой. Могут еще 
и не отдать. 

— Да почему же я такой есть-то? — вслух горько 
рассуждал Чудик.— Что теперь делать?.. 

Надо было возвращаться домой. 

Подошел к магазину, хотел хоть издали посмотреть 
на бумажку, постоял у входа... И не вошел. Совсем боль¬ 
но станет. Сердце может не выдержать. 

Ехал в автобусе и негромко ругался — набирался ду¬ 
ху: предстояло объяснение с женой. 
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Сняли с книжки еще пятьдесят рублей. 

Чудик, убитый своим ничтожеством, которое ему 
опять разъясняла жена (она даже пару раз стукнула его 
шумовкой по голове), ехал в поезде. Но постепенно го¬ 
речь проходила. Мелькали за окном леса, перелески, 
деревеньки... Входили и выходили разные люди, расска¬ 
зывались разные истории. Чудик тоже одну рассказал 
какому-то интеллигентному товарищу, когда стояли в 
тамбуре, курили. 

— У нас в соседней деревне один дурак тоже... Схва¬ 
тил головешку — и за матерью. Пьяный. Она бежит от 
него и кричит: «Руки, кричит, руки-то не обожги, сы¬ 
нок!» О нем же и заботится... А он прет, пьяная харя. На 
мать. Представляете, каким надо быть грубым, бестакт¬ 
ным... 

— Сами придумали? — строго спросил интеллигент¬ 
ный товарищ, глядя на Чудика поверх очков. 

— Зачем? — не понял тот.— У нас за рекой, деревня 
Раменское... 

Интеллигентный товарищ отвернулся к окну и боль¬ 
ше не говорил. 

После поезда Чудику надо было еще лететь местным 
самолетом полтора часа. Он когда-то летал разок. Давно. 
Садился в самолет не без робости. «Неужели в нем за 
полтора часа ни один винтик не испортится!» — думал. 
Потом — ничего, осмелел. Попытался даже заговорить 
с соседом, но тот читал газету, и так ему было интересно, 
что там, в газете, что уж послушать живого человека ему 
не хотелось. А Чудик хотел выяснить вот что: он слы¬ 
шал, что в самолетах дают поесть. А что-то не несли. Ему 
очень хотелось поесть в самолете — ради любопытства. 

«Зажилили»,— решил он. 

Стал смотреть вниз. Горы облаков внизу. Чудик по¬ 
чему-то не мог определенно сказать: красиво это или 
нет? А кругом говорили, что «ах, какая красота!». Он 
только ощутил вдруг глупейшее желание: упасть в них, 
в облака, как в вату. Еще он подумал: «Почему же я не 
удивляюсь? Ведь подо мной чуть ли не пять километ¬ 
ров». Мысленно отмерил эти пять километров на земле, 
поставил их «на попа» — чтоб удивиться, и не уди¬ 
вился. 

— Вот человек!.. Придумал же,— сказал он соседу. 
Тот посмотрел на него, ничего не сказал, зашуршал 
опять газетой. 
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— Пристегнитесь ремнями! — сказала миловидная 
молодая женщина.— Идем на посадку. 

Чудик послушно застегнул ремень. А сосед — ноль 
внимания. Чудик осторожно тронул его: 

— Велят ремень застегнуть. 

— Ничего,— сказал сосед. Отложил газету, откинул¬ 
ся на спинку сиденья и сказал, словно вспоминая что- 
то:— Дети — цветы жизни, их надо сажать головками 
вниз. 

— Как это? — не понял Чудик. 

Читатель громко засмеялся и больше не стал гово¬ 
рить. 

Быстро стали снижаться. Вот уж земля — рукой по¬ 
дать, стремительно летит назад. А толчка все нет. Как 
потом объяснили знающие люди, летчик «промазал». 
Наконец толчок, и всех начинает так швырять, что по¬ 
слышался зубовный стук и скрежет. Это читатель с га¬ 
зетой сорвался с места, боднул Чудика лысой головой, 
потом приложился к иллюминатору, потом очутился на 
полу. За все это время он не издал ни одного звука. 
И все вокруг тоже молчали — это поразило Чудика. Он 
тоже молчал. Стали. Первые, кто опомнился, глянули 
в иллюминаторы и обнаружили, что самолет — на карто¬ 
фельном поле. Из пилотской кабины вышел мрачнова¬ 
тый летчик и пошел к выходу. Кто-то осторожно спросил 
его: 

— Мы, кажется, в картошку сели? 

— Что, сами не видите,— ответил летчик. 

Страх схлынул, и наиболее веселые уже пробовали 
робко острить. 

Лысый читатель искал свою искусственную челюсть. 
Чудик отстегнул ремень и тоже стал искать. 

— Эта?! — радостно воскликнул он. И подал. 

У читателя даже лысина побагровела. 

— Почему обязательно надо руками трогать? — за¬ 
кричал он шепеляво. 

Чудик растерялся. 

— А чем же?.. 

— Где я ее кипятить буду?! Где?! 

Этого Чудик тоже не знал. 

— Поедемте со мной? — предложил он.— У меня тут 
брат живет. Вы опасаетесь, что я туда микробов занес? 
У меня их нету... 

20 В. Шукшин 
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Читатель удивленно посмотрел на Чудика и перестал 
кричать. 

В аэропорту Чудик написал телеграмму жене: 

«Приземлились. Ветка сирени упала на грудь, милая 
Груша меня не забудь. Васятка». 

Телеграфистка, строгая сухая женщина, прочитав 
телеграмму, предложила: 

— Составьте иначе. Вы — взрослый человек, не в 
детсаде. 

— Почему? — спросил Чудик.— Я ей всегда так пи¬ 
шу в письмах. Это же моя жена!.. Вы, наверно, поду¬ 
мали... 

— В письмах можете писать что угодно, а телеграм¬ 
ма — это вид связи. Это открытый текст. 

Чудик переписал. 

«Приземлились. Все в порядке. Васятка». 

Телеграфистка сама исправила два слова: «Призем¬ 
лились» и «Васятка» Стало: «Долетели. Василий». 

— «Приземлились». Вы что, космонавт, что ли? 

— Ну, ладно,— сказал Чудик.— Пусть так будет. 

...Знал Чудик, есть у него брат Дмитрий, трое племян¬ 
ников... О том, что должна еще быть сноха, как-то не 
думалось. Он никогда не видел ее. А именно она-то, сно¬ 
ха, все испортила, весь отпуск. Она почему-то сразу 
невзлюбила Чудика. 

Выпили вечером с братом, и Чудик запел дрожащим 
голосом: 

Тополя-а-а... 

Софья Ивановна, сноха, выглянула из другой комна¬ 
ты, спросила зло: 

— А можно не орать? Вы же не на вокзале, верно? — 
И хлопнула дверью. 

Брату Дмитрию стало неловко. 

— Это... там ребятишки спят. Вообще-то она хоро¬ 
шая. 

Еще выпили. Стали вспоминать молодость, мать, 
отца... 

— А помнишь? — радостно спрашивал брат Дмит¬ 
рий.— Хотя, кого ты там помнишь! Грудной был. Меня 
оставят с тобой, а я тебя зацеловывал. Один раз ты поси¬ 
нел даже. Попадало мне за это. Потом уже не стаз 
ли оставлять. И все равно: только отвернутся, я около 
тебя — опять целую. Черт знает, что за привычка 
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была. У самого-то еще сопли по колена, а уж... это... с по¬ 
целуями... 

— А помнишь?! — тоже вспоминал Чудик.— Как ты 
меня... 

— Вы прекратите орать? — опять спросила Софья 
Ивановна совсем зло, нервно.— Кому нужно слушать эти 
ваши разные сопли да поцелуи? Туда же — разговори¬ 
лись. 

— Пойдем на улицу,— сказал Чудик. 

Вышли на улицу, сели на крылечке. 

— А помнишь? — продолжал Чудик. 

Но тут с братом Дмитрием что-то случилось: он за¬ 
плакал и стал колотить Кулаком по колену. 

— Вот она, моя жизнЪ! Видел? Сколько злости в че¬ 
ловеке!.. Сколько злости! 

Чудик стал успокаивать брата. 

— Брось, не расстраивайся. Не надо. Никакие они 
не злые, они — психи. У меня такая же. 

— Ну чего вот невзлюбила?!! За што? Ведь она не¬ 
взлюбила тебя... А за што? 

Тут только понял Чудик, что — да, невзлюбила его 
сноха. А за что действительно? 

— А вот за то, што ты — никакой не ответственный, 
не руководитель. Знаю я ее, дуру. Помешалась на своих 
ответственных. А сама-то кто! Буфетчица в управлении, 
шишка на ровном месте. Насмотрится там и начинает... 
Она и меня-то тоже ненавидит — что я не ответственный, 
из деревни. 

— В каком управлении-то? 

— В этом... горно... Не выговорить сейчас. А зачем 
выходить было? Што она, не знала, што ли? 

Тут и Чудика задело за живое. 

— А в чем дело, вообще-то? — громко спросил он, не 
брата, кого-то еще.— Да если хотите знать, почти все 
знаменитые люди вышли из деревни. Как в черной рам¬ 
ке, так смотришь — выходец из деревни. Надо газеты 
читать!.. Што ни фигура, понимаешь, так — выходец, 
рано пошел работать. 

— А сколько я ей доказывал: в деревне-то люди луч¬ 
ше, незаносистые. 

— А Степана-то Воробьева помнишь? Ты ж знал 

его... 

— Знал, как же. 

— Уже там куда деревня!.. А — пожалуйста: Герой 


Советского Союза. Девять танков уничтожил. На таран 
шел. Матери его теперь пожизненно пенсию будут шесть¬ 
десят рублей платить. А разузнали только недавно, 
считали — без вести... 

— А Максимов Илья!.. Мы ж вместе уходили. По¬ 
жалуйста— кавалер Славы трех степеней. Но про Степа¬ 
на ей не говори... Не надо. 

— Ладно. А этот-то!.. 

Долго еще шумели возбужденные братья. Чудик да¬ 
же ходил около крыльца и размахивал руками. 

— Деревня, видите ли!.. Да там один воздух чего 
стоит! Утром окно откроешь — как, скажи, обмоет тебя 
всего. Хоть пей его — до того свежий да запашистый, 
травами разными пахнет, цветами разными... 

Потом они устали. 

— Крышу-то перекрыл? — спросил старший брат не¬ 
громко. 

— Перекрыл.— Чудик тоже тихо вздохнул.— Веран¬ 
ду подстроил — любо глядеть. Выйдешь вечером на ве¬ 
ранду... начинаешь фантазировать: вот бы мать с отцом 
были бы живые, ты бы с ребятишками приехал — сидели 
бы все на веранде, чай с малиной попивали. Малины 
нынче уродилось пропасть. Ты, Дмитрий, не ругайся с 
ней, а то она хуже невзлюбит. А я как-нибудь поласко¬ 
вей буду, она, глядишь, отойдет. 

— А ведь сама из деревни! — как-то тихо и грустно 
изумился Дмитрий.— А вот... Детей замучила, дура: 
одного на пианинах замучила, другую в фигурное ката¬ 
ние записала. Сердце кровью обливается, а — не скажи, 
сразу ругань. 

— Ммх!..— опять возбудился Чудик.— Никак не по¬ 
нимаю эти газеты: вот, мол, одна такая работает в мага¬ 
зине— грубая. Эх, вы!., а она домой придет — такая же. 
Вот где горе-то! И я не понимаю! — Чудик тоже стукнул 
кулаком по колену.— Не понимаю: почему они стали 
злые? 

Когда утром Чудик проснулся, никого в квартире не 
было: брат Дмитрий ушел на работу, сноха тоже, 
дети, постарше, играли во дворе, маленького отнесли в 
ясли. 

Чудик прибрал постель, умылся и стал думать, что бы 
такое приятное сделать снохе. Тут на глаза ему попалась 
детская коляска. «Эге! — подумал Чудик.— Разрисую-ка 
я ее». Он дома так разрисовал печь, что все дивились. На- 
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шел ребячьи краски, кисточку и принялся за дело. Через 
час все было кончено; коляску не узнать. По верху ко¬ 
лясочки Чудик пустил журавликов — стайку уголком, по 
низу — цветочки разные, травку-муравку, пару петушков, 
цыпляток... Осмотрел коляску со всех сторон — загля¬ 
денье. Не колясочка, а игрушка. Представил, как будет 
приятно изумлена сноха, усмехнулся. 

— А ты говоришь — деревня. Чудачка.— Он хотел 
мира со снохой.— Ребенок-то как в корзиночке будет. 

Весь день Чудик ходил по городу, глазел на витрины. 
Купил катер племяннику, хорошенький такой катерок, 
белый, с лампочкой. «Я его тоже разрисую»,— думал. 

Часов в 6 Чудик пришел к брату. Взошел на крыльцо 
и услышал, что брат Дмитрий ругается с женой. Впро¬ 
чем, ругалась жена, а брат Дмитрий только повторял: 

— Да ну, что тут!.. Да ладно... Сонь... Ладно уж... 

— Чтоб завтра же этого дурака не было здесь! — 
кричала Софья Ивановна.— Завтра же пусть уезжает! 

— Да ладно тебе!.. Сонь... 

— Не ладно! Не ладно! Пусть не дожидается — вы¬ 
кину его чемодан к чертовой матери, и все! 

Чудик поспешил сойти с крыльца... А дальше не знал, 
что делать. Опять ему стало больно. Когда его ненави¬ 
дели, ему было очень больно. И страшно. Казалось: ну, 
теперь все, зачем же жить? И хотелось куда-нибудь уйти 
подальше от людей, которые ненавидят его или смеются. 

— Да почему же я такой есть-то? — горько шептал 
он, сидя в сарайчике.— Надо бы догадаться: не поймет 
ведь она, не поймет народного творчества. 

Он досидел в сарайчике дотемна. И сердце все боле¬ 
ло. Потом пришел брат Дмитрий. Не удивился — как 
будто знал, что брат Василий давно уж сидит в сарай¬ 
чике. 

— Вот...— сказал он.— Это... опять расшумелась. Ко- 
ляску-то... не надо бы уж. 

— Я думал, ей поглянется. Поеду я, братка. 

Брат Дмитрий вздохнул... И ничего не сказал. 

Домой Чудик приехал, когда шел рясный парной 
дождик. Чудик вышел из автобуса, снял новые ботинки, 
побежал по теплой мокрой земле — в одной руке чемо¬ 
дан, в другой ботинки. Подпрыгивал и пел громко: 
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Тополя-а-а, тополя-а... 

С одного края небо уже очистилось, голубело, и близ¬ 
ко где-то было солнышко. И дождик редел, шлепал 
крупными каплями в лужи; в них вздувались и лопались 
пузыри. 

В одном месте Чудик поскользнулся, чуть не упал. 

Звали его — Василий Егорыч Князев. Было ему три¬ 
дцать девять лет от роду. Он работал киномехаником 
в селе. Обожал сыщиков и собак. В детстве мечтал быть 
шпионом. 


Ф СИЛЬНЫЕ ИДУТ ДАЛЬШЕ 

О сю темную осеннюю ночь ровно и сильно 
^ дул ветер. Байкал к утру здорово раска¬ 
чало. Утром ветер поослаб, но волны катились высокие — 
поседевший Байкал сердито шумел, хлестал каменистый 
берег, точно на нем хотел выместить теперь всю злость, 
какую накопил за тревожную ночь. 

На берегу собрались туристы, отдыхающие. Смотре¬ 
ли на Байкал, бросали ему в рассерженную морду палки. 
Кто-то, глядя на эти палки, обнаружил такую законо¬ 
мерность: 

— Смотрите, чем дальше палка от берега, тем доль¬ 
ше ее не выбрасывает. 

- Да. 

— Простите, сэр, это велосипед. 

— Почему? 

— Это давно известно. Корабли в шторм стараются 
уйти подальше от берега. 

— Я думал не о законе, как таковом, а о том, что это. 
похоже на людей. 

_ ?? 

— Сильные идут дальше. В результате: в шторм... в 
житейский, так сказать, шторм выживают наиболее силь¬ 
ные — кто дальше отгребется. 

— Это слишком умно... 

— Это слишком неверно, чтобы быть умным. 

— Почему? 

— Вопрос: как оказаться подальше от берега? 

— Я же и говорю: наиболее сильные... 

— А может быть, так: наиболее хитрые? 

— Это другое дело. Возможно... 


311 


— Ничего не другое. Есть задача: как выжить в жи¬ 
тейский шторм? И есть решение ее: выживают наиболее 
«легкие» — любой ценой. Можно за баркас зацепиться... 

— Это — по чьему-то опыту, что ли? 

— По опыту сильных. 

— Я имел в виду другую силу — настоящую. 

— Важен результат... 

Очкарики... Все образованные, прочитали уйму книг... 
О силе стоят толкуют. А столкни сейчас в воду любого — 
в одну минуту пузыри пустит. Очки дольше продержатся 
на воде. 

Вот в этом — что очки дольше держатся на воде, чем 
сам очкарик,— никогда в своей жизни не сомневался 
Митька Ермаков. Он в этот час тоже вышел глянуть на 
Байкал. Постоял на берегу (разговор очкариков слы¬ 
шал), криво улыбнулся и пошел к воде... 

Но надо хоть немного рассказать о Митьке. Мить¬ 
ка— это ходячий анекдот, так про него говорят. Опре¬ 
деление броское, но мелкое, и о Митьке говорящее не 
больше, чем то, что он — выпивоха. Вот тоже — показа¬ 
ли на человека — выпивоха... А почему он выпивоха, что 
за причина, что за сила такая роковая, что берет его 
вечерами за руку и ведет в магазин? Тут тремя словами 
объяснишь ли, да и сумеешь ли вообще объяснить? Поэ¬ 
тому проще, конечно, махнуть рукой — выпивоха, и все. 
А Митька... Митька — мечтатель. Мечтал смолоду. Сов¬ 
сем еще юным мечтал, например, собраться втроем-вчет¬ 
вером, оборудовать лодку, взять ружья, снасти и сплыть 
по рекам к Ледовитому океану. А там попытаться про¬ 
двинуться по льду к Северному полюсу. Мечтал также 
отправиться в поисковую экспедицию в Алтайские 
горы—искать золото и ртуть. Мечтал... Много мечтал. 
Все мечтают, но другие — отмечтали и принялись устра¬ 
ивать свою жизнь... подручными, так скажем, средства¬ 
ми. Митька превратился в самого нелепого, безнадежно¬ 
го мечтателя — великовозрастного. Жизнь лениво же¬ 
вала его мечты, над Митькой смеялись, а он — с упорст¬ 
вом неистребимым — мечтал. Только научился скрывать 
от людей свои мечты. А мечты были — одна причудливее 
другой. Вот, допустим, узнал он одну травку... Травка — 
так себе, неказистая, почти все знают ее, но никто не зна¬ 
ет, что этой травкой можно лечить... рак. А Митька зна¬ 
ет. Он по ночам, чтобы никто не видел, собирает с фо¬ 
нариком эту травку, настаивает и лечит направо и на- 
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лево рак легких, рак печени, рак матки — лечит злой, 
омерзительный рак. Любой. В три дня. Славу Митьке 
поют великую, поговаривают, не отлить ли ему еще при 
жизни золотой памятник в рост. Митька только криво 
улыбается на эту затею, пьет шампанское, живет с жен¬ 
щинами, вылеченными им от рака... И напоминает лю¬ 
дям, как они смеялись над ним. К нему — запись со все¬ 
го земного шара. Митька по утрам обходит скорбные 
ряды и показывает пальцем: «Можно» — «Подождать» — 
«Подождать» — «Можно» — «Срочно ко мне». Лечит спер¬ 
ва тех, кто победней и помоложе. Женщины до тридцати 
идут вне очереди. Митька жесток: наставит мужу рога, 
не задумается. И живет он с женщинами, вылеченными 
от рака, не таясь, открыто. И пусть только мужья заик¬ 
нутся, что... Раза два было: мужья возмутились. Бла¬ 
годарные женщины чуть не выцарапали им глаза. Уче¬ 
ные и президенты ползают на коленях перед Митькой: 
«Скажи, что за травка?» Митька криво улыбается. «Вы 
по ней ходите».— «Скажи!» — «Фигу вам!» Бывает, что 
он кричит на президентов: «Трепачи! Слюнтяи! Только 
болтать умеете!» Принимает Митька на берегу Байкала. 
У него огромный двухэтажный дом, причем весь второй 
этаж спальня. Там у него гигантские фикусы, ковры 
на полу, ковры на стенах, туалетные столики, столики 
для газет и журналов, ширмы... На подоконнике — ув¬ 
лажнитель с «Шипром». 

В нетрезвом состоянии Митька проговаривается, но 
никто не понимает — о чем он? 

— Да, знаю! — кричит Митька в магазине.— Но вам 
не скажу. Фигу вам! 

— Чего ты, Митька? 

— Вы по ней ходите. Ногами ее топчете, а дотум¬ 
кать—вот!..— Митька стучит себя по лбу и криво улы¬ 
бается.— Не дано. 

Вот это вот только и знают люди — бред, глупости. 
И еще — всякие «хохмы» про Митьку. Вроде этой. 

Летом Митька уходит с геологоразведочными парти¬ 
ями и ходит до холодов (почему-то он ужасно гордится 
и важничает: «Я — сезонник»). Однажды он пришел в 
поселок среди лета. И, не заходя домой, протопал в ап¬ 
теку. В аптеке были люди. Девушка-аптекарь отпускала 
лекарство. Девушка та была очень и очень миленькая, 
беленькая в белом халатике. В мечтах своих Митька то 
и дело лечил ее от рака. В аптеке — уютно, пахнет не- 
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мощью. Митька бухнул в угол свой вещмешок, подошел 
к прилавку, бородатый, пропахший дымом, смолой и бо¬ 
лотами, и громко сказал: 

— Мне триста штук презервативов, пожалуйста. 

Ну, замешательство... Аптекарша покраснела. Од¬ 
на старушка в очереди даже перекрестилась. Тишина. 
Этот «сундукявичус», как его прозвали в одной пар¬ 
тии, опять: 

— Триста презервативов. И счет. 

Нет, чтобы отозвать аптекаршу в сторонку и тихонь¬ 
ко объяснить ей: так и так, нужно это для того, чтобы 
делать взрывы в мокрых забоях. Нет, Митька непремен¬ 
но должен «отмочить хохму». 

...Итак, Митька, послушав рассуждения о сильных и 
несильных, криво улыбнулся и пошел к воде. И начал 
снимать фуфайку, пиджак... 

— Освежиться, что ли, малость! — сказал он. 

— Куда вы? — удивились очкарики.— Вы же про¬ 
стынете! Вода — пять градусов. 

— Простынете. 

Митька даже не посмотрел на очкариков. (Там была 
женщина, которую он с удовольствием бы вылечил от 
рака.) Снял рубаху, штаны... Поднял большой камень, 
покидал с руки на руку — для разминки. Бросил камень, 
сделал несколько приседаний и пошел волнам навстре¬ 
чу. Очкарики смотрели на него. 

— Остановите его, он же захлебнется! — вырвалось у 
девушки. (Девушка — еще и в штанишках, черт бы их 
побрал с этими штанишками. Моду взяли!) 

— Морж, наверно. 

— По-моему, он к своим тридцати шести добавил 
еще сорок градусов. 

Митька взмахнул руками, крикнул: 

— Эх, роднуля! — И нырнул в «набежавшую волну». 
И поплыл. Плыл саженками, красиво, пожалуй, слишком 
красиво — нерасчетливо. Плыл и плыл, орал, когда на 
него катилась волна: — Давай! 

Подныривал под волну, выскакивал и опять орал: 

— Хорошо! Давай еще!.. 

— Сибиряк,— сказали на берегу.— Все нипочем. 

— Верных семьдесят шесть градусов. 

— ...авай! — орал Митька.— Роднуля! 

Но тут «роднуля» подмахнул высокую крутую волну. 
Митька хлебнул раз, другой, закашлялся. А «роднуля» 
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все накатывал, все стегал наглеца. Митька закрутился 
на месте, стараясь высунуть голову повыше. «Роднуля» 
бил и бил его холодными мягкими лапами, толкал вглубь. 

— ...сы-ы!—донеслось на берег.— Тру-сы спали-и! 
Тону! 

Очкарики заволновались. 

— Он серьезно, что ли? 

— Он же тонет, ребята! 

— Э-эй! Ты серьезно, что ли?! 

— Да серьезно, какого черта! 

— ...у-у! — орал Митька. Он серьезно тонул. Видно 
было, как он опять хлебнул... Скрылся под водой, но 
опять выкарабкался. Но больше уже не орал. 

— Лодку! Лодку! — забегали на берегу.— Эй, дер¬ 
жись! 

Побежали к лодке, что лежала метрах в ста отсюда 
и далеко от воды. Но кто-то разглядел: 

— Она примкнута к коряге. 

— Черт, утонет ведь! Еще хлебнет пару раз... 

— Ребята, ну что же вы?! — чуть не плакала девушка 
в штанишках. 

Голова Митьки поплавком качалась в волнах, скры¬ 
валась из виду, опять появлялась... И руками Митька те¬ 
перь взмахивал реже. 

— Ребята, ну что вы?! 

Двое очкариков начали торопливо сбрасывать с себя 
одежду. Вот скинул один, прыгнул в воду, ойкнул и силь¬ 
но погреб к Митьке. И второй прыгнул в воду и стал до¬ 
гонять первого. 

— Эй, держись! Держи-ись! — кричала девушка и 
махала зачем-то руками.— Ребята, они успеют? 

— Успеют. 

— Вот фраер-то! — волновались на берегу. 

— Зачем он полез-то! 

— Семьдесят шесть градусов. Николай верно го¬ 
ворил. 

— Трепач-то! Хоть бы успели. 

— Мне эти сильные!.. Сибиряки. Куда полез? Зачем? 

— Ребята, успеют или нет? Где он, ребята?! 

Ребята только-только успели: поймали Митьку за во¬ 
лосы и погребли к берегу. 

Митька наглотался изрядно. Очкарики начали делать 
ему искусственное дыхание по всем правилам где-то ког¬ 
да-то усвоенной науки спасения утопающих: подложили 
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Митьке под поясницу кругляш, болтали бесчувственными 
Митькиными руками, давили на живот... Митька был без 
трусов, и девушка просила издали: 

— Ребята, ну наденьте ему брюки. Ребят, ну надень¬ 
те! Я помогу вам откачивать. 

— Ты лучше беги в магазин,— попросил один из тех, 
кто плавал за Митькой. Он прыгал на одной ноге, ста¬ 
раясь попасть другой в штанину. Его так трясло, что 
вблизи слышно было, как щелкают зубы.— А то пропа¬ 
дешь к черту... с этими моржами. 

— Ребят, вам теперь медали дадут, да? 

Те, что возились с Митькой, захихикали. 

— Ирочка, без трусов не считается. 

— Как без трусов не считается? 

— Если вытащили утопающего, но он без трусов, то 
не считается, что спасли. Надо достать трусы, тогда да¬ 
дут медаль. 

— Ира, иди подержи голову. 

— Да ну, какие-то!.. Ну наденьте же штаны, ребята! 

— Мы в штанах, Ира. Ты что, бог с тобой! 

Митька стал подавать признаки жизни. Открыл глаза, 
замычал... Потом его стало рвать водой и корежить. Рва¬ 
ло долго, Митька устал. Закрыл глаза. Потом вдруг — то 
ли вспомнил, то ли почувствовал, что он без трусов — 
вскочил, схватился... там где носят трусы... Очкарики за¬ 
смеялись. Митька вскочил и — бегом по камням, прикры¬ 
вая руками стыд. Добежал к своей одежде, схватил, еще 
три-четыре прыжка, и он скрылся в кустах. И больше не 
появлялся. 

Очкарики пошли в магазин — покупать лекарство для 
двух своих героев. А заодно полагалось выпить и за здо¬ 
ровье спасенного. 

— Зря он сбежал! — сокрушались.— Лютенко нахму¬ 
рится: «В честь чего выпивка?» — «Спасли утопающего». 
Не поверит. Скажет, выдумали. Ира, подтвердишь? 

— Если вам не полагаются медали, то и выпивка не 
полагается. Я против. 

— Все дело в трусах... 

— А лихо он в кусты сиганул! Прямо детектив: спас¬ 
ли утопающего, он схватил одежду и был таков. Может, 
шпион? 

,г\ Беззаботный народ, эти очкарики! Шляются по доро¬ 
гам... Все бы им хаханьки, хиханьки. Несерьезно как-то 
все это. В их годы... Но вернемся к Митьке. 
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Митька перед самым закрытием магазина пришел 
туда. Он был уже хорош. Оглянулся, спросил продавщи¬ 
цу негромко: 

— Здесь бумажник никто не находил? 

— Какой бумажник? 

— Кожаный... в нем пятнадцать отделений. 

— Твой, что ли? 

— Не имеет значения. Никто не поднимал? 

— Нет. А что там было? 

— Деньги. 

— Твои, что ли? 

— Не имеет значения. 

— Много денег? 

— Полторы тысячи. 

— Новых?! 

— Новых... Новеньких. Никто не поднимал? 

Тут только сообразила продавщица, что у Митьки — 
«транс». Митька наскочил на новый сюжет. 

— Господи!.. Митька, заикой сделаешь так. Да ведь 
как серьезно, черт такой! Ты хоть раз в глаза видал та¬ 
кие деньги? 

Митька криво улыбнулся. 

— Хочешь, я тебе сейчас... Ну, ладно. Замнем для яс¬ 
ности. Дай бутылку. 

— Чего «я сейчас»? 

— Ладно, ладно. Давай бутылку и помалкивай. Я про 
деньги не спрашивал. 

— Женился бы ты, чудак-человек,— с искренним со¬ 
чувствием сказала продавщица, здешняя женщина, знав¬ 
шая Митьку с малых лет.— Женисся — заботы пойдут, 
некогда выдумывать-то будет что попало. 

— Ладно, ладно,— сказал Митька. Взял бутылку и 
пошел из магазина. На пороге остановился, еще раз пре¬ 
дупредил продавщицу: — Имей в виду: я про деньги не 
спрашивал. Если кто найдет, станут тебе отдавать — ты 
ничего не знаешь, чьи они. 

— Ладно, Митя, не скажу. Только ведь не отдадут. 

— Как? 

— А то не знаешь — как? Найдут и промолчат. Пол¬ 
торы тыщи — это дом крестовый, какой же дурак отдаст. 
Присвоит, и все. 

— На всякий случай: ты ничего не знаешь. 

— Добро. 

Митька ушел. 


Да, опять у него это самое... Похоже, изобрел ма¬ 
шинку для печатания бумажных денег. Опять будет по¬ 
могать бедным и женщинам. Митька добрый человек, но 
очень наивный: ведь попадутся бедные и женщины с 
фальшивыми деньгами! И им же будет плохо. Об этом он 
почему-то не думает. Лучше уж рак лечить — безопасней. 


• АЛЕША БЕСКОНВОЙНЫЙ 

рго и звали-то — не Алеша, он был Костя 
Валиков, но все в деревне звали его Але¬ 
шей Бесконвойным. А звали его так вот за что: за ред¬ 
кую в наши дни безответственность, неуправляемость. 
Впрочем, безответственность его не простиралась беспре¬ 
дельно: пять дней в неделе он был безотказный работник, 
больше того — старательный работник, умелый (летом 
он пас колхозных коров, зимой был скотником — кочега¬ 
рил на ферме, случалось — ночное дело — принимал те¬ 
лят), но наступала суббота, и тут все: Алеша выпрягал¬ 
ся. Два дня он не работал в колхозе: субботу и воскре¬ 
сенье. И даже уж и забыли, когда это он завел себе такой 
порядок, все знали, что этот преподобный Алеша «сроду 
такой» — в субботу и в воскресенье не работает. Пробо¬ 
вали, конечно, повлиять на него, и не раз, но все без тол¬ 
ку. Жалели вообще-то: у него пятеро ребятишек, из них 
только старший добрался до десятого класса, остальной 
чеснок сидел где-то еще во втором, в третьем, в пятом... 
Так и махнули на него рукой. А что сделаешь? Убеждай 
его, не убеждай — как об стенку горох. Хлопает глаза¬ 
ми... «Ну, понял, Алеша?» — спросят. «Чего?» — «Да 
нельзя же позволять себе такие вещи, какие ты себе по¬ 
зволяешь! Ты же не на фабрике работаешь, ты же в сель¬ 
ском хозяйстве! Как же так-то? А?» — «Чего?» — «Брось 
дурачка из себя строить! Тебя русским языком спраши¬ 
вают: будешь в субботу работать?» — «Нет. Между про¬ 
чим, насчет дурачка — я ведь могу тоже... дам в лоб ра¬ 
зок, и ты мне никакой статьи за это не найдешь. Мы тоже 
законы знаем. Ты мне — оскорбление словом, я тебе — 
в лоб: считается — взаимность». Вот и поговори с ним. 
Он даже на собрания не ходил в субботу. 

Что же он делал в субботу? 

В субботу он топил баню. Все. Больше ничего. Нака¬ 
лял баню, мылся и начинал париться. Парился, как не- 


нормальный, как паровоз,— по пять часов парился! С от¬ 
дыхом, конечно, с перекуром... Но все равно — это же 
какой надо иметь организм! Конский? 

В субботу он просыпался и сразу вспоминал, что се¬ 
годня— суббота. И сразу у него распускалась в душе 
тихая радость. Он даже лицом светлел. Он даже не умы¬ 
вался, а шел сразу во двор — колоть дрова. 

У него была своя наука — как топить баню. Напри¬ 
мер, дрова в баню шли только березовые: они дают после 
себя стойкий жар. Он колол их аккуратно, с наслажде¬ 
нием... 

Вот, допустим, одна такая суббота. 


Погода стояла как раз скучная — зябко было, сыро, 
ветрено — конец октября. Алеша такую погоду любил. 
Он еще ночью слышал, как пробрызнул дождик—посту¬ 
кало мягко, дробно в стекла окон — и перестало. Потом в 
верхнем правом углу дома, где всегда гудело, загудело — 
ветер наладился. И ставни пошли дергаться. Потом ветер 
поутих, но все равно утром еще потягивал — снеговой, 
холодный. 

Алеша вышел с топором во двор и стал выбирать 
березовые кругляши на расколку. Холод полез под фу¬ 
файку... Но Алеша пошел махать топориком и согрелся. 

Он выбирал из поленницы чурки потолще... Выберет, 
возьмет ее, как поросенка, на руки и несет к дровосеке. 

— Ишь ты... какой,— говорил он ласково чурбаку.— 
Атаман какой...— Ставил этого «атамана» на широкий 
пень и тюкал по голове. 

Скоро он так натюкал большой ворох... Долго стоял 
и смотрел на этот ворох. Белизна и сочность, и чистота 
сокровенная поленьев, и дух от них — свежий, нутряной, 
чуть стылый, лесовой... 

Алеша стаскал их в баню, аккуратно склал возле ка¬ 
менки. Еще потом будет момент — разжигать, тоже ми¬ 
лое дело. Алеша даже волновался, когда разжигал в ка¬ 
менке. Он вообще очень любил огонь. 

Но надо еще наносить воды. Дело не столько милое, 
но и противного в том ничего нет. Алеша старался толь¬ 
ко поскорей натаскать. Так семенил ногами, когда нес 
на коромысле полные ведра, так выгибался длинной сво¬ 
ей фигурой, чтобы не плескать из ведер, смех смотреть. 
Бабы у колодца всегда смотрели. И переговаривались. 
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— Ты глянь, глянь, как пружинит! Чисто акробат!.. 

— И не плескает ведь! 

— Да куда так несется-то? 

— Ну, баню опять топить... 

— Да рано же еще! 

— Вот — весь день будет баней заниматься. Бескон¬ 
войный он и есть... Алеша. 

Алеша наливал до краев котел, что в каменке, две 
большие кадки и еще в оцинкованную ванну, которую он 
купил лет пятнадцать назад, в которой по очереди пере¬ 
купались все его младенцы. Теперь он ее приспособил 
в баню. И хорошо! Она стояла на полке, с краю, места 
много не занимала — не мешала париться,— а вода всег¬ 
да под рукой. Когда Алеша особенно заходился на пол¬ 
ке, когда на голове волосы трещали от жары, он курял 
голову прямо в эту ванну. 

Алеша натаскал воды и сел на порожек покурить. Это 
тоже дорогая минута — посидеть покурить. Тут же Але¬ 
ша любил оглядеться по своему хозяйству в предбанни¬ 
ке и в сарайчике, который пристроен к бане — продол¬ 
жал предбанник. Чего только у него там не было! Ста¬ 
рые литовки без черенков, старые грабли, вилы... Но был 
и верстачок, и был исправный инструмент: рубанок, 
ножовка, долота, стамески... Это все — на воскресенье, 
это завтра он тут будет упражняться. 

В бане сумрачно и неуютно пока, но банный терпкий, 
холодный запах разбивался уже запахом березовых по¬ 
леньев— тонким, еле уловимым — это предвестье скоро¬ 
го праздника. Сердце Алеши нет-нет да подмоет ра¬ 
дость— подумает: «Сча-ас». Надо еще вымыть в бане: 
даже и этого не позволял делать Алеша жене — мыть. 
У него был заготовлен голичок, песочек в баночке... 
Алеша снял фуфайку, засучил рукава рубахи и пошел 
пластать, пошел драитъ. Все перемыл, все продрал голи¬ 
ком, окатил чистой водой и протер тряпкой. Тряпку опо¬ 
лоснул и повесил на сучок клена, клен рос рядом с баней. 
Ну, теперь можно и затопить. Алеша еще разок заку¬ 
рил... Посмотрел на хмурое небо, на унылый далекий 
горизонт, на деревню... Ни у кого еще баня не топилась. 
Потом будут, к вечеру,— на скорую руку, кое-как, пых- 
п<ых... Будут глотать горький чад и париться. Напарится 
не напарится — угорит, придет, хлястнется на кровать, 
еле живой — и думает, это баня. Хэх!.. Алеша бросил 


окурок, вдавил его сапогом в мокрую землю и пошел то¬ 
пить. 

Поленья в каменке он клал, как и все кладут: два — 
так, одно — так, поперек, а потом сверху. Но там —в той 
амбразуре-то, которая образуется-то,— там кладут обыч¬ 
но лучины, бумагу, керосином еще навадились теперь 
обливать,— там Алеша ничего не клал: то полено, кото¬ 
рое клал поперек, он его посередке ершил топором, и все, 
и потом эти заструги поджигал — загоралось. И вот это 
тоже очень волнующий момент — когда разгорается. Ах, 
славный момент! Алеша присел на корточки перед ка¬ 
менкой и неотрывно смотрел, как огонь, сперва малень¬ 
кий, робкий, трепетный,— все становится больше, все на¬ 
дежней. Алеша всегда много думал, глядя на огонь. На¬ 
пример: «Вот вы там хотите, чтобы все люди жили 
одинаково... Да два полена и то сгорают неодинаково, 
а вы хотите, чтоб люди прожили одинаково!» Или еще 
он сделал открытие: человек, помирая — в конце в са¬ 
мом,— так вдруг захочет жить, так обнадеется, так воз¬ 
радуется какому-нибудь лекарству!.. Это знают. Но точно 
так и палка любая: догорая, так вдруг вспыхнет, так оза¬ 
рится вся, такую выкинет шапку огня, что диву даешься: 
откуда такая последняя сила? 

Дрова хорошо разгорелись, теперь можно пойти чайку 
попить. 

Алеша умылся из рукомойника, вытерся и с легкой 
душой пошел в дом. 

Пока он занимался баней, ребятишки, один за одним, 
ушлепали в школу. Дверь — Алеша слышал — то и дело 
хлопала, и скрипели воротца. Алеша любил детей, но ни¬ 
кто бы никогда так не подумал — что он любит детей: он 
не показывал. Иногда он подолгу внимательно смотрел 
на какого-нибудь, и у него в груди ныло от любви и востор¬ 
га. Он все изумлялся природе: из чего получился чело¬ 
век?! Ведь не из чего, из малой какой-то малости. Осо¬ 
бенно он их любил, когда они были еще совсем малень¬ 
кие, беспомощные. Вот уж, правда что, стебелек малый: 
давай цепляйся теперь изо всех силенок, карабкайся. 
Впереди много всякого будет — никаким умом вперед не 
скинешь. И они растут, карабкаются. Будь на то Алеши¬ 
на воля, он бы еще пятерых смастерил, но жена устала. 

Когда пили чай, поговорили с женой. 

— Холодно как уж стало. Снег, гляди, выпадет,-- 
сказала жена. 
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— И выпадет. Оно бы и ничего, выпал-то,— на сырую 
землю. 

— Затопил? 

— Затопил. 

— Кузьмовна заходила... Денег занять. 

— Ну? Дала? 

— Дала. До среды, говорит, а там, мол, за картошку 
получит... 

— Ну и ладно.— Алеше нравилось, что у них можно, 
например, занять денег — все как-то повеселей в глаза 
людям смотришь. А то наладились: «Бесконвойный, Бес¬ 
конвойный». Глупые.— Сколько попросила-то? 

— Пятнадцать рублей. В среду, говорит, за картош¬ 
ку получим... 

— Ну и ладно. Пойду продолжать. 

Жена ничего не сказала на это, не сказала, что иди, 
мол, или еще чего в таком духе, но и другого чего — то¬ 
же не сказала. А раньше, бывало, говорила, до ругани 
дело доходило: надо то сделать, надо это сделать — не 
день же целый баню топить! Алеша и тут не уступил ни 
на волос: в субботу только баня. Все. Гори все синим 
огнем! Пропади все пропадом! «Что мне, душу свою на 
куски порезать?!» — кричал тогда Алеша не своим го¬ 
лосом. И это испугало Таисью, жену. Дело в том, что 
старший брат Алеши, Иван, вот так-то застрелился. 
А довела тоже жена родная: тоже чего-то ругались, ру¬ 
гались, до того доругались, что брат Иван стал биться 
головой об стенку и приговаривать: «Да до каких же 
я пор буду мучиться-то?! До каких?! До каких?!» Дура- 
жена вместо того, чтобы успокоить его, взяла да еще 
подъелдыкнула: «Давай, давай... Сильней! Ну-ка, лоб 
крепче или стенка?» Иван сгреб ружье... Жена брякну¬ 
лась в обморок, а Иван полыхнул себе в грудь. Двое де¬ 
тей осталось. Тогда-то Таисью и предупредили: «Смот¬ 
ри... а то — не в роду ли это у них». И Таисья отступи¬ 
лась. 

Напившись чаю, Алеша покурил в тепле, возле печки, 
и пошел опять в баню. 

А баня вовсю топилась. 

Из двери ровно и сильно, похоже, как река заворачи¬ 
вает, валил, плавно загибаясь кверху, дым. Это первая 
нора, потом, когда в каменке накопится больше жару, 
дыму станет меньше. Важно вовремя еще подкинуть: 

21 В. Шукшин 
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чтоб и не на угли уже, но и не набить тесно — огню нужен 
простор. Надо, чтоб горело вольно, обильно, во всех 
углах сразу. Алеша подлез под поток дыма к каменке, 
сел на пол и несколько времени сидел, глядя в горячий 
огонь. Пол уже маленько нагрелся, парит; лицо и колен¬ 
ки достает жаром, надо прикрываться. Да и сидеть тут 
сейчас нежелательно: можно словить незаметно угару. 
Алеша умело пошевелил головешки и вылез из бани. Дел 
еще много: надо заготовить веник, надо керосину налить 
в фонарь, надо веток сосновых наготовить... Напевая 
негромко нечто неопределенное — без слов, голосом, Але¬ 
ша слазал на потолок бани, выбрал там с жердочки веник 
поплотнее, потом насек на дровосеке сосновых лап — по¬ 
ровней, без сучков, сложил кучкой в предбаннике. Так, 
это есть. Что еще? Фонарь!.. Алеша нырнул опять под 
дым, вынес фонарь, поболтал — надо долить. Есть, но... 
чтоб уж потом ни о чем не думать, Алеша все напевал... 
Какой желанный покой на душе, господи! Ребятишки не 
болеют, ни с кем не ругался, даже денег взаймы взяли... 
Жизнь: когда же самое главное время ее? Может, когда 
воюют? Алеша воевал, был ранен, поправился, довоевал 
и всю жизнь потом с омерзением вспоминал войну. Ни 
одного потом кинофильма про войну не смотрел — тошно. 
И удивительно на людей — сидят смотрят! Никто бы не 
поверил, что Алеша серьезно вдумывался в жизнь: что 
в ней за тайна, надо ее жалеть, например, или можно 
помирать спокойно — ничего тут такого особенного не 
осталось? Он даже напрягал свой ум так: вроде он зале¬ 
тел— высоко-высоко — и оттуда глядит на землю... Но 
понятней не становилось: представлял своих коров на 
поскотине — маленькие, как букашки... А про людей, про 
их жизнь озарения не было. Не озаряло. Как все же: 
надо жалеть свою жизнь или нет? А вдруг да потом, в по¬ 
следний момент, как заорешь — что вовсе не так жил, не 
то делал? Или так не бывает? Помирают же другие — 
ничего: тихо, мирно. Ну, жалко, конечно, грустно: не так 
уж тут плохо. И вспоминал Алеша, когда вот так вот 
подступала мысль, что здесь не так уж плохо,— вспоми¬ 
нал он один момент в своей жизни. Вот какой. Ехал он 
с войны... Дорога дальняя — через всю почти страну. Но 
ехали звонко — так-то ездил бы. На одной какой-то ма¬ 
ленькой станции, еще за Уралом, к Алеше подошла на 
перроне молодая женщина и сказала: 

— Слушай, солдат, возьми меня — вроде я твоя сест- 



ра... Вроде мы случайно здесь встретились. Мне срочно 
ехать надо, а никак не могу уехать. 

Женщина тыловая, довольно гладкая, с родинкой на 
шее, с крашеными губами... Одета хорошо. Ротик малень¬ 
кий, пушок на верхней губе. Смотрит — вроде пальцами 
трогает Алешу, гладит. Маленько вроде смущается, но 
все же очень бессовестно смотрит, ласково. Алеша за всю 
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войну не коснулся ни одной бабы... Да и до войны-то то¬ 
же— горе: на вечеринках только целовался с девками. 
И все. А эта стоит смотрит странно... У Алеши так зало¬ 
мило сердце, так он взволновался, что и оглох, и рот 
свело. 

Но, однако, поехали. 

Солдаты в вагоне тоже было взволновались, но эта, 
ласковая-то, так прилипла к Алеше, что и подступаться 
как-то неловко. А ей ехать близко, оказывается: через 
два перегона она уж и приехала. А дело к вечеру. Она 
г рустно так говорит: 

— Мне от станции маленько идти надо, а я боюсь. 
Прямо не знаю, что делать... 

— А кто дома-то? — разлепил рот Алеша. 

— Да никого, одна я. 

— Ну, так я провожу,— сказал Алеша. 

— А как же ты? — удивилась и обрадовалась жен¬ 
щина. 

— Завтра другим эшелоном поеду... Мало их! 

— Да, их тут каждый день едет...— согласилась 
она. 

И они пошли к ней домой. Алеша захватил, что вез 
с собой: две пары сапог офицерских, офицерскую же гим¬ 
настерку, ковер немецкий, и они пошли. И этот-то путь 
до ее дома, и ночь ту грешную и вспоминал Алеша. 
Страшная сила —радость не радость — жар и немота, 
и ужас сковали Алешу, пока шли они с этой ласковой... 
Так было томительно и тяжко, будто прогретое за день 
июньское небо — опустилось, и Алеша еле передвигал пу¬ 
довые ноги, и дышалось с трудом, и в голове все сплюсну¬ 
лось. Но и теперь все до мелочи помнил Алеша. Аля, так 
ее звали, взяла его под руку... Алеша помнил, какая у нее 
была рука — мяконькая, теплая под шершавеньким креп¬ 
дешином. Какого цвета платье было на ней, он, правда, 
не помнил, но колючечки остренькие этого крепдешина, 
некую его теплую шершавость он всегда помнил, и теперь 
помнит. Он какой-то и колючий, и скользкий, этот креп¬ 
дешин. И часики у нее на руке помнил Алеша — малень¬ 
кие (трофейные), узенький ремешок врезался в мякоть 
руки. Вот то-то и оглушило тогда, что женщина сама — 
просто, доверчиво — взяла его под руку и пошла потом 
прикасаться боком своим мяконьким к нему... И тепло 
это — под рукой ее — помнил же. Да... Ну, была ночь. 
Утром Алеша не обнаружил ни Али, ни своих шмоток. 
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Потом уж, когда Алеша ехал в вагоне (документы она не 
взяла), он сообразил, что она тем и промышляла, что 
встречала эшелоны и выбирала солдатиков поглупей. Но 
вот штука-то — спроси она тогда утром: отдай, мол, Але¬ 
ша, ковер немецкий, отдай гимнастерку, отдай сапоги — 
все отдал бы. Может, пару сапог оставил бы себе. 

Вот ту Алю крепдешиновую и вспоминал Алеша, когда 
оставался сам с собой, и усмехался. Никому никогда не 
рассказывал Алеша про тот случай, а он ее любил, Алю- 
то. Вот как. 

Дровишки прогорели... Гора, золотая, горячая, так 
и дышала, так и валил жар. Огненный зев нет-нет да 
схватывал синий огонек... Вот он — угар. Ну, давай те¬ 
перь накаляйся все тут — стены, полок, лавки... Потом 
не притронешься. 

Алеша накидал на пол сосновых лап — такой будет 
потом Ташкент в лесу, такой аромат от этих веток, такой 
вольный дух, черт бы его побрал,— славно! Алеша всегда 
хотел не суетиться в последний момент, но не справлялся. 
Походил по ограде, прибрал топор... Сунулся опять в 
баню — нет, угарно. 

Алеша пошел в дом. 

— Давай бельишко,— сказал жене, стараясь скрыть 
свою радость — она почему-то всех раздражала, эта его 
радость субботняя. Черт их тоже поймет, людей: сами во¬ 
рочают глупость за глупостью, не вылезают из глупостей, 
а тут, видите ли, удивляются, фыркают, не понимают. 

Жена Таисья молчком открыла ящик, усунулась под 
крышку... Это вторая жена Алеши. Первая, Соня Полосу¬ 
хина, умерла. От нее детей не было. Алеша меньше всего 
про них думал: и про Соню, и про Таисью. Он разболокся 
до нижнего белья, посидел на табуретке, подобрав побли¬ 
же к себе босые ноги, испытывая в этом положении некую 
приятность. Еще бы закурить... Но курить дома он отвык 
давно уж — как пошли детишки. 

— Зачем Кузьмовне деньги-то понадобились? — спро¬ 
сил Алеша. 

— Не знаю. Да кончились — от и понадобились. Хле¬ 
ба небось не на что купить. 

— Много они картошки-то сдали? 

— Воза два отвезли... Кулей двадцать. 

— Огребут деньжат! 

— Огребут. Все копют... Думаешь, у их на книжке 
нету? 
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— Как так нету! У Соловьевых да нету! 

— Кальсоны-то потеплей дать? Или бумажные пока?.. 

— Давай бумажные, пока еще не так нижет. 

— На. 

Алеша принял свежее белье, положил на колени, по¬ 
сидел еще несколько, думая, как там сейчас в бане. 

— Так... Ну, ладно. 

— У Кольки ангина опять. 

— Зачем же в школу отпустила? 

— Ну...— Таисья сама не знала, зачем отпустила.— 
Чего будет пропускать. И так-то учится — через пень 
колоду. 

— Да...— Странно, Алеша никогда всерьез не пережи¬ 
вал болезнь своих детей, даже когда они тяжело боле¬ 
ли,— не думал о плохом. Просто как-то не приходила эта 
мысль. И ни один, слава богу, не помер. Но зато как хо¬ 
тел Алеша, чтоб дети его выучились, уехали бы в большой 
город и возвысились там до почета и уважения. А уж ле¬ 
том приезжали бы сюда, в деревню, Алеша суетился бы 
возле них — возле их жен, мужей, детишек ихних... Ведь 
никто же не знает, какой Алеша добрый человек, забот¬ 
ливый, а вот те, городские-то, сразу бы это заметили. 
Внучатки бы тут бегали по ограде... Нет, жить, конечно, 
имеет смысл. Другое дело, что мы не всегда умеем. И осо¬ 
бенно это касается деревенских долбаков — вот уж упря¬ 
мый народишко! И возьми даже своих ученых людей — 
агрономов, учителей: нет зазнавитее человека, чем свой, 
деревенский же, но который выучился в городе и опять 
приехал сюда. Ведь она же идет, она же никого не ви¬ 
дит! Какого бы она малого росточка ни была, а все норо¬ 
вит выше людей глядеть. Городские, те как-то умеют, со¬ 
баки, и культуру свою показать, и никого не унизить. Он 
с тобой, наоборот, первый поздоровается. 

— Так... Ну, ладно,— сказал Алеша.— Пойду. 

И Алеша пошел в баню. 

Очень любил он пройти из дома в баню как раз при 
такой погоде, когда холодно и сыро. Ходил всегда в одном 
белье, нарочно шел медленно, чтоб озябнуть. Еще находил 
какое-нибудь заделье по пути: собачью цепь распутает, 
пойдет воротца хорошенько прикроет... Это чтоб покреп¬ 
че озябнуть. 

В предбаннике Алеша разделся донага, мельком огля¬ 
дел себя — ничего, крепкий еще мужик. А уж сердце 
замыло — в баню хочет. Алеша усмехнулся на свое истер- 
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пение. Еще побыл маленько в предбаннике... Кожа по¬ 
крылась пупырышками, как тот самый крепдешин, хэ-х... 
Язви тебя в душу, чего только в жизни не бывает! Вот за 
что и любил Алеша субботу: в субботу он так много раз¬ 
мышлял, вспоминал, думал, как ни в какой другой день. 
Так за какие же такие великие ценности отдавать вам 
эту субботу? А? 

Догоню, догоню, догоню, 

Хабибу догоню!..— 

пропел Алеша негромко, открыл дверь и ступил в баню. 

Эх, жизнь!.. Была в селе общая баня, и Алеша сходил 
туда разок — для ощущения. Смех и грех! Там как раз 
цыгане мылись. Они не мылись, а в основном пиво пили. 
Мужики ворчат на них, а они тоже ругаются: «Вы не по¬ 
нимаете, что такое баня!» Они — понимают! Хоть, впро¬ 
чем, в такой-то бане, как общая-то, только пиво и пить 
сидеть. Не баня, а недоразумение какое-то. Хорошо еще 
не в субботу ходил; в субботу истопил свою и смыл к чер¬ 
товой матери все воспоминания об общественной бане. 

...И пошла тут жизнь — вполне конкретная, но и впол¬ 
не тоже необъяснимая — до краев дорогая и родная. По¬ 
шел Алеша двигать тазы, ведра...— стал налаживать 
маленький Ташкент. Всякое вредное напряжение совсем 
отпустило Алешу, мелкие мысли покинули голову, всели¬ 
лась в душу некая цельность, крупность, ясность — жизнь 
стала понятной. То есть она была рядом, за окошечком 
бани, но Алеша стал недосягаем для нее, для ее суетни 
и злости, он стал большой и снисходительный. И любил 
Алеша — от полноты и покоя — попеть пока, пока еще не 
наладился париться. Наливал в тазик воду, слушал не¬ 
бесно-чистый звук струи и незаметно для себя пел не¬ 
громко. Песен он не знал: помнил только кое-какие дере¬ 
венские частушки да обпивки песен, которые пели дети 
дома. В бане он любил помурлыкать частушки. 

Погляжу я по народу — 

Нет моего милого,— 

спел Алеша, зачерпнул еще воды. 

Кучерявый чуб большой, 

Как у Ворошилова. 

И еще зачерпнул, еще спел: 

Истопила мама баню, 

Посылает париться. 
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Мне, мамаша, не до бани — 

Миленький венчается. 

Навел Алеша воды в тазике... А в другой таз, с кипят¬ 
ком, положил пока веник — распаривать. Стал мыться... 
Мылся долго, с остановками. Сидел на теплом полу, на 
ветках, плескался и мурлыкал себе: 

Я сама иду дорогой, 

Моя дума — стороной, 

Рано, милый, похвалился, 

Что я буду за тобсй. 

И точно плывет он по речке—плавной и теплой, 
а плывет как-то странно и хорошо — сидя. И струи теп¬ 
лые прямо где-то у сердца. 

Потом Алеша полежал на полке — просто так. И 
вдруг подумал: а что, вытянусь вот так вот когда-ни¬ 
будь... Алеша даже и руки сложил на груди и полежал 
так малое время. Напрягся было, чтоб увидеть себя, по¬ 
добного, в гробу. И уже что-то такое начало мерещить¬ 
ся — подушка вдавленная, новый пиджак... Но душа во¬ 
спротивилась дальше, Алеша встал и, испытывая некое 
брезгливое чувство, окатил себя водой. И для бодрости 
еще спел: 

Эх, догоню, догоню, догоню, 

Хабибу до-го-ню! 

Ну ее к черту! Придет — придет, чего раньше времени 
тренироваться! Странно, однако же: на войне Алеша сов¬ 
сем не думал про смерть — не боялся. Нет, конечно, ук¬ 
рывался от нее, как мог, но в такие вот подробности не 
входил. Ну ее к лешему! Придет — придет, никуда не 
денешься. Дело не в этом. Дело в том, что этот праздник 
на земле — это вообще не праздник, не надо его и пони¬ 
мать, как праздник, не надо его и ждать, а надо спокой¬ 
но все принимать и «не суетиться перед клиентом». Але¬ 
ша недавно услышал анекдот о том, как опытная сводня 
учила в бардаке своих девок: «Главное, не суетиться пе¬ 
ред клиентом». Долго Алеша смеялся и думал: «Верно, 
суетимся много перед клиентом». Хорошо на земле, прав¬ 
да, но и прыгать козлом — чего же? Между прочим, куда 
радостнее бывает, когда радость эту не ждешь, не гото¬ 
вишься к ней. Суббота — это другое дело, субботу он как 
раз ждет всю неделю. Но вот бывает: плохо с утра, вот 
что-то противно, а выйдешь с коровами за село, выглянет 
Солнышко, загорится какой-нибудь куст тихим огнем 
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сверху... И так вдруг обогреет тебя нежданная радость, 
так хорошо сделается, что станешь и стоишь, и не заме¬ 
тишь, что стоишь и улыбаешься. Последнее время Алеша 
стал замечать, что он вполне осознанно любит. Любит 
степь за селом, зарю, летний день... То есть он вполне 
понимал, что он — любит. Стал случаться покой в душе — 
стал любить. Людей труднее любить, но вот детей и 
степь, например, он любил все больше и больше. 

Так думал Алеша, а пока он так думал, руки делали. 
Он вынул распаренный душистый веник из таза, сполос¬ 
нул тот таз, навел в нем воды попрохладней... Дальше 
зачерпнул ковш горячей воды из котла и кинул на камен¬ 
ку— первый, пробный. Каменка ахнула и пошла шипеть 
и клубиться. Жар вцепился в уши, полез в горло... Але¬ 
ша присел, переждал первый натиск и потом только 
взобрался на полок. Чтобы доски полка не поджигали 
бока и спину, окатил их водой из тазика. И зашуршал ве¬ 
ничком по телу. Вся-то ошибка людей, что они сразу на¬ 
чинают что есть силы охаживать себя веником. Надо 
сперва почесать себя — походить веником вдоль спины, 
по бокам, по рукам, по ногам... Чтобы он шепотком, ше¬ 
потком, шепотком пока. Алеша искусно это делал: он 
мелко тряс веник возле тела, и листочки его, точно ма¬ 
ленькие горячие ладошки, касались кожи, раззадорива¬ 
ли, вызывали неистовое желание сразу исхлестаться. Но 
Алеша не допускал этого, нет. Он ополоснулся, полежал... 
Кинул на каменку еще полковша, подержал веник над 
каменкой, над паром и поприкладывал его к бокам, под 
коленки, к пояснице... Спустился с полка, приоткрыл 
дверь и присел на скамеечку покурить. Сейчас даже ма¬ 
лые остатки угарного газа, если они есть, уйдут с пер¬ 
вым сырым паром. Каменка обсохнет, камни снова нака¬ 
лятся, и тогда можно будет париться без опаски и вволю. 
Так-то, милые люди. 

...Пришел Алеша из бани, когда уже темнеть стало. 
Был он весь новый, весь парил. Скинул калоши у порога 
и по свежим половичкам прошел в горницу. И прилег на 
кровать. Он не слышал своего тела, мир вокруг покачи¬ 
вался согласно сердцу. 

В горнице сидел старший сын Борис, читал книгу. 

— С легким паром! — сказал Борис. 

— Ничего,— ответил Алеша, глядя перед собой.— 
Иди в баню-то. 

— Сейчас пойду. 
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Борис, сын, с некоторых пор стал — не то что сты¬ 
диться, а как-то неловко ему было, что ли,— стал как-то 
переживать, что отец его — скотник и пастух. Алеша за¬ 
метил это и молчал. По первости его глубоко обидело 
такое, но потом он раздумался и не показал даже вида, 
что заметил перемену в сыне. От молодости это, от боль¬ 
ших устремлений. Пусть. Зато парень вымахал рослый, 
красивый, может, бог даст, и умишком возьмет. Хорошо 
бы. Вишь, стыдится, что отец — пастух... Эх, милый! Ну, 
давай, давай — целься повыше, глядишь, куда-нибудь и 
попадешь. Учится хорошо. Мать говорила, что уж и дев¬ 
чонку какую-то провожает... Все нормально. Удивитель¬ 
но вообще-то, но все нормально. 

— Иди в баню-то,— сказал Алеша. 

— Жарко там? 

— Да теперь уж какой жар!.. Хорошо. Ну, жарко по¬ 
кажется, открой отдушину. 

Так и не приучил Алеша сыновей париться: не хотят. 
В материну породу — в Коростылевых. 

Он пошел собираться в баню, а Алеша продолжал 
лежать. 

Вошла жена, склонилась опять над ящиком — достать 
белье сыну. 

— Помнишь,— сказал Алеша,— Маня у нас, когда 
маленькая была, стишок сочинила: 

Белая березка 
Стоит под дождем, 

Зеленый лопух ее накроет, 

Будет там березке тепло и хорошо. 

Жена откачнулась от ящика, посмотрела на Алешу... 
Какое-то малое время вдумывалась в его слова, ничего 
не поняла, ничего не сказала, усунулась опять в сундук, 
откуда тянуло шафталином. Достала белье, пошла в при¬ 
хожую комнату. На пороге остановилась, повернулась к 
мужу. 

— Ну и что? — спросила она. 

— Что? 

— Стишок-то сочинила... К чему ты? 

— Да смешной, мол, стишок-то. 

Жена хотела было уйти, потому что не считала нуж¬ 
ным тратить теперь время на пустые слова, но вспомни¬ 
ла что-то и опять оглянулась. 

— Боров йшку-то загнать надо да дать ему — я наме- 
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шала там. Я пойду ребятишек в баню собирать. Отдохни 
да сходи приберись. 

— Ладно. 

Баня кончилась. Суббота еще не кончилась, но баня 
уже кончилась. 


9 ПЬЕДЕСТАЛ 

Іѵі стало это у Константина Смородина как 
■ болезнь: днем, на работе, рисует свои вы¬ 
вески, плакаты, афиши, а вечером, дома, начинает все ру¬ 
гать— свою работу, своих начальников, краски, зрителя, 
всех и все. 

— Долбаки! — зло говорил он и стискивал зубами ян¬ 
тарный мундштук.— Если они рекламируют пиво, то на 
вывеске обязательно давай счастливое рыло. Почему?! — 
Константин Смородин, маленький, грудастый, в пляжном 
халате 54-го размера, походил на воробья, которому за¬ 
чем-то накинули детскую распашонку.— В чем здесь ло¬ 
гика восприятия? Счастье — в кружке пива? 

Жена Константина Смородина, худощавая, медли¬ 
тельная, смотрела большими темными глазами чуть выше 
мужа, о чем-то думала о своем, затяжном и неясном. Она 
работала кассиром в кинотеатре и могла думать вот так 
вот — рассеянно и бесконечно — даже когда продавала 
билеты. Отрывала билетики, брала деньги, сдавала сда¬ 
чу — и думала, думала. Она была очень молчалива. Кон¬ 
стантин Смородин упражнялся перед ней как хотел — 
она до поры до времени не реагировала. Да он и не тре¬ 
бовал, чтоб она реагировала. И — странно тоже — поче¬ 
му-то его не интересовало, о чем она думает, он не спра¬ 
шивал. 

— А если я вам, вместо счастливого лица, нарисую 
кружку пива и большой кукиш — это как? А ведь тут 
ба-альшой смысл! — Константин Смородин мастеровито 
посасывал мундштук, щурил глаза от дыма, но мундштук 
изо рта не вынимал.— Не согласны? А я вам докажу! 
Пойдем по логике. Чтобы выпить кружку пива, ты дол¬ 
жен на жаре отстоять очередь. Потом — ты взял кружку 
пива. Выпил. Постоял маленько, тебе еще захотелось. Но 
ты посмотрел на очередь, поднял руку и резко опустил — 
и пошел в магазин. Взял бутылку вина и выпил ее на 
жаре. Тебя развезло... Ты пошарил в кармане — у тебя 
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оказалось еще два рваных. Ты, как говорится, «затроил», 
в результате пришел домой на бровях. Шум. Скандал. 
Все началось с кружки пива.— Константин Смородин, 
удовлетворенный, смотрел в дымчато-темные, чуть влаж¬ 
ные глаза жены... Она ему — из далеких-далеких каких- 
то своих дум — кивала поощрительно. 

— Пойдем еще по логике...— продолжал Смородин. 
И так ходил он по этой логике каждый вечер, нервничал, 
злился, но не уставал и не отчаивался. 

— Будешь ужинать? — спрашивала жена. 

— Окрошечки бы... М-м? — спрашивал Смородин.— 
Холодненькой. 

— Садись. 

Хлебая окрошку, Смородин опять возмущался. 

— Окрошка из сладкого кваса! Ну не ё-моё?! — В не¬ 
давнем прошлом Смородина значилась тюрьма, лет 
пять,— за отдаленное участие в изготовлении фальшивых 
денег, он прихватил в лагере тамошний сочный, богатый 
образами язык и обильно вплетал разные слова и сло¬ 
вечки в теперешнюю мирную речь.— Пить его — еще 
туда-сюда, но окрошка-то!.. Сахар с луком! Ну делай: 
для питья один, для окрошки — другой, кислый. Ну что 
же — сладкая окрошка-то?! Или тоже от фонаря: все 
съедят?! Ну, кумовья, я их маму... 

— Не ругайся,— спокойно просила жена. 

— Я не ругаюсь, я злюсь. Хорошая злость помогает в 
работе, это еще мой учитель говорил. «Как, говорит, дой¬ 
дет, что охота укусить кого-нибудь,— беги к колету!» 
У Смородина был и учитель, оказывается: деревенский 
любитель, добрый человек, не от мира сего, дядя Иван, 
коновал, философ и художник. Он давно помер, но Смо¬ 
родин хранил о нем светлую память. Философия дяди 
Ивана покоилась на трех китах. 1. Когда тебя обижает 
кто-нибудь, ты думай про того: «Дурак, делать, что ли, 
больше нечего?» 2. Не гонись за богатством — меньше 
хлопот. 3. Самые хорошие люди — кони. Когда изведут 
всех коней под корень, наступит конец света, в том смыс¬ 
ле, что каждый озлобится на каждого. 

Были у него и еще правила, но так, на каждый день. 
Нап-ример: если тебе нечего делать, а делать чего-нибудь 
всегда надо,— складывай песню. Или рисуй. Или на ба¬ 
лалайке играй. Только не торчи без дела, лучше как-ни¬ 
будь скрась людям жизнь. Смородин не все усвоил из 
учения дяди Ивана, то есть почти ничего не усвоил. Как 
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подрос, попал в город, так пошло его носить, как-то не 
до правил стало. Какие правила! Несет тебя — цепляйся 
за все, что подвернется под руку, иначе в этой опасной 
реке булькнешь и только пузыри от тебя пойдут. Но кое- 
что Смородин все же взял из житейской науки дяди 
Ивана: например, никогда не ленился работать. И теперь 
у Смородина была работа. Большая! Был холст... Он 
стоял в маленькой отдельной комнатке против окна — от 
стены до стены. Он стоял здесь с год уже; работа подви¬ 
галась трудно, но подвигалась упорно. Вот что было на 
холсте. Стоит стол, за столом сидят два человека... с оди¬ 
наковым лицом. Никакого зеркала, просто два одинако¬ 
вых человека сидят за столом, и один целится в другого 
(в себя, стало быть) пистолетом. Картина должна назы¬ 
ваться «Самоубийца». Откуда, из каких подвалов вынес 
Смородин такую печальную тему, это станет понятно не¬ 
сколько позже. Впрочем, это и теперь не секрет: тему и 
сюжет подсказала жена Константина Смородина, эта 
странная задумчивая женщина. 

Когда Смородин входил в маленькую комнатку, на 
лице его появлялось выражение злой решимости. Укусить 
не укусить, но надавать в зубы кому-нибудь — с таким ли¬ 
цом только и делать. Он подолгу стоял перед полотном в 
пляжном халате, перехваченном в талии толстым поясом 
с шишками на концах, стоял, сунув руки глубоко в кар¬ 
маны халата, сосал мундштук и свирепо щурился. Жена 
его не входила во время работы в комнатку, он не велел. 

Работал Смородин днем, чаще в субботу и воскре¬ 
сенье. Световой день его заканчивался рано, и когда 
поздно вечером приходила жена с работы, Смородин си¬ 
дел обычно на кухне в неизменном халате, пил чай. 

— Как дела? — спрашивал Смородин. 

Жена пожимала плечами, что — «никак». Молча пере¬ 
одевалась (тоже надевала халат), молча ж подсажива¬ 
лась к столу и пила чай. А Смородин рассказывал. 

— Захожу вчера к своему долбаку: «Вызывали?» — 
«Вызывал. Для молочного кафе эскиз вы делали?» — 
«Я-с. Не нравится?» — «Что это у вас тут такое?» — 
«Вымя коровье. А — это соски. Просто же».— «Это авиа¬ 
бомбы какие-то, а не соски!» 

Жена Смородина, когда он рассказал об этом, засмея¬ 
лась. Она смеялась беззвучно, и опять же — вроде себе, 
своим мыслям. Посмеялась и покачала головой, как дела¬ 
ют, когда даже ничего говорить не хочется на глупость. 
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Смородина этот ее смех сильно воодушевил. Он встал и 
заходил по шестиметровой кухне, да так быстро повора¬ 
чивался, что полы его халата распахивались, видны были 
кривые волосатые ноги. 

— Авиабомбы, да! — начиненные молоком и здоровь¬ 
ем! Когда они обрушиваются на людей, они сеют... так 
сказать, кровь с молоком. Пусть бьет меня такая бомба 
по кумполу — на здоровье! 

— Про Вьетнам надо было,— подсказала жена. 

— Что про Вьетнам? — не понял Смородин. И оста¬ 
новился. 

— Там — смерть, здесь — молоко. Он бы завизжал от 
восторга. 

— Не сообразил.— Смородин двинулся было, но 
опять остановился.— А если вообще — триптих такой: 
бомбежка — раз, кладбище — два, и вымя в обла¬ 
ках... А? 

Жена, не меняя задумчивого выражения на лице, по¬ 
смотрела на мужа. Спросила: 

— Зачем? 

— Ну, триптих такой... 

— Это же не музей. 

— Нуда,— согласился Смородин. 

— Чем закончилось с вымем-то? 

— Переделал! — как-то даже весело воскликнул Смо¬ 
родин.— Пусть кушают примитив. Я теперь пришел к вы¬ 
воду: чем хуже, тем для них лучше.— И Смородин гордо 
посмотрел на жену. Жена тоже посмотрела на него и кив¬ 
нула головой. И в глазах ее темных померцал слабый 
свет ласки. 

— Ты таких слов не говорил,— сказала она. 

— Я их говорю! 

— Ты их не говорил,— упрямо повторила смуглая 
жена. 

— Не понял,— признался Смородин. И вынул изо рта 
мундштук. 

— Твой начальник ни-когда не слышал от тебя таких 
слов. И соседи не слышали. И никто. Иначе ты ничего не 
успеешь сделать. 

— А-а! — дошло, наконец, до Смородина.— Ну, это 
само собой. Это я секу. 

— Надо, чтоб у них потом отвисли челюсти. Талант 
всегда немножко взрывается. Живет человек, никто на 
него не обращает внимания, замечают только, что он ка- 
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кой-то раздражительный. Но в политику не лезет. Вдруг, 
в один прекрасный день, все узнают, что этот человек — 
гений. Ну, не гений, крупный талант.— Жена Смородина 
не всегда молчала. Иногда она начинала говорить и тогда 
преображалась: говорила сильно, с глубокой страстью, и 
опять куда-то, в даль своих постоянных далеких дум. 
И глаза ее явственно светились светом иной жизни, той 
жизни, где она жила мыслями,— в жизни, где дни и ночи 
тихо истлевали бы в довольстве и пресыщении, где не 
надо продавать билеты, где ничего не надо делать, мо¬ 
жет быть, играть в пинг-понг, ибо делать что-нибудь за 
кусок хлеба — это мерзко, гадко, противно, наконец про¬ 
сто неохота. Она знала, что такая жизнь есть. Где она, 
такая жизнь, черт ее знает, но она всем существом была 
в той жизни, а здесь только с презрением, брезгливо пре¬ 
бывала. В прошлой судьбе ее тоже была тюрьма; она не 
рисовала фальшивых денег, она не умела рисовать, она 
где-то в каких-то серьезных бумагах подставляла нули и 
угодила туда же, куда угодил Смородин. И где-то там 
они и познакомились. Она очень заинтересовалась спо¬ 
собностями ершистого Константина Смородина... Когда 
они вышли на волю, они разыскали друг друга и сошлись. 
С тех пор Константин Смородин и стал поносить всех и 
все. И тогда же, примерно, он натянул большой холст и 
посадил туда этого отчаянного человека, который сам в 
себя целится. 

— Могут не признать, суки,— встрял Смородин в 
убежденную речь жены. Он часто сомневался.— Это же 
не передовик на комбайне, понимаешь. Чего ты не хо¬ 
чешь передовика какого-нибудь. 

— Ни в коем случае!— твердо сказала жена. И строго 
посмотрела на мужа.— Что ты! Это вшивота. Крохобор¬ 
ство. Это же дешевка! — Все же прекрасен сильный чело¬ 
век!— Жена Смородина, когда вселяла в слабого, суетли¬ 
вого мужа дух борьбы и протеста, сама на глазах хоро¬ 
шела: глаза совсем темнели, становились как будто еще 
больше, ноздри прямого носа вздрагивали, верхняя губа 
хищновато дергалась кверху и на ней явственней обозна¬ 
чался темный пушок. Смородин, парализованный ее во¬ 
лей, вынимал изо рта мундштук, слушал, смотрел... и на¬ 
чинал томительно ждать, когда они лягут спать и выклю¬ 
чат свет. 

— Но не признают же... 

— Кто? 
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— Ну, кто... Что ты не знаешь, кто? 

— И прекрасно! Это-то и нужно. Не хватало еще, чтоб 
они признали! Признают другие. Кому осточертели все 
эти передовики, те и признают. А тогда уж... все само со¬ 
бой сделается. 

И все же самое удивительное во всем этом было, на¬ 
верно, то, что Смородин вовсе не думал о деньгах. И ког¬ 
да он участвовал в изготовлении фальшивок, и тогда он не 
думал о деньгах — о том, чтоб иметь их много-много. Ему 
нравилось, что его, самодельного художника, признают 
талантливым, что где-то кто-то очень нуждается в его ра¬ 
боте, и он старался делать, что ему положено было де¬ 
лать, хорошо. А так как накрыли их скоро, то больших-то 
денег он еще и не имел, и не успел, так сказать, войти во 
вкус. Жена его — другое дело: хоть скупо и неохотно, но 
кое-что рассказывала из своей жизни той поры, когда 
подставлялись в бумагах нулики. Она знала в этом толк, 
в деньгах. Смородину же очень хотелось «взорваться» — 
чтоб о нем заговорили, заговорили о его картинах, рисун¬ 
ках... Может, и станут покупать, пусть, но главное все же 
не в том. 

Таким он и входил в маленькую комнатку — готовый 
«взрываться», отсюда и такая свирепая решимость на его 
маленьком круглом лице, вовсе не злом, а даже добро¬ 
душном, доверчивом и мясистом. 

— Ну, суки...— говорил он, стоя перед картиной с 
мундштуком в зубах и засунув руки в карманы халата. 

И вот пришла пора, пришел день, который жена Смо¬ 
родина молча ждала и молча торопила. 

— Завтра позову его,— сказал вечером на кухне Смо¬ 
родин. 

У жены — как будто она напугалась чего — широко 
распахнулись темные глаза, она стремительно вышла из 
ТОЙ жизни в ЭТУ, тесную и вонючую, и спросила не¬ 
громко: 

- Да? 

— Да. Можно сказать. Если он не нарежется с утра... 
Пораньше схожу за ним, чтоб не успел нарезаться. Пусть 
лучше здесь выпьет. Ты приготовь тут... 

— Я все сделаю,— с не свойственной ей поспешностью 
сказала жена.— Все будет на уровне, не беспокойся. 

И на другой день, рано утром, в воскресенье, Сморо¬ 
дин привел его, художника, который должен был сказать, 
что Константин Смородин — «взорвался». Или он это 
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скажет, или... Смородин и его жена волновались. По-раз¬ 
ному волновались. Жена вся ушла в свои глазницы, вся 
там трепетала и надеялась; Смородин, как всегда, много 
суетился и говорил. 

Художник был бородатый, большой, с курносым рус¬ 
ским лицом. Заявился шумно, загудел в малогабаритной 
квартире, стал всего касаться плечами... 

— Ну, что ты тут намазал?.. Где? 

— Погоди, погоди,— суетился Смородин,— давай 
сперва дернем по малой... Зоя, у нас есть там чего-ни¬ 
будь? 

— Проходите сюда, пожалуйста,— сказала жена 
Смородина, обшаривая художника вопрошающими гла¬ 
зами. 

Художник Коля тоже глянул на нее, сказал «гм» и за- 
шагнул на кухню. 

— О-о! — густо сказал он.— Это я понимаю. Да ты 
славно живешь, Константин! Ну, давайте...— И художник 
первым сел за стол и пригласил хозяев: — Садитесь. Вы 
славно живете! — еще приятно удивился он.— Как вас, 
Роза?.. 

— Зоя,— сказала жена Смородина. 

— Зоя! Садитесь, Зоя. Садись, Костя... Ну, так... Нет, 
славно, славно, молодцы. Вы тоже рисуете, Зоя? — спро¬ 
сил художник, галантно повернувшись к хозяйке. 

— Нет, она... по финансовой части,— сказал Сморо¬ 
дин.— Наливай, Зайка. 

Когда выпили по одной, художнику Коле стало легче. 

— Вчера приняли с Поволоцким... Ты знаешь его? 
А-а, ты его не знаешь. Славный парень.— Художнику 
было лет 37, и здоровье свое он еще только-только начал 
пропивать. В городе он считался лучшим художником, 
знал московских мастеров, был о них невысокого мне¬ 
ния, материл, когда принимал за галстук.— И ну, так, 
так... Хорошо! 

Еще выпили по одной дорогого коньяку. 

— Эх, жизнь бекова! — сказал художник Коля.— Как 
там у вас говорили, Константин? А интересно там, да? 
Мне охота бы побывать, только не долго, ну ее к черту... 
Не вытерплю долго. С полгода бы вытерпел. 

Смородин хихикнул встревоженно... И глянул на 
жену — проверить: не подали ли художнику лишнего? Но 
жена его спокойно и даже с интересом разглядывала луч¬ 
шего художника города. 

22 В. Шукшин 
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— Что нарисовал-то? — спросил тот. И посмотрел ве¬ 
село на Смородина.— «Утро нашей Родины»? 

— Увидишь,— уклончиво, но и обещающе сказал 
Смородин.— Давай посидим пока... 

Художник засмеялся. 

— Чего ты меня готовишь, как... невесту смотреть. 
Волнуешься, что ли? А? 

Смородин пожал плечами. 

— Год работал... 

— Ну-у, даже интересно. Пойдем глянем! 

Смородин опять быстро и вопросительно глянул на 
жену. 

— Выпейте еще,— сказала Зоя,— потом уж делами 
займетесь. 

— Да что вы такие?! — спросил удивленный худож¬ 
ник, глядя на Смородина...— Можно подумать, что у вас 
там труп висит, а не картина. Чего вы? 

— Выпейте,— жена Смородина засмеялась от расте¬ 
рянности, что с ней редко бывало — чтобы она теря¬ 
лась.— Выпейте, закусите, потом и пойдете.— Боялась 
она, что ли? 

Еще выпили. И закусили. 

— Пойдем,— нетерпеливо сказал художник Коля.— 
А то нагнали тут мистики какой-то. Пойдем, что там та¬ 
кое? 

Пошли. 

Вошли в маленькую комнатку... Смородин снял белую 
тряпку с холста, целую простынь. Руки его мелко дрожа¬ 
ли; он крепко прикусил мундштук и засунул руки в кар¬ 
маны брюк. У него даже в животе заныло. 

Художник прищурился на картину... Долго смотрел... 
Потом посмотрел на Смородина... 

— Самоубийца,— сказал тот, слабо кивнув на холст. 
Голос его охрип. 

Художник засмеялся, и даже не спохватился, что, мо¬ 
жет, грешно смеяться-то. Не увидел, не заметил, не обра¬ 
тил внимания, какой стоял Смородин — весь наструнив¬ 
шийся, весь отчаянный и жалкий, как на краю обрыва 
стоял и боялся смотреть вниз. 

— Чего ты? — спросил тихо Смородин. 

— Ты прямо напугал меня,— добродушно сказал 
Коля-художник.— Я уж думал тут правда черт-те чего... 
Не вышло, Константин. Самоубийца...— Он опять неволь- 
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но хохотнул.— Тут до самоубийства-то еще далеко, друг. 
А чего ты туда полез-то? А? 

Смородин молчал. Чтобы не выдать, что с ним тво¬ 
рится, не смотрел на художника, смотрел на картину и 
кусал мундштук. И тут, видно, понял художник, как он 
немилосерден, жесток. 

— Костя!..— окликнул он.— Ты чего? Брось ты так... 
Давно надо было позвать меня — не тратил бы год на эту 
мазню. Надо учиться, дружок, надо много уметь... Ну 
куда тебя к черту понесло — самоубийца! Тут еще и ре¬ 
месла-то нету. Тут ни примитивизма, ни реализма... Ни¬ 
чего.— Он посмотрел на картину.— Ты человек способ¬ 
ный, это я тебе не из какой не из жалости говорю. Спо¬ 
собный. Но абсолютно неграмотный. Да и тема-то вовсе 
не твоя, ты вон какой... окорок, с чего вдруг самоубийст¬ 
во-то? Да ведь как выдумал!.. Ловко. Но это штука, дру¬ 
жок, фокус, а фокус не удался. Не переживай. Хочешь, 
буду учить тебя? 

— Вон отсюда! — раздался вдруг сзади них голос. 
Художник Коля и Смородин вздрогнули от неожиданно¬ 
сти, оглянулись. Стояла жена Смородина, Зоя, смотрела 
в упор на художника, и глаза ее полыхали... не гневом 
даже, а — гибелью, крушением. Изождавшиеся ее глаза 
кричали болью. 

— Вон из квартиры! — повторила она, глядя на ху¬ 
дожника. 

— Зоя... — хотел что-то сказать Смородин. 

— Вон! — крикнула Зоя. И топнула ногой. И лицо ее 
тоже исказилось болью.— Вон! Вон! Вон!!! 

Художник Коля ничего не понял, но испугался, по¬ 
нял только, что тут сейчас должно что-то случиться... И 
даже не показав никак, что он удивлен или что ему 
странно все это,— пошел вон. Подошел к двери, огля¬ 
нулся... 

— Во-он!! — закричала истерично жена Смородина. 
Схватила мужа за руку и потащила вслед за художни¬ 
ком. И говорила, как в бреду, торопливо, едва разборчи¬ 
во: — Спусти его!.. Двинь сзади! Скорей!.. 

Смородин и сам тоже испугался. Шел за женой, не 
противился... Художник, видя такое дело, поскорей вышел 
из квартиры и поскорей же начал спускаться по лестнице. 
А жена Смородина все тащила мужа за рукав — Сморо¬ 
дин невольно отметил, какая у нее сильная рука,— и все 
торопила, все повторяла: 
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— Спусти его! Вниз его, вниз его, вниз... Двинь его! 
Скорей же! 

На лестнице, увидев внизу уходящего художника, 
бросила руку мужа и стала показывать, как надо спу¬ 
стить художника вниз: торопливо, с силой совала острым 
кулаком в воздух, вниз, и твердила, и твердила: 

— Догони его! Догони — двинь его, двинь! Толкни 
вниз! Вот так вот, вот так вот... Что ты стоишь-то?! Что 
ты стоишь-то?! 

Смородин обнял жену, стал успокаивать. 

— Зоя, Зоя... ну, что ты? Что ты? Перестань, люди 
сбегутся. Люди же сбегутся!.. 

— Уйди! — зло кричала Зоя и колотила мужа в ши¬ 
рокую грудь, как в дверь, обитую дерматином.— Уйди! 
Подонки!.. Хамье! Подонки! Подонки!.. 

Это была уже истерика. Константин Смородин слы¬ 
шал, как надо останавливать женскую истерику: приот- 
пустил жену и, не разворачиваясь, больно дал ей ладо¬ 
нью по щеке. Жена уткнулась ему в грудь, обмякла, за¬ 
плакала. Смородин поднял ее на руки и понес домой. 

— Ну что ты, дурашка ты моя? — говорил ласково 
Смородин.— Чего ты?.. Подумаешь! Ну, и ничего страш¬ 
ного! Ничего же страшного не случилось. Ну, дурак при¬ 
шел, наговорил... Что он понимает-то! Я других художни¬ 
ков позову, не алкоголиков... они скажут. Не реви. Успо¬ 
койся.—Смородин целовал голову жены, обильно наду¬ 
шенную ради сегодняшнего дня, и крепче прижимал ее к 
груди.— Успокойся, милая, успокойся, не надо... 

А Зоя плакала, не могла остановиться, плакала, мо¬ 
чила слезами его выходной светло-серый костюм... Даже 
подвывала тихонько — так горько плакала. И не могла 
остановиться. 


© УПОРНЫЙ 

Осе началось с того, что Моня Квасов про¬ 
считал в какой-то книжке, что вечный дви¬ 
гатель — невозможен. По тем-то и тем-то причинам — 
потому, хотя бы, что существует трение. Моня... Тут, меж¬ 
ду прочим, надо объяснить, почему — Моня. Его звали — 
Митька, Дмитрий, но бабка звала его — Митрий, а ласко¬ 
во — Мотька, Мотя. А уж дружки переделали в Моню — 
так проще, кроме того, непоседливому Митьке имя это, 
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Моня, как-то больше шло, выделяло его среди других, 
подчеркивало как раз его непоседливость и строптивый 
характер. 

Прочитал Моня, что вечный двигатель невозможен... 
Прочитал, что многие и многие пытались все же изобре¬ 
сти такой двигатель... Посмотрел внимательно рисунки 
тех «вечных двигателей», какие — в разные времена — 
предлагались... И задумался. Что трение там, законы ме¬ 
ханики — он все это пропустил, а сразу с головой ушел 
в изобретение такого «вечного двигателя», какого еще не 
было. Он почему-то не поверил, что такой двигатель не¬ 
возможен. Как-то так бывало с ним, что на всякие трез¬ 
вые мысли... от всяких трезвых мыслей он с пренебреже¬ 
нием отмахивался и думал свое: «Да ладно, будут тут 
мне...» И теперь он тоже подумал: «Да ну!.. Что значит — 
невозможен?» 

Моне шел двадцать шестой год. Он жил с бабкой, хотя 
где-то были и родители, мать с отцом, но бабка еще ма¬ 
ленького взяла его к себе от родителей (те вечно то рас¬ 
ходились, то опять сходились) и вырастила. Моня окон¬ 
чил семилетку в деревне, поучился в сельскохозяйствен¬ 
ном техникуме полтора года, не понравилось, бросил, до 
армии работал в колхозе, отслужил в армии, приобрел 
там специальность шофера и теперь работал в совхозе 
шофером. Моня был белобрыс, скуласт, с глубокими ма¬ 
ленькими глазами. Большая нижняя челюсть его сильно 
выдавалась вперед, отчего даже и вид у Мони был крайне 
заносчивый и упрямый. Вот уж что у него было, так это 
было: если ему влетела в лоб какая-то идея,— то ли на¬ 
учиться играть на аккордеоне, то ли, как в прошлом году, 
отстоять в своем огороде семнадцать соток, не пятна¬ 
дцать, как положено по закону, а семнадцать, сколько у 
них с бабкой, почему им и было предложено перенести 
плетень ближе к дому,— то идея эта, какая в него вошла, 
подчиняла себе всего Моню: больше он ни о чем не мог 
думать, как о том, чтобы научиться на аккордеоне или не 
отдать сельсоветским эти несчастные две сотки земли. 
И своего добивался. Так и тут, с этим двигателем: Моня 
перестал видеть и понимать все вокруг, весь отдался ве¬ 
ликой изобретательской задаче. Что бы он ни делал — 
ехал на машине, ужинал, смотрел телевизор — все мысли 
о двигателе. Он набросал уже около десятка вариантов 
двигателя, но сам же и браковал их один за одним. 
Мысль работала судорожно, Моня вскакивал ночами. 
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чертил какое-нибудь очередное колесо... В своих догад¬ 
ках он все время топтался вокруг колеса, сразу с колеса 
начал и продолжал искать новые и новые способы — как 
заставить колесо постоянно вертеться. 

И наконец способ был найден. Вот он: берется колесо, 
например велосипедное, закрепляется на вертикальной 
оси. К ободу колеса жестко крепится в наклонном поло¬ 
жении (под углом в 45 градусов к плоскости колеса) же¬ 
лоб— так, чтоб по желобу свободно мог скользить какой- 
нибудь груз, допустим, килограммовая гирька. Теперь, 
если к оси, на которой закреплено колесо, жестко же при¬ 
крепить (приварить) железный стерженек так, чтобы 
свободный конец этого стерженька проходил над жело¬ 
бом, где скользит груз... То есть, если груз, стремясь вниз 
по желобу, упрется в этот стерженек, то — он же будет 
его толкать, ну, не толкать — давить на него будет, на 
стерженек-то! А стерженек соединен с осью, ось — закру¬ 
тится, закрутится и колесо. Таким образом, колесо само 
себя будет крутить. 

Моня придумал это ночью... Вскочил, начертил колесо, 
желоб, стерженек, грузик... И даже не испытал особой 
радости, только удивился: чего же они столько времени 
головы-то ломали! Он походил по горнице в трусах, глу¬ 
боко гордый и спокойный, сел на подоконник, закурил. 
В окно дул с улицы жаркий ветер, качались и шумели 
молодые березки возле штакетника; пахло пылью. Моня 
мысленно вообразил вдруг огромнейший простор своей 
родины, России,— как бесконечную равнину, и увидел 
себя на той равнине — идет спокойно по дороге, руки в 
карманах, поглядывает вокруг... И в этой ходьбе — ниче¬ 
го больше, идет, и все,— почудилось Моне некое собствен¬ 
ное величие. Вот так вот пройдет человек по земле — без 
крика, без возгласов — поглядит на все тут — и уйдет. 
А потом хватятся: кто был-то! Кто был... Кто был... Моня 
еще походил по горнице... Если бы он был не в трусах, а 
в брюках, то уже теперь сунул бы руки в карманы и так 
походил бы — хотелось. Но лень было надевать брюки, не 
лень, а совестно суетиться. Покой, могучий покой объял 
душу Мони. Он лег на кровать, но до утра не заснул. Дви¬ 
гатель свой он больше не трогал — там все ясно, а лежал 
цоверх одеяла, смотрел через окно на звезды. Ветер горя¬ 
чий к утру поослаб, было тепло, но не душно. Густое небо 
стало бледнеть, стало как ситчик голубенький, застиран¬ 
ный... И та особенная тишина, рассветная, пугливая, не- 
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вечная, прилегла под окно. И скоро ее вспугнули, эту ти¬ 
шину,— скрипнули недалеко воротца, потом звякнула 
цепь у колодца, пото,м с визгом раскрутился колодезный 
вал... Люди начали вставать. Моня все лежал на кровати 
и смотрел в окно. Ничего вроде не изменилось, но какая 
желанная, дорогая сделалась жизнь. Ах, черт возьми, 
как, оказывается, не замечаешь, что все тут — прекрасно, 
просто, бесконечно дорого. Еще полежал Моня с полчаса 
и тоже поднялся: хоть и рано, но все равно уже теперь не 
заснуть. 

Подсел к столу, просмотрел свой чертежик... Странно, 
что он не волновался и не радовался. Покой все пребы¬ 
вал в душе. Моня закурил, откинулся на спинку стула и 
стал ковырять спичкой в зубах — просто так, нарочно, 
чтобы ничтожным этим действием подчеркнуть огром¬ 
ность того, что случилось ночью и что лежало теперь на 
столе в виде маленьких рисунков. И Моня испытал удо¬ 
вольствие: на столе лежит чертеж вечного двигателя, а он 
ковыряется в зубах. Вот так вот, дорогие товарищи!.. 
Вольно вам в жарких перинах трудиться на заре с жена¬ 
ми, вольно сопеть и блаженствовать — кургузые. Еще и с 
довольным видом будут ходить потом днем, будут делать 
какие-нибудь маленькие дела, и при этом морщить лоб — 
как если бы они думали. Ой-ля-ля! Даже и думать умее¬ 
те?! Гляди-ка. Впрочем, что же: выдумали же, например, 
рукомойник. Ведь это же какую голову надо иметь, что¬ 
бы... Ах, люди, люди. Моня усмехнулся и пошел к челове¬ 
ческому изобретению — к рукомойнику, умываться. 

И все утро потом Моня пробыл в этом насмешливом 
настроении. Бабка заметила, что он какой-то блаженный 
с утра... Она была веселая крепкая старуха, Мотьку свое¬ 
го любила, но никак любви этой не показывала. Она сама 
тоже думала о людях несложно: живут, добывают кусок 
хлеба, приходит время — умирают. Важно не оплошать в 
трудную пору, как-нибудь выкрутиться. В войну, напри¬ 
мер, она приспособилась так: заметила в одном колхоз¬ 
ном амбаре щель в полу, а через ту щель потихоньку 
сыплется зерно. А амбар задней стеной выходил на до¬ 
рогу, но с дороги его заслоняли заросли крапивы и бурья¬ 
на. Ночью Квасиха пробралась с мешочком через эти 
заросли, изжалилась вся, но к зерну попала. Амбар был 
высокий, пол над землей высоко — хватит пролезть чело¬ 
веку. Квасиха подчистила зерно, проковыряла ножом 
щель пошире... И с неделю ходила ночами под тот амбар 
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с мешочком. И наносила зерна изрядно. И в самый голод 
великий толкла ночами зерно это в ступке, подмешивала 
в муку сосновой коры и пекла хлебушек. Так обошла 
свою гибель. Мотька был ей как сын, даже, наверно, до¬ 
роже, потому что больше теперь никого не было. Была 
дочь (сыновей, двух, убило на войне), мать Мотькина, но 
она вконец запуталась со своим муженьком, закружилась 
в городе, вообще как-то не вышло толку из бабы, она 
сюда и носа не казала, так что — есть она, и вроде ее нет. 

— Чего эт ты седня такой? — спросила бабка, когда 
сидели завтракали. 

— Какой? — спокойно и снисходительно поинтересо¬ 
вался Моня. 

— Довольный-то. Жмурисся, как кот на солнышке... 
Приснилось, что ль, чего? 

Моня несколько подумал... И сказал заковыристо: 

— Мне приснилось, что я нашел десять тысяч рублей 
в портфеле. 

— Подь ты к лешему! — Старуха усмехнулась, по¬ 
молчала и спросила: — Ну, и что бы ты с имя стал де¬ 
лать? 

— Что?.. А ты что? 

— Я тебя спрашиваю. 

— Хм... Нет, а вот ты чего бы стала делать? Чего 
тебе, например, надо? 

— Мне ничего не надо. Может, дом бы перебрать... 

— Лучше уж новый срубить. Чего тут перебирать—-' 
гнилье трясти. 

Бабка вздохнула. Долго молчала. 

— Гнилье-то гнилье... А уж я доживу тут. Немного 
уж осталось. Я уж все продумала, как меня отсюда вы¬ 
носить будут. 

— Начинается! — недовольно сказал Моня. Он тоже 
любил бабку, хоть, может, не очень это сознавал, но одно 
в ней раздражало Моню: разговоры о предстоящей 
смерти. Да добро бы немощью, хилостью они порожда¬ 
лись, обреченностью — нет же, бабка очень хотела жить, 
смерть ненавидела, но притворно строила перед ней, пе¬ 
ред смертью, покорную фигуру.— Чего ты опять? 

Умная старуха поддельно-скорбно усмехнулась. 

— А чего же? Что я, два века жить буду? Приде-ет 
матушка... 

— Ну, и... придет — значит, придет: чего об этом гово¬ 
рить раньше время? 



Но говорить старухе об этом хотелось, жаль только, 
что Мотька не терпит таких разговоров. Она любила с 
ним говорить. Она считала, что он умный парень, удиви¬ 
тельно только, что в селе так не думают. 

— Дак чего приснилось-то? 

— Да ничего... Так я: утро вон хорошее, я и... радый. 
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— Ну, ну... И радуйся, пока молодой. Старость при¬ 
дет — не возрадуесся. 

— Ничего! — беспечно и громко сказал Моня, закон¬ 
чив трапезу.— Мы еще... сообразим тут! Скажем еще свое 
«фэ»! 

И Моня пошел в гараж. Но по дороге решил зайти 
к инженеру РТС Андрею Николаевичу Голубеву, моло¬ 
дому специалисту. Он был человек приезжий, толковый, 
несколько мрачноватый, правда, но зато не трепач. Раза 
два Моня с ним общался, инженер ему нравился. 

Инженер был в ограде, возился с мотоциклом. 

— Здравствуй! — сказал Моня. 

— Здравствуй! — не сразу откликнулся инженер. 
И глянул на Моню неодобрительно: наверно, не понрави¬ 
лось, что с ним на «ты». 

«Переживешь,— подумал Моня.— Молодой еще». 

— Зашел сказать свое «фэ»,— продолжал Моня, вхо¬ 
дя в ограду. 

Инженер опять посмотрел на него. 

— Что еще за «фэ»? 

— Как ученые думают насчет вечного двигателя? — 
сразу начал Моня. Сел на бревно, достал папиросы... 
И смотрел на инженера снизу.— А? 

— Что за вечный двигатель? 

— Ну, этот — перпетум мобиле. Нормальный вечный 
двигатель, который никак не могли придумать... 

— Ну? И что? 

— Как сейчас насчет этого думают? 

— Да кто думает-то? — стал раздражаться инженер. 

— Ученый мир... Вообще. Что, сняли, что ли, эту проб¬ 
лему? 

— Никак не думают. Делать, что ли, нечего больше, 
как об этом думать. 

— Значит, сняли проблему? 

Инженер снова склонился к мотоциклу. 

— Сняли. 

•— Не рано? — не давал ему уйти от разговора Моня. 

— Что «не рано»? — оглянулся опять инженер. 

— Сняли-то. Проблему-то. 

Инженер внимательно посмотрел на Моню. 

— Что, изобрел вечный двигатель, что ли? 

И Моня тоже внимательно посмотрел на инженера. 
И всадил в его дипломированную головушку... Как палку 
в муравейник воткнул: 
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— Изобрел. 

Инженер, не вставая с корточек, попристальнее вгля¬ 
делся в Моню... Откровенно улыбнулся и возвратил Моне 
палку — тоже отчетливо, не без ехидства сказал: 

— Поздравляю. 

Моня обеспокоился. Не то что он усомнился вдруг в 
своем двигателе, а то обеспокоило, до каких же, оказы¬ 
вается, глубин вошло в сознание людей, что вечный дви¬ 
гатель— невозможен. Этак — и выдумаешь его, а они бу¬ 
дут твердить: невозможен. Спорить с людьми — это тяж¬ 
ко, грустно. Вся-то строптивость Мони, все упрямство 
его — чтоб люди не успели сделать больно, пока будешь 
корячиться перед ними со своей доверчивостью и согла¬ 
сием. 

— А что дальше? — спросил Моня. 

— В каком смысле? 

— Ну, ты поздравил... А дальше? 

— Дальше — пускай его по инстанции, добивайся... 
Ты его сделал уже? Или только придумал? 

— Придумал. 

— Ну, вот...— Инженер усмехнулся, качнул голо¬ 
вой.— Вот и двигай теперь... Пиши, что ли, я не знаю. 

Моня помолчал, задетый за больное усмешкой инже¬ 
нера. 

— Ну, а что ж ты даже не поинтересуешься: что за 
двигатель? Узнал бы хоть принцип работы... Ты же ин¬ 
женер. Неужели тебе неинтересно? 

— Нет,— жестко сказал инженер.— Неинтересно. 

— Почему? 

Инженер оставил мотоцикл, вытер руки тряпкой, бро¬ 
сил тряпку на бревна, полез в карман за сигаретами. По¬ 
смотрел на Моню сверху. 

— Парень... ты же говорил, что в техникуме сколько- 
то учился... 

— Полтора года. 

— Вот видишь... Чего же ты такую бредятину несешь 
сидишь? Сам шофер, с техникой знаком... Что, неужели 
веришь в этот свой двигатель? 

— Ты же даже не узнал принцип его работы, а сра¬ 
зу— бредятина! — изумился Моня, чувствуя, что — все: 
с этой минуты он уперся. Узнал знакомое подрагивание 
в груди, противный холодок и подрагивание. 

— И узнавать не хочу. 

— Почему? 
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— Потому что — это глупость. И ты должен сам пони¬ 
мать, что глупость. 

— Ну, а вдруг не глупость? 

— Проверь. Проверь, а потом уж приходи... с принци¬ 
пом работы. Но если хочешь мой совет: не трать время 
и на проверку. 

— Спасибо за совет.— Моня встал.— Вообще за доб¬ 
рые слова... 

— Ну, вот...— сказал инженер вроде с сожалением, но 
непреклонно.— И не тронь вас. Скажи еще, что меня в 
институте учили... 

— Да ну, при чем тут институт! Я же к тебе не за 
справкой пришел... 

— Ну, а чего же уж такая... самодеятельность-то то¬ 
же!— воскликнул инженер.— Почти девять лет учился, 
и — на тебе: вечный двигатель. Что же уж?.. Надо же по¬ 
нимать хоть такие-то вещи. Как ты думаешь: если бы 
вечный двигатель был возможен, неужели бы его до сих 
пор не изобрели? 

— Да вот так вот все рассуждают: невозможен, и все. 
И все махнули рукой... 

— Да не махнули рукой, а доказали давно: не-воз- 
мо-жен! Ладно, было бы у человека четыре класса, а то... 
Ты же восемь с половиной лет учился! Ну... Как же 
так? — Инженер по-живому рассердился, именно рассер¬ 
дился. И не скрывал, что сердится: смотрел на Моню зло 
и строго. И отчитывал.— Что же ты восемь с половиной 
лет делал? 

— Смолил и к стенке становил,— тоже зло сказал 
Моня. И тоже поглядел в глаза инженеру.— Что ты, как 
на собрании выступаешь? Чего красуешься-то? Я тебя 
никуда выдвигать не собираюсь. 

— Вот видишь...— чуть растерялся инженер от 
встречной напористой злости, но и своей злости тоже не 
убавил.— Умеешь же говорить... Значит, не такой уж тем¬ 
ный. Не хрена тогда и с вечным двигателем носиться... 
Людей смешить.— Инженер бросил сигарету, наступил 
на нее, крутнулся, вдавив ее в землю, и пошел заводить 
мотоцикл. 

Моня двинулся из ограды. 

Оглушил его этот инженер. И стыдно было, что отчи¬ 
тали, и злость поднялась на инженера нешуточная... Но 
ужасно, что явилось сомнение в вечном двигателе. Он по¬ 
шел прямиком домой — к чертежу. Шагал скоро, глядел 
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вниз. Никогда так стыдно не было. Стыдно было еще 
своей утренней беспечности, безмятежности, довольства. 
Надо было все же хорошенько все проверить. Черт, и в 
такой безмятежности поперся к инженеру! Надо было 
проверить, конечно. 

Бабки дома не было. И хорошо: сейчас полезла бы с 
тревогой, с вопросами... Моня сел к столу, придвинул чер¬ 
теж. Ну, и что? Груз — вот он — давит на стержень... Да¬ 
вит же он на него? Давит. Как же он не давит-то! А что 
же он делает? Моня вспомнил, как инженер спросил: 
«Что же ты восемь с половиной лет делал?» Нервно ерз- 
нул на стуле, вернул себя опять к двигателю. Ну?.. Груз 
давит на стержень, стержень от этого давления двинет¬ 
ся... Двинется. А другим концом он приварен к оси... Да 
что за мать-перемать-то! Ну, и почему это невозможно?! 
Вот теперь Моня волновался. Определенно волновался, 
прямо нетерпение охватило. Правильно, восемь с поло¬ 
виной лет учился, совершенно верно. Но — вот же, вот! 
Моня вскочил со стула, походил по горнице... Он не пони¬ 
мал: что они? Ну, пусть докажут, что груз не будет да¬ 
вить на стержень, а стержень не подвинется от этого. 
А почему он не подвинется-то? Вы согласны — подвинет¬ 
ся? Тогда и ось... Тьфу! Моня не знал что делать. Делать 
что-то надо было — иначе сердце лопнет от всего этого. 
Кожа треснет от напряжения. Моня взял чертеж и пошел 
из дома, сам пока не зная куда. Пошел бы и к инженеру, 
если бы тот не уехал. А может, и не уехал? И Моня пошел 
опять к инженеру. И опять шел скоро. Стыдно уже не 
было, но такое нетерпение охватило, в пору бегом бежать. 
Малость Моня и подбежал — в переулке, где людей не 
было. 

Мотоцикла в ограде не было. Моне стадо досадно. 
И он, больше машинально, чем с какой-то целью, зашел 
в дом инженера. Дома была одна молодая хозяйка, она 
недавно встала, ходила в халатике еще, припухшая со 
сна, непричесанная. 

— Здравствуйте,— сказал Моня.— А муж уехал? 

— Уехал. 

Моня хотел уйти, но остановился. 

— А вы же ведь учительница? — спросил он. 

Хозяйка удивилась. 

— Да. А что? 

— По какому? 

— По математике. 
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Моня, не обращая внимания на беспорядок, которого 
хозяйки стыдятся, не обращая внимания и на хозяйку,— 
что она еще не привела себя в порядок,— прошел к столу. 

— Ну-ка, гляньте одну штуку... Я тут поспорил с ва¬ 
шим мужем... Идите-ка сюда. 

Молодая женщина какое-то время нерешительно по¬ 
стояла, глядя на Моню. Она была очень хорошенькая, 
пухленькая. 

— Что? — спросил Моня. 

— А в чем дело-то? — тоже спросила учительница, 
подходя к столу. 

— Смотрите,— стал объяснять Моня по чертежу,— 
вот это такой желобок, из сталистой какой-нибудь же¬ 
сти... Так? Он — вот так вот — наклонно прикреплен к 
ободу этого колеса. Если мы сюда положим груз, вот 
здесь, сверху... А вот это будет стержень, он прикреплен 
к оси. Груз поехал, двинул стерженек... Он же двинет 
его? 

— Надавит... 

— Надавит! Он будет устремляться от этого груза, 
так же? Стерженек-то. А ось что будет делать? Закрутит¬ 
ся? А колесо? Колесо-то на оси жестко сидит... 

— Это что же, вечный двигатель, что ли? — удивилась 
учительница. 

Моня сел на стул. Смотрел на учительницу. Молчал. 

— Что это? — спросила она. 

*— Да вы же сами сказали! 

— Вечный двигатель? 

- Ну. 

Учительница удивленно скривила свежие свои губки, 
долго смотрела на чертеж... Тоже пододвинула себе стул 
и села. 

— А? — спросил Моня, закуривая. У него опять вздра¬ 
гивало в груди, но теперь от радости и нетерпения. 

— Не будет колесо вращаться,— сказала учитель¬ 
ница. 

— Почему? 

— Не знаю пока... Это надо рассчитать. Оно не долж¬ 
но вращаться. 

Моня крепко стукнул себя кулаком по колену... Встал 
и начал ходить по комнате. 

— Ну, ребята!..— заговорил он.— Я не понимаю: или 
вы заучились, или... Почему не будет-то? — Моня остано¬ 
вился, глядя в упор на женщину.— Почему? 
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Женщина тоже смотрела на него, несколько встрево¬ 
женная. Она, как видно, немножко даже испугалась. 

— А вам нужно, чтобы вращалось? — спросила она. 

Моня пропустил, что она это весьма глупо спросила, 
сам спросил — все свое: 

— Почему оно не будет вращаться? 

— А как вам муж объяснил? 

— Муж... никак. Муж взялся стыдить меня.— И опять 
Моня кинулся к чертежу: — Вы скажите, почему колесо... 
Груз давит? 

— Давит. 

— Давит. Стержень от этого давления... 

— Знаете что,— прервала Моню учительница,— чего 
мы гадаем тут: это нам легко объяснит учитель физики, 
Александр Иванович такой... Не знаете его? 

— Знаю. 

— Он же недалеко здесь живет. 

Моня взял чертеж. Он знал, где живет учитель фи¬ 
зики. 

— Только подождите меня, ладно? — попросила учи¬ 
тельница.— Я с вами пойду. Мне тоже интересно стало. 

Моня сел на стул. 

Учительница замешкалась... 

— Мне одеться нужно... 

— А-а,— догадался Моня.— Ну, конечно. Я на крыль¬ 
це подожду.— Моня пошел к выходу, но с порога еще 
оглянулся, сказал с улыбкой: — Вот дела-то! Да? 

— Я сейчас,— сказала женщина. 

Учитель физики, очень добрый человек, из поволж¬ 
ских немцев, по фамилии Гекман, с улыбкой слушал воз¬ 
бужденного Моню... Смотрел в чертеж. Выслушал. 

— Вот!..— сказал он молодой учительнице с непод¬ 
дельным восторгом.— Видите, как все продумано! А вы 
говорите...— И повернулся к Моне. И потихоньку тоже 
возбуждаясь, стал объяснять: 

— Смотрите сюда: я почти ничего не меняю в вашей 
конструкции, но только внесу маленькие изменения. 
Я уберу (он выговаривал «уперу») ваш желоб и ваш 
груз... А к ободу колеса вместо желоба прикреплю тоже 
стержень — вертикально. Вот...— Гекман нарисовал свое 
колесо и к ободу его «прикрепил» стержень.— Вот сюда 
мы его присобачим... Так? — Гекман был очень дово¬ 
лен.— Теперь я к этому вертикальному стержню прикреп- 
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ляю пружину... Во-от.— Учитель и пружину изобразил.— 
А другим концом... 

— Я уже такой двигатель видел в книге,— остановил 
Моня учителя.— Так не будет крутиться. 

— Ага! — воскликнул счастливый учитель.— А по¬ 
чему? 

— Пружина одинаково давит в обои концы... 

— Это ясно?! Взяли ваш вариант: груз. Груз лежит 
на желобе и давит на стержень. Но ведь груз — это та же 
пружина, с которой вам все ясно: груз так же одинаково 
давит и на стержень, и на желоб. Ни на что — чуть-чуть 
меньше, ни на что — чуть-чуть больше. Колесо стоит. 

Это показалось Моне чудовищным. 

— Да как же?! — вскинулся он.— Вы что? По желобу 
он только скользит,— желоб можно еще круче поста¬ 
вить,— а на стержень падает. И это — одинаково?! — 
Моня свирепо смотрел на учителя. Но того все не остав¬ 
ляла странная радость. 

— Да! —тоже воскликнул он, улыбаясь. Наверно, его 
так радовала незыблемость законов механики.— Одина¬ 
ково! Эта неравномерность — это кажущаяся неравно¬ 
мерность, здесь абсолютное равенство... 

— Да горите вы синим огнем с вашим равенством! — 
горько сказал Моня. Сгреб чертеж и пошел вон. 

Вышел на улицу и быстро опять пошагал домой. Это 
походило на какой-то заговор. Это черт знает что!.. Как 
сговорились. Ведь ясно же, ребенку ясно: колесо не мо¬ 
жет не вертеться! Нет, оно, видите ли, не должно вертеть¬ 
ся. Ну что это?! 

Моня приколбасил опять домой, написал записку, что 
он себя неважно чувствует, нашел бабку на огороде, ве¬ 
лел ей отнести записку в совхозную контору, не стал 
больше ничего говорить бабке, а ушел в сарай и начал 
делать вечный двигатель. 

...И он его сделал. Весь день пластался, дотемна. До¬ 
делывал уже с фонарем. Разорил велосипед (колесо 
взял), желоб сделал из старого оцинкованного ведра, 
стержень не приварил, а скрепил с осью болтами... Все 
было сделано, как и задумалось. 

Моня подвесил фонарь повыше, сел на чурбак рядом 
с колесом, закурил... И без волнения толкнул колесо но¬ 
гой. Почему-то охота было начать вечное движение не¬ 
пременно ногой. И привалился спиной к стене. И стал сни- 
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сходительно смотреть, как крутится колесо. Колесо по- 
крутилось-покрутилось и стало. Моня потом его раскру¬ 
чивал уже руками... Подолгу — с изумлением, враждеб¬ 
но— смотрел на сверкающий спицами светлый круг ко¬ 
леса. Оно останавливалось. Моня сообразил, что не хва¬ 
тает противовеса. Надо же уравновесить желоб и груз! 
Уравновесил. Опять что есть силы раскручивал колесо, 
опять сидел над ним и ждал. Колесо останавливалось. 
Моня хотел изломать его, но раздумал... Посидел еще не¬ 
много, встал и с пустой душой медленно пошел куда-ни¬ 
будь. 

...Пришел на реку, сел к воде, выбирал на ощупь воз¬ 
ле себя камешки и стрелял ими с ладони в темную воду. 
От реки не исходил покой, она чуть шумела, плескалась 
в камнях, вздыхала в темноте у того берега... Всю ночь 
чего-то все беспокоилась, бормотала сама с собой — и 
текла, текла. На середине, на быстрине, поблескивала ее 
текучая спина, а здесь, у берега, она все шевелила какие- 
то камешки, піарилась в кустах, иногда сердито шипела, 
а иногда вроде смеялась тихо — шепотом. 

Моня не страдал. Ему даже понравилось, что вот один 
он здесь, все над ним надсмеялись и дальше будут сме¬ 
яться: хоть и бывают редкие глупости, но вечный двига¬ 
тель никто в селе еще не изобретал. Этого хватит месяца 
на два — говорить. Пусть. Надо и посмеяться людям. Они 
много работают, развлечений тут особых нет — пусть по¬ 
смеются, ничего. Он в эту ночь даже любил их за что-то, 
Моня, людей. Он думал о них спокойно, с сожалением, 
даже подумал, что зря он так много спорит с ними. Что 
спорить? Надо жить, нести свой крест молча... И себя 
тоже стало немного жаль. 

Дождался Моня, что и заря занялась. Он вовсе отре¬ 
шился от своей неудачи. Умылся в реке, поднялся на 
взвоз и пошел береговой улицей. Просто так опять, без 
цели. Спать не хотелось. Надо жениться на какой-нибудь, 
думал Моня, нарожать детей — трех, примерно, и смот¬ 
реть, как они развиваются. И обрести покой, ходить вот 
так вот — медленно, тяжело и смотреть на все спокойно, 
снисходительно, чуть насмешливо. Моня очень любил спо¬ 
койных мужиков. 

Уже совсем развиднело. Моня не заметил, как пришел 
к дому инженера. Не нарочно, конечно, пришел, а шел 
мимо и увидел в ограде инженера. Тот опять возился со 
своим мотоциклом. 

23 В. Шукшин 


354 


— Доброе утро! — сказал Моня, остановившись у из¬ 
городи. И смотрел на инженера мирно и весело. 

— Здорово! —откликнулся инженер. 

— А ведь крутится!—сказал Моня.— Колесо-то. 

Инженер отлип от своего мотоцикла... Некоторое вре¬ 
мя смотрел на Моню — не то что не верил, скорее так: 
не верил и не понимал. 

— Двигатель, что ли? 

— Двигатель. Колесо-то... Крутится. Всю ночь крути¬ 
лось... И сейчас крутится. Мне надоело смотреть, я по¬ 
шел малость пройтись. 

Инженер теперь ничего не понимал. Вид у Мони уста¬ 
лый и честный. И нисколько не пристыженный, а даже 
какой-то просветленный. 

— Правда, что ли? 

— Пойдем — поглядишь сам. 

Инженер пошел из ограды к Моне. 

— Ну, это... фокус какой-нибудь,— все же не верил 
он.— Подстроил там чего-нибудь? 

— Какой фокус! В сарае... на полу: крутится и кру¬ 
тится. 

— От чего колесо-то? 

— От велика. 

Инженер приостановился. 

— Ну, правильно: там хороший подшипник — оно и 
крутится. 

— Да,— сказал Моня,— но не всю же ночь! 

Они опять двинулись. 

Инженер больше не спрашивал. Моня тоже молчал. 
Благостное настроение все не оставляло его. Хорошее ка¬ 
кое-то настроение, даже самому интересно. 

— И всю ночь крутится? — не удержался и еще раз 
спросил инженер перед самым домом Мони. И посмотрел 
пристально на Моню. Моня преспокойно выдержал его 
взгляд и, вроде сам тоже изумляясь, сказал: 

— Всю ночь! Часов с десяти вечера толкнул его и 
вот... сколько уж сейчас? 

Инженер не посмотрел на часы, шел с Моней, крайне 
озадаченный, хоть старался не показать этого, щадя свое 
инженерное звание. Моне даже смешно стало, глядя на 
него, но он тоже не показал, что смешно. 

— Приготовились! — сказал он, остановившись перед 
дверью сарая. Посмотрел на инженера и пнул дверь... 
И посторонился, чтобы тот прошел внутрь и увидел коле- 
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со. И сам тоже вошел в сарай — крайне интересно стало: 
как инженер обнаружит, что колесо не крутится. 

— Ну-у,— сказал инженер.— Я думал, ты хоть фокус 
какой-нибудь тут придумал. Не смешно, парень. 

— Ну, извини,— сказал Моня, довольный.— Пой¬ 
дем— у меня дома коньячишко есть... сохранился: вы¬ 
пьем по рюмахе? 

Инженер с интересом посмотрел на Моню. Усмех¬ 
нулся. 

— Пойдем. 

Пошли в дом. Осторожно, стараясь не шуметь, про¬ 
шли через прихожую комнату... Прошли уже было, но 
бабка услышала. 

— Мотька, где был-то всю ночь? — спросила она. 

— Спи, спи,— сказал Моня.— Все в порядке. 

Они вошли в горницу. 

— Садись,— пригласил Моня.— Я сейчас организую... 

— Да ты... ничего не надо организовывать!—сказал 
инженер шепотом.— Брось. Чего с утра организовывать? 

— Ну, ладно,— согласился Моня.— Я хотел хоть пи¬ 
рожок какой-нибудь... Ну, ладно. 

Когда выпили по рюмахе и закурили, инженер опять 
с интересом поглядел на Моню, сощурил в усмешке ум¬ 
ные глаза. 

— Все же не поверил на слово? Сделал... Всю ночь, 
наверно, трудился? 

А Моня сидел теперь задумчивый и спокойный — как 
если бы у него уже было трое детей, и он смотрел, как 
они развиваются. 

— Весь день вчера угробил... Дело не в этом,— заго¬ 
ворил Моня, и заговорил без мелкого сожаления и горя, 
а с глубоким, искренним любопытством,— дело в том, что 
я все же не понимаю: почему оно не крутится? Оно же 
должно крутиться. 

— Не должно,— сказал инженер.— В этом все дело. 

Они посмотрели друг на друга... Инженер улыбнулся, 
и ясно стало, что вовсе он не злой человек — улыбка у 
него простецкая, доверчивая. Просто, наверно, на него, 
по его молодости и совестливости, навалили столько дел 
в совхозе, что он позабыл и улыбаться, и говорить при¬ 
ветливо — не до этого стало. 

— Учиться надо, дружок,— посоветовал инженер.— 
Тогда все будет понятно. 

— Да при чем тут — учиться, учиться,— недовольно 
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сказал Моня.— Вот нашли одну тему: учиться, учиться... 
А ученых дураков не бывает? 

Инженер засмеялся... и встал. 

— Бывают! Но все же неученых их больше. Я не к 
этому случаю говорю... вообще. Будь здоров! 

— Давай еще по рюмахе? 

— Нет. И тебе не советую. 

Инженер вышел из горницы и постарался опять прой¬ 
ти по прихожей неслышно, но бабка уже не спала, смот¬ 
рела на него с печки. 

— Шагай вольнее,— сказала она,— все равно не 
сплю. 

— Здравствуй, бабушка! — поприветствовал ее инже¬ 
нер. 

— Здорово, милок. Чего вы-то не спите? Гляди-ка, 
молодые, а как старики... Вам спать да спать надо. 

— А в старости-то что будем делать? — сказал инже¬ 
нер весело. 

— В старости тоже не поспишь. 

— Ну, значит, потом когда-нибудь... Где-нибудь. 

— Рази что там... 

Моня сидел в горнице, смотрел в окно. Верхняя часть 
окна уже занялась красным — всходило солнце. Село 
пробудилось; хлопали ворота, мычали коровы, собираясь 
в табун. Переговаривались люди, уже где-то и покрики¬ 
вали друг на друга... Все как положено. Слава богу, хоть 
тут-то все ясно, думал Моня. Солнце всходит и заходит, 
всходит и заходит — недосягаемое, неистощимое, вечное. 
А тут себе шуруют: кричат, спешат, трудятся, поливают 
капусту... Радости подсчитывают, удачи. Хэх!.. люди, ми¬ 
лые люди... Здравствуйте! 


@ БИЛЕТ ИА ВТОРОЙ СЕАНС 

Гіоследнее время что-то совсем неладно 
■ "было на душе у Тимофея Худякова — опо¬ 
стылело все на свете. Так бы вот встал на четвереньки, и 
зарычал бы, и залаял, и головой бы замотал. Может, за¬ 
плакал бы. 

Пил со сторожем у себя на складе (он был кладовщи¬ 
ком перевалочной товарной базы) —не брало. Не то что 
не брало — легче не делалось. 
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— С чего эт тебя так? — притворно сочувствовал сто¬ 
рож Ермолай. 

Тимофей понимал притворство Ермолая, но все равно 
жаловался: 

— Судьба-сучка... — И дальше сложно: — Чтоб у ней 
голова не качалась... Чтоб сухари в сумке не мялись...— 
Тимофей, когда у него болела душа, умел ругаться сла¬ 
достно и сложно, точно плел на кого-то, ненавистного, 
многожильный ременный бич. Ругать судьбу до страсти 
хотелось, и поэтому было еще «двенадцать апостолов», 
«осиновый кол в бугорок», «мама крестителя» — много. 
Даже Ермолай изумлялся: 

— Забрало тебя! 

— Заберет, когда она, сучка, так со мной обошлась. 

— Ну, если уж тебе на судьбу обидеться, то... не знаю. 
Чего тебе не хватает-то? В доме-то всего невпроворот. 

Тимофею не хотелось объяснять дураку-сторожу, от¬ 
чего болит душа. Да и не понимал он. Сам не понимал. 
В доме действительно все есть, детей выучил в институ¬ 
тах... Было время, гордился, что жить умеет, теперь тоско¬ 
вал и злился. А сторож думал про себя: «Совесть тебя, 
дьявола, заела: хапал всю жизнь, воровал... И не попал¬ 
ся ни разу, паразит!» 

— Разлад, Ермоха... Полный разлад в душе. Сам не 
знаю отчего. 

— Пройдет. 

Не проходило. 

В тот день, в субботу (он весь какой-то вышел, день, 
нараскосяк), Тимофей опечатал склад, опять выпили со 
сторожем, и Тимофей пошел домой. Домой не хотелось — 
там тоже тоска, еще хуже: жена начнет нудить. 

Была осень после дождей. Несильно дул сырой ветер, 
морщил лужи. А небо с закатного края прояснилось, вы¬ 
глянуло солнце. Окна в избах загорелись холодным жел¬ 
тым огнем. Холодно, тоскливо. И как-то противно ясно... 

Тимофей думал: «Вот — жил, подошел к концу... Этот 
остаток в десять-двенадцать лет, это уже не жизнь, а 
так — обглоданный мосол под крыльцом — лежит, а к 
чему? Да и вся-то жизнь, как раздумаешься,— тьфу! Вер¬ 
телся всю жизнь, ловчил, дом крестовый рубил, всю 
жизнь всякими правдами и неправдами доставал то то, 
то это... А Ермоха, например, всю жизнь прожил вали¬ 
ком— рыбачил себе в удовольствие: ни горя, ни заботы. 
А червей вместе будем кормить. Но Ермоха хоть какую- 
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нибудь радость знал, а тут — как циркач на проволоке: 
пройти прошел, а коленки трясутся». 

Шел Тимофей, думал... И взял да свернул в знакомый 
переулок. Жила в том знакомом переулке Поля Тепля- 
шина. Когда-то давно Тимофей с Полей «крутили» пре¬ 
ступную любовь. Были скандалы, битье окон, позор. 
Жена Тимофея, Гутя, семь лет отчаянно боролась с По¬ 
лей за Тимоху, Гутю хвалили в деревне, она гордилась и 
учила молодых баб, какие оказывались в ее положении: 

— Он к сударушке, а ты — со стяжком — под окош¬ 
ки к им. Да по окошкам-то, по окошкам-то — стяж- 
ком-то... 

Бывала в деревне такая любовь — со стяжками. Те¬ 
перь лучше — разошлись, и все. Раньше годами люто¬ 
вали. 

С Тимохиной любовью тогда все само собой утряс¬ 
лось: у вдовы Поли подрос сын Колька, Николай Петро¬ 
вич, и стал гонять Тимофея от матери. Тимофей набы¬ 
чился — к Поле: 

— Уйми сосуна! 

А та вдруг залепила: 

— Пошел ты!.. Чего я, сына на тебя променяю? На — 
выкуси. 

Тимофей хотел разок покуражиться, но нарвался на 
молодой Колькин кулак и после этого перестал туда хо¬ 
дить. Самое дурацкое положение настало потом: обе жен¬ 
щины, Поля и Гутя, вдруг подружились. И вместе смея¬ 
лись над Тимохой. 

— Как там сударчик-то мой поживает? — принарод¬ 
но спрашивала Поля. 

Гутя смеялась: 

— На печке — клопов давит. 

Мстили, что ли. 

Тимоха тогда же налетел на законную жену, но полу¬ 
чил отпор на этот раз от своих детей. 

Спроси сейчас Тимофей, зачем он идет к Поле, он не 
сказал бы. Не знал. 

Поля удивилась. 

— Вона!.. Вот так гость. Зачем это? 

— А что? Что ты, заразная, что ли, что тебя обходить 
надо? Посидим по старой памяти, выпьем вот...— У Ти¬ 
мофея была с собой бутылка, он ее поставил на стол.— 
Спомним былое... 

— Было бы чего! 



Поля стала старая, некрасивая. Тимофей со злости 
подумал: «Она красивой-то и не была сроду». Стало 
вдруг жалко себя. 

— Хошь, анекдот один расскажу? 

— Вона! 

— Чего ты, как попка, заладила: «вона! вона!» Как 
дикари, честное слово. Ну, зашел... Ну, и что? Глупые 
вы какие-то бабы, честное слово! 
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— Чего же ходите — к глупым-то? 

— А где вас, умных-то, взять? Так и меняешь — шило 
на мыло. 

— Небось ревизия была — злой-то? 

— На меня еще такой ревизор не родился... 

— Оно видно. 

Тимофей выпил стакан — закусить чем-нибудь не 
спросил, Поля не предложила. Зато и он Полю не при¬ 
гласил с собой выпить. 

— Слушай анекдот. Приехал один мужик в город, 
идет по улице... А сам доходной-доходной — мужик-то. 
Но все-таки думает: где бы тут подцепить какую-нито? 
Слыхал, значит, про городских-то, ну и мысли-то заигра¬ 
ли. И тут подходит к нему одна — гладкая вся, тут — пол¬ 
на пазуха, вежливая. «Пойдемте ко мне, я тут близко 
живу». Мужик радешенький — сама навялилась. Прихо¬ 
дит. Она говорит: «Раздевайтесь, я счас приду». А сама — 
в другую комнату. Ну, он разделся, сидит. Ждет. А она 
выводит детей малых и говорит им: «Вот, детки, если не 
будете хорошо кушать, будете такие же худые, как вот 
этот дядя». 

Полю эта история не рассмешила. Тимофею тоже 
было не смешно. А днем, когда рассказали, смеялся с шо¬ 
ферами. И подумал еще, что историйка поучительная. 

— К чему эт ты? — спросила Поля. 

Тимофей пояснил: 

— Точно так со мной выкинула судьба-сучка. Живи, 
мол, Тимофей!.. Раз башка есть на плечах — живи, нико¬ 
го не бойся! Ну, Тимофей и разлысил лоб... 

— Жил бы честно, никого бы и не боялся. 

Это она больно уела. 

Тимофей стал соображать, как бы ее тоже побольней 
укусить. 

— Не знаешь, кто это вот тут,— показал на кро¬ 
вать,— честно с чужим мужиком миловался? Не прихо¬ 
дилось слышать? 

— Приходилось. А тебе не приходилось слышать, кто 
на этом же самом месте от живой жены с чужой бабой 
миловался? Я одинокая была, вдова, а ты семейный. По¬ 
ганец ты... 

Тимофей еще выпил. Вот теперь он, кажется, все по¬ 
нял: жалко себя, жалко свою прожитую жизнь. Не вы¬ 
шло жизни. 

— Сказка про белого бычка у нас получается, Поля... 
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Поля засмеялась. 

— Чего смеешься? — спросил Тимофей. 

— А чего мне не посмеяться? 

— Не надо... Тебе не личит — зубы кривые. 

— А ведь когда-то не замечал... 

— Замечал, почему не замечал, только... Эхма! Что 
ведь и обидно-то, дорогуша моя: кому дак все в жизни — 
и образование, и оклад дармовой, и сударка пригожая, 
с сахарными зубами. А Тимохе, ему с кривинкой сойдет, 
с гнильцой... 

— Во змей-то! — изумилась Поля.— Козел вонючий. 
Ну-ка забирай свою бутылку — и чтоб духу твоего тут не 
было! А то возьму ухват вон да по башке-то по умной... 
Умник! 

Тимофей аккуратно надел на бутылку железненькую 
косыночку, устроил бутылку во внутренний карман пид¬ 
жака и, не торопясь, пошел прочь. Стало вроде малость 
полегче. Но хотелось еще кому-нибудь досадить. Кому- 
нибудь так же бы вот спокойно, тихо наговорить бы га¬ 
достей. 

Пришел он домой, а дома, в прихожей избе, склонив¬ 
шись лотком на стол, сидит... Николай-Угодник. По всем 
описаниям, по всем рассказам — вылитый Николай-Угод¬ 
ник: белый, невысокого росточка, игрушечный старичо- 
чек. Сидит, головку склонил, смотрит ласково. Больше 
никого в доме нет. 

— Ну, здравствуй, Тимофей,— говорит. 

Тимофей глянул кругом... И вдруг бухнулся в ноги 
старичку. И, стараясь тоже ласково, тоже кротко и бла¬ 
гостно, сказал тихо: 

— Здорово, Николай-Угодничек. Я сразу тебя узнал, 
батюшка. 

Угодник весь как-то встрепенулся, удивился, засме¬ 
ялся мелко, погрозил пальцем. 

— Пьяненький? 

— А—есть маленько! — с отчаянной какой-то весело¬ 
стью, с любовью продолжал Тимофей.— С тоски боль¬ 
ше... не обессудь, батюшка. С тоски. Шибко-то не загу¬ 
ливаюсь. Ребятишек теперь вырастил — чего, думаю, те¬ 
перь не попить? Какой ты, батюшка, седенький... А чего 
пришел-то? 

Угодник поморгал ясными глазами... Опять посме¬ 
ялся. 

— С чего тоска-то? 


— Тоска-то? А бог ее знает! Не верим больше — вот 
и тоска. В боженьку-то перестали верить, вот она и на¬ 
валилась, матушка. Церквы позакрывали, матерщинни¬ 
чаем, блудим... Вот она и тоска. 

— А ты веровал ли когда? 

— Батюшка!.. Вот те крест: маленький был, веровал. 
В рождество Христа славить ходил. Не приди больше¬ 
вики, я бы и теперь, может, верил бы. 

— Сам-то не коммунист? 

— Откуда! Я бы, может, и коммунистом стал,— перед 
тобой-то чего лукавить! — но был у меня тесть — ни дна 
бы ему, ни покрышки! — его в тридцатом году раскула¬ 
чили... 

- Ну. 

— Ну, я с той поры и завязал рот тряпочкой и не за¬ 
икался никогда. 

Угодник больше того удивился. Горько удивился. 

— Ты что, Тимофей? 

— Как на духу, батюшка! Дак ты чего пришел-то? 
К добру или к худу — как понимать-то? 

Угодник потрогал маленькой сморщенной ладонью 
белую бородку. 

— Чего пришел... Да вот попроведать вас, окаянных, 
пришел. Ты, однако, подымись с колен-то. 

— Постою! Чего мне не постоять? Не отсохнут. Что, 
батюшка, так вот походишь, поглядишь по свету-то: ис- 
паскудился народишко? 

— Маленько есть. Значит, говоришь, тесть тебе пере¬ 
шел дорогу? 

— Перешел. Да он и кулаком-то, по правде сказать, 
никогда не был, так — заупрямился тогда, с колхозами- 
то, нашумел, натрепался где-то... Трепач он был, тесть- 
то. Дурак дураком. Ботало коровье. Жил, правда, креп¬ 
ко. А я середнячишко был... мне бы в партию большеви- 
ков-то можно бы... 

— И что же он, тесть-то? 

— Отпыхтел свое, пришел. Я его так и не видел — да¬ 
леко живем друг от друга. У сына он живет, балда ста¬ 
рая. А сын далеко где-то. Так, говоришь, испаскудился 
народишко? 

— Здорово испаскудился,— серьезно сказал Угодник. 

— Совсем никудышный стал народ! — подхватил Ти¬ 
мофей.— Пьют, воруют... Я и то приворовываю на скла- 
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де. Знамо, грех, но поглядишь кругом-то— господи-гос- 
поди, что делается! 

— Приворовываешь? 

— Приворовываю, батюшка. Ребятишек вон вы¬ 
учил — на какие бы шиши, так-то? Батюшка...— Тимофей 
весь собрался, подполз поближе.— Чего я тебя хотел по¬ 
просить... 

— Ну? 

— Ты там к господу нашему, Исусу Христу, близко 
сидишь... К деве Марии... Посоветуйтесь там сообча да 
и... это... Шибко уж жалко, батюшка! До того жалко, 
сердце обмирает. Ведь я мужик-то неглупый, ведь у меня 
грамотешки-то совсем почти нету, а я вон каких молод- 
цев обвожу вокруг пальца... 

— Не пойму я. 

— Родиться бы мне ишо разок! А? Пусть это не счи¬ 
тается, что прожил — родите-ка вы меня ишо разок. А? 

Угодник опять невольно рассмеялся. 

— То жалуется — тоска, а то... Ну и сукин ты сын, 
Тимоха! 

— Да потому я жалуюсь, что жизнь-то не вышла! — 
Тимофей готов был заплакать злыми слезами.— Ты вот 
смеешься, а мало тут смешного, батюшка, одна грусть- 
тоска зеленая. Ведь вон на земле-то... хорошо-то как! 
Разве ж я не вижу, не понимаю, все понимаю, потому и 
жалко-то. Тьфу!—да растереть, вот и вся моя жизнь. 

— А как бы ты, интересно, жить стал? Другой-то 
раз... 

— Перво-наперво я б на другой бабе женился. Про 
любовь даже в библии писано, а для меня — что любовь, 
что чирей на одном месте, прости, господи,— одинаково. 
Или как все одно килу смолоду нажил — так и жена мне: 
кряхтишь, а носишь. Никудышная бабенка попалась. 
Дура. Вся в папашу своего. Хайло разинет и давай — 
только и знает. Сундук плетеный, не баба. Из-за нее 
больше и приворовываю-то. Жадная!.. Несусветно жад¬ 
ная. А с моей-то башкой — мне бы и в начальстве похо¬ 
дить тоже бы не мешало... Из меня бы прокурор, я ду¬ 
маю, неплохой бы получился.— Тимофей засмотрелся 
снизу в святые глаза Угодника.— Тестюшку, например, 
своего я б тада так законопатил, что он бы и по сей день 
там... За язычину его... 

— Цыть! —зло сказал старичок.— Ведь я и есть твой 
тесть, дьявол ты! Ворюга. Разуй глаза-то! Допился? 
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Тимофей, удовлетворенный, поднялся с колен, отрях¬ 
нул штаны и спокойно и устало сказал: 

— Гляди-ка, правда — тесть. Тестюшка! Ну, давай 
выпьем. Со стречей. Вишь, за кого я тебя принял... 

— Допился, сукин сын! 

— Все секреты свои рассказал тебе. Тц! Ну, ничего — 
знай. Вот ведь как обознался! Это ж надо так вклепать¬ 
ся... А-я-я-я-й! 

...Потом, когда выпили, тесть, оскорбленный за себя 
и за дочь, тыкал под нос Тимофею опрятный кукиш и 
твердил скороговоркой: 

— Вот тебе, а не другую жись! Вот тебе — билетик на 
второй сеанс! Ворюга... 

А Тимофей, красный, удовлетворенный, повторял: 

— Ах, как я вклепался!.. А-я-я-я-яй! Это ж надо так! 

— Я тебя самого посажу, ворюга! 

— Кто, ты? Господь с тобой! Кто тебе поверит, ли¬ 
шенцу? 

— Вот, вот тебе — билетик на второй сеанс! Хе-хе-хе! 
Другой раз жить собрался!.. На-ка! — Тесть-Угодник хо¬ 
тел опять угодить под нос зятю белым кукишком, но зять 
вылил ему на голову стакан водки и, пугая, полез в кар¬ 
ман за спичками. 

— Подожгу ведь. 

Тесть-Угодник вытерся полотенцем и заплакал. 

— Чего ты, Тимоха?.. Над старым-то человеком... 
Бесстыдник ты! Дешевка... Приехал к нему, как к доб¬ 
рому... 

— В том-то и дело, что не знаю,— миролюбиво уже 
сказал Тимоха.— Не знаю, тестюшка, не знаю. Я б все 
честно сказал, только не знаю, чего такое со мной делает¬ 
ся. Пристал, видно, так жить. Насмерть пристал. Укатали 
Сивку... Жалко. Прожил, как песню спел, а спел плохо. 
Жалко — песня-то была хорошая. Прости за комедию-то. 
Прости великодушно. 


® В ВОСКРЕСЕНЬЕ 
МАТЬ-СТАРУШКА... 

А были у него хорошие времена. В войну. 
Он ходил по деревне, пел. Водила его Ма¬ 
трена Кондакова, сухая, на редкость выносливая баба, 
жадная и крикливая. Он называл ее — супружница. 
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Обычно он садился на крыльцо сельмага, вынимал из 
мешка двухрядку русского строя, долго и основательно 
устраивал ее на коленях, поправлял ремень на плече... 
Он был, конечно, артист. Он интриговал слушателей, он 
их готовил к действу. Он был спокоен. Незрячие глаза 
его (он был слепой от роду) «смотрели» куда-то далеко¬ 
далеко. Наблюдать за ним в эту минуту было интересно. 
Матрена малость портила торжественную картину — суе¬ 
тилась, выставляла на крыльце алюминиевую кружку 
для денег, зачем-то надевала на себя цветастую кашеми¬ 
ровую шаль, которая совсем была не к лицу ей, немоло¬ 
дой уж... Но на нее не обращали внимания. Смотрели на 
Гаию. Ждали. Он негромко, сдержанно прокашливался, 
чуть склонял голову и, продолжая «смотреть» куда-то в 
даль, одному ему ведомую, начинал... 

Песен он знал много. И все они были — про войну, 
про тюрьму, про сироток, про скитальцев... Знал он и «бо¬ 
жественные», но за этим следили «сельсоветские». А если 
никого из «сельсоветских» близко не было, его просили: 

— Гань, про безноженьку. 

Ганя пел про безноженьку (девочку), которая просит 
ласкового боженьку, чтоб он приделал ей ноженьки. 
Ну — хоть во сне, хоть только чтоб узнать, как ходят на 
ноженьках... 

Бабы плакали. 

Матрена тоже вытирала слезы концом кашемировой 
шали. Может, притворялась, бог ее знает. Она была хит¬ 
рая. 

Пел Ганя про «сибулонцев» (заключенных сибирских 
лагерей) — как одному удалось сбежать; только он сбе- 
жать-то сбежал, а куда теперь — не знает, потому что 
жена его, курва, сошлась без него с другим. 

Пел про «синенький, скромный платочек»... 

Слушали затаив дыхание. Пел Ганя негромко, глухо¬ 
ватым голосом, иногда (в самые захватывающие момен¬ 
ты) умолкал и только играл, а потом продолжал. Раз¬ 
ные были песни. 

В воскресенье мать-старушка 
К воротам тюрьмы пришла, 

Своему родному сыну 
Передачку принесла. 

Оттого, что Ганя все «смотрел» куда-то далеко и лицо 
его было скорбное и умное, виделось, как мать-старушка 
подошла к воротам тюрьмы, а в узелке у нее — передач- 
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ка: сальца кусочек, шанежки, яички, соль в тряпочке, бу¬ 
тылка молока... 

Передайте передачку, 

А то люди говорят: 

Заключенных в тюрьмах много — 

Сильно с голоду морят, 

Бабы, старики, ребятишки как-то все это понимали — 
и что много их там, и что морят. И очень хотелось, чтоб 
передали тому несчастному «сидельцу», сыну ее, эту пе¬ 
редачку— хоть поест, потому что в «терновке» (тюрьме), 
знамо дело, несладко. Но... 

Ей привратник усмехнулся: 

«Твоево тут сына нет. 

Прошлой ночью был расстрелян 
И отправлен на тот свет». 

Горло сжимало горе. Завыть хотелось... Ганя понимал 
это. Замолкал. И только старенькая гармошка его с мед¬ 
ными уголками все играет и играет. Потом: 

Повернулась мать-старушка, 

От ворот тюрьмы пошла... 

И никто про то не знает — 

На душе что понесла. 

Как же не знали — знали! Плакали. И бросали в 
кружку пятаки, гривенники, двадцатики. Матрена строго 
следила, кто сколько дает. А Ганя сидел, обняв гармош¬ 
ку, и все «смотрел» в свою далекую, неведомую даль. 
Удивительный это был взгляд, необъяснимо жуткий, ще¬ 
мящий душу. 

Потом война кончилась. Вернулись мужики, какие ос¬ 
тались целые... Стало шумно в деревнях. А тут радио 
провели, патефонов понавезли — как-то не до Гани ста¬ 
ло. Они еще ходили с Матреной, но слушали их плохо. 
Подавали, правда, но так — из жалости, что человек—• 
слепой, и ему надо как-то кормиться. А потом и совсем: 
вызвали Ганю в сельсовет и сказали: 

— Назначаем тебе пенсию. Не шляйся больше. 

Ганя долго сидел молча, смотрел мимо председателя... 
Сказал: 

— Спасибо нашей дорогой Советской власти. 

И ушел. 

Но и тогда не перестал он ходить, только — куда по¬ 
дальше, где еще не «провели» это «вшивое радиво». 

Но чем дальше, тем хуже и хуже. Молодые, те даже 
подсмеиваться стали. 


— Ты, дядя... шибко уж на слезу жмешь. Ты б чего- 
нито повеселей. 

— Жиганье,— обиженно говорил Ганя.— Много вы 
понимаете! 

И укладывал гармошку в мешок, и они шли с Матре¬ 
ной дальше... Но дальше — не лучше. 

И Ганя перестал ходить. 

Жили они с Матреной в небольшой избенке под го¬ 
рой. Матрена занималась огородом. Ганя не знал, что 
делать. Стал попивать. На этой почве у них с Матреной 
случались ругань и даже драки. 

— Глот! — кричала Матрена.— Ты вот ее пропьешь, 
пензию-то, а чем жить будем?! Ты думаешь своей башкой 
дырявой, или она у тебя совсем прохудилась? 

— Закрой варежку,— предлагал Ганя.— И никогда 
не открывай. 

— Я вот те открою счас — шумовкой по калгану!., 
черт слепошарый. 

Ганя бледнел. 

— Ты мои шары не трожь! Не ты у меня свет отняла, 
не тебе вякать про это. 

Вообще стал Ганя какой-то строптивый. Звали куда- 
нибудь: на свадьбу поиграть — отказывался. 

— Я не комик, штоб под пляску вам наигрывать. По¬ 
няли? У вас теперь патефоны есть — под их и пляшите. 

Пришли раз молодые из сельсовета (наверно, Матре¬ 
на сбегала, пожаловалась), заикнулись: 

— Вы знаете, есть ведь такое общество — слепых... 

— Вот и записывайтесь туда,— сказал Ганя.— А мне 
и тут хорошо. А этой... моей... передайте: если она ишо по 
сельсоветам бегать будет, я ей ноги переломаю. 

— Почему вы так? 

— Как? 

— Вам же лучше хотят... 

— А я не хочу! Вот мне хотят, а я не хочу! Такой я... 
губошлеп уродился, што себе добра не хочу. Вы мне пен- 
зию плотите — спасибо. Больше мне ничего от вас не 
надо. Чево мне в тем обчестве делать? Чулки вязать да 
радиво слушать?.. Спасибо. Передайте им всем там от 
меня низкий поклон. 

...Один только раз встрепенулся Ганя душой, оживил¬ 
ся, помолодел даже... 

Приехали из города какие-то люди — трое, спросили: 

— Здесь живет Гаврила Романыч Козлов? 
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Ганя насторожился. 

— А зачем? В обчество звать? 

— В какое общество?.. Вы песен много знаете, нам 
сказали... 

— Ну, так? 

— Нам бы хотелось послушать. И кое-что запи¬ 
сать... 

— А зачем? — пытал Ганя. 

— Мы собираем народные песни. Записываем. Песни 
не должны умирать... 

Догадался же тот городской человек сказать такие 
слова!.. Ганя встал, заморгал пустыми глазами... Хотел 
унять слезы, а они текли, ему было стыдно перед людьми, 
он хмурился и покашливал и долго не мог ничего ска¬ 
зать. 

— Вы споете нам? 

— Спою. 

Вышли на крыльцо. Ганя сел на приступку, опять 
долго устраивал гармонь на коленях, прилаживал поудоб¬ 
ней ремень на плече. И опять «смотрел» куда-то далеко¬ 
далеко, и опять лицо его было торжественное и умное. 
И скорбное, и прекрасное. 

Был золотой день бабьего лета, было тепло и покой¬ 
но на земле. Никто в деревне не знал, что сегодня, в этот 
ясный погожий день, когда торопились рубить капусту, 
ссыпать в ямы картошку, пока она сухая, сжигать на ого¬ 
родах ботву, пока она тоже сухая,— никто в этот буднич¬ 
ный, рабочий день не знал, что у Гаврилы Романыча 
Козлова сегодня — праздник. 

Пришла с огорода Матрена. 

Навалился на плетень соседский мужик, Егор Анаш¬ 
кин... С интересом разглядывали городских, которые раз¬ 
ложили на крыльце какие-то кружочки, навострились с 
блокнотами — приготовились слушать Ганю. 

— Сперва жалобные или тюремные? — спросил 
Ганя. 

— Любые. 

И Ганя запел... Ах, как он пел! Сперва спел про без- 
ноженьку. Подождал, что скажут. Ждал напряженно и 
«смотрел» вдаль. 

— А что-нибудь такое... построже... Нет, это тоже хо¬ 
рошая! Но... что-нибудь — где горе настоящее... 

— Да рази ж это не горе — без ног-то? — удивился 
Ганя. 
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— Горе, горе,— согласились.— Словом, пойте, какие 
хотите. 

Как на кладбище 
Митрофановском 
Отец дочку родную убил,— 

запел Ганя. И славно так запел, с душой. 

— Это мы знаем, слышали,— остановили его. 

Ганя растерялся. 

— А чего же тогда? 

Тут эти трое негромко заспорили: один говорил, что 
надо писать все, двое ему возражали: зачем? 

Ганя напряженно слушал и все «смотрел» туда куда- 
то, где он, наверно, видел другое — когда слушали его и 
не спорили, слушали и плакали. 

— А вот вы говорили — тюремные. Ну-ка тюрем¬ 
ные. 

Ганя поставил гармонь рядом с собой. За¬ 
курил. 

— Тюрьма — это плохое дело,— сказал он.— Не при¬ 
веди господи. Зачем вам? 

— Почему же ?! 

— Нет, люди хорошие,— будет. Попели, поиграли — 
и будет.— И опять жесткая строптивость сковала 
лицо. 

— Ну просют же люди! — встряла Матрена.— Чево 
ты кобенисся-то? 

— Закрой! — строго сказал ей Ганя. 

— Ишак,— сказала Матрена и ушла в огород. 

— Вы обиделись на нас? — спросили городские. 

— Пошто? — изумился Ганя.— Нет. За што же? 
Каких песен вам надо, я их не знаю. Только и де- 
лов. 

Городские собрали свои чемоданчики, поблагодарили 
Гаию, дали три рубля и ушли. 

Егор Анашкин перешагнул через низенький плетень, 
подсел к Гане. 

— А чево, правда, заартачился-то? — поинтересовал¬ 
ся он.— Спел ба, может, больше бы дали. 

— Свиней-то вырастил? — спросил Ганя после неко¬ 
торого молчания. 

— Вырастил,— вздохнул Егор.— Теперь не знаю, ку¬ 
да с имя деваться, черт бы их надавал. Сдуру тада — 
разрешили: давай по пять штук! А куда теперь? На ба¬ 
зар — там без меня навалом, не один я такой... 

24 В. Шукшин 
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Егор закурил и задумался. 

— Эх ты, поросятинка! — вдруг весело сказал Ганя.— 
На-ка трешку-то — сходи возьми бутылочку. За здо¬ 
ровье свинок твоих... и штоб не кручинился ты — вы¬ 
пьем. 


• ВАНЬКА тепляшин 

Оанька Тепляшин лежал у себя в сельской 
^больнице с язвой двенадцатиперстной 
кишки. Лежал себе и лежал. А приехал в больницу ка¬ 
кой-то человек из районного города, Ваньку вызвал к 
себе врач, они с тем человеком крутили Ваньку, мяли, да¬ 
вили на живот, хлопали по спине... Поговорили о чем-то 
между собой и сказали Ваньке: 

— Поедешь в городскую больницу? 

— Зачем? — не понял Ванька. 

— Лежать. Так же лежать, как здесь лежишь. Вот... 
Сергей Николаевич лечить будет. 

Ванька согласился. 

В горбольнице его устроили хорошо. Его там стали 
называть «тематический больной». 

— А где тематический больной-то? — спрашивала се¬ 
стра. 

— Курит, наверно, в уборной,— отвечали соседи 
Ванькины.— Где же еще. 

— Опять курит? Что с ним делать, с этим тематиче¬ 
ским... 

Ваньке что-то не очень нравилось в горбольнице. Все 
рассказал соседям по палате, что с ним случалось в жиз¬ 
ни: как у него в прошлом году шоферские права хотели 
отнять, как один раз тонул с машиной... 

— Лед впереде уже о так от горбатится — горкой... 
Я открыл дверцу, придавил газку. Вдруг — вниз по¬ 
ехал!..— Ванька, когда рассказывает, торопится, разма¬ 
хивает руками, перескакивает с одного на другое.— Ну, 
поехал!.. Натурально, как с горки! Вода — хлобысь мне 
в ветровое стекло! А дверку льдиной шваркнуло и закли¬ 
нило. И я, натурально, иду ко дну, а дверку не могу от¬ 
крыть. А сам уже плаваю в кабине. Тогда я другую на¬ 
шарил, вылез из кабины-то и начинаю осматриваться... 

— Ты прямо, как это... как в баню попал: «вылез, на¬ 
чинаю осматриваться». Меньше ври-то. 
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Ванька на своей кровати выпучил честные глаза. 

— Я вру?! — Некоторое время он даже слов больше 
не находил.— Хот... Да ты что? Как же я врать стану! 
Хот... 

И верно, посмотришь на Ваньку — и понятно станет, 
что он, пожалуй, и врать-то не умеет. Это ведь тоже — 
уметь надо. 

— Ну, ну? Дальше, Вань. Не обращай внимания. 

— Я, значит, смотрю вверх — вижу: дыра такая голу¬ 
бая, это куда я провалился... Я туда погреб. 

— Да сколько ж ты под водой-то был? 

— А я откуда знаю? Небось, недолго, это я рассказы¬ 
ваю долго. Да еще перебивают... 

— Ну, ну? 

— Ну, вылез... Ко мне уже бегут. Завели в первую 
избу... 

— Сразу — водки? 

— Одеколоном сперва оттерли... Я целую неделю по¬ 
том «красной гвоздикой» вонял. Потом уж за водкой сбе¬ 
гали. 

...Ванька и не заметил, как наладился тосковать. 
Стоял часами у окна, смотрел, как живет чужая его уму 
и сердцу улица. Странно живет: шумит, кричит, а никто 
друг друга не слышит. Все торопятся, но оттого, что свер¬ 
ху все люди одинаковы, кажется, что они никуда не убе¬ 
гают: какой-то загадочный бег на месте. И Ванька скоро 
привык скользить взглядом по улице — по людям, по ма¬ 
шинам... Еще пройдет, надламываясь в талии, какая-ни¬ 
будь фифочка в короткой юбке, Ванька проводит ее 
взглядом. А так — все одинаково. К Ваньке подступила 
тоска. Он чувствовал себя одиноко. 

И каково же было его удивление, радость, когда он 
в этом мире внизу вдруг увидел свою мать... Пробирает¬ 
ся через улицу, оглядывается — боится. Ах, родная ты, 
родная! Вот догадалась-то. 

— Мама идет! — закричал он всем в палате ра¬ 
достно. 

Так это было неожиданно, так она вольно вскрикну¬ 
ла, радость человеческая, что все засмеялись. 

— Где, Ваня? 

— Да вон! Вон, с сумкой-то! — Ванька свесился с 
подоконника и закричал: — Ма-ам! 

— Ты иди встреть ее внизу,— сказали Ваньке.— А то 
ее еще не пропустят: сегодня не приемный день-то. 
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— Да пустят! Скажет — из деревни...— Гадать 
стали. 

— Пустят! Если этот стоит, худой такой, с красными 
глазами, этот сроду не пустит. 

Ванька побежал вниз. 

А мать уже стояла возле этого худого с красными 
глазами, просила его. Красноглазый даже и не слу¬ 
шал ее. 

— Это ко мне! — издали еще сказал Ванька.— Это 
моя мать. 

— В среду, субботу, воскресенье,— деревянно проку¬ 
ковал красноглазый. 

Мать тоже обрадовалась, увидев Ваньку, даже и по¬ 
шла было навстречу ему, но этот красноглазый придер¬ 
жал ее. 

— Назад. 

— Да ко мне она! — закричал Ванька.— Ты что?! 

— В среду, субботу, воскресенье,— опять триж¬ 
ды отстукал этот... вахтер, что ли, как их там назы¬ 
вают. 

— Да не знала я,— взмолилась мать,— из деревни я... 
Не знала я, товарищ. Мне вот посидеть с им где-нибудь, 
маленько хоть... 

Ваньку впервые поразило,— он обратил внимание,— 
какой у матери сразу сделался жалкий голос, даже ка¬ 
кой-то заученно-жалкий, привычно-жалкий, и как она 
сразу перескочила на этот голос... И Ваньке стало стыд¬ 
но, что мать так униженно просит. Он велел ей мол¬ 
чать: 

— Помолчи, мам. 

— Да я вот объясню товарищу... Чего же? 

— Помолчи! — опять велел Ванька.— Товарищ,— 
вежливо и с достоинством обратился он к вахтеру, но 
вахтер даже не посмотрел в его сторону.— Товарищ!—• 
повысил голос Ванька.— Я к вам обращаюсь! 

— Вань,— предостерегающе сказала мать, зная про 
сына, что он ни с того ни с сего может соскочить с за¬ 
рубки. 

Красноглазый все безучастно смотрел в сторону, слов¬ 
но никого рядом не было и его не просили сзади и спе¬ 
реди. 

— Пойдем вон там посидим,— изо всех сил спокойно 
сказал Ванька матери и показал на скамеечку за вахте¬ 
ром. И пошел мимо него. 



— Наз-зад,— как-то даже брезгливо сказал тот. И хо¬ 
тел развернуть Ваньку за рукав. 

Ванька точно ждал этого. Только красноглазый кос¬ 
нулся его, Ванька движением руки вверх резко отстра¬ 
нил руку вахтера и, бледнея уже, но еще спокойно, ска¬ 
зал матери: 
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— Вот сюда вот, на эту вот скамеечку. 

Но и дальше тоже ждал Ванька — ждал, что красно¬ 
глазый схватит его сзади. И красноглазый схватил. За 
воротник Ванькиной полосатой пижамы. И больно дер¬ 
нул. Ванька поймал его руку и так сдавил, что красногла¬ 
зый рот скривил. 

— Еще раз замечу, что ты свои руки будешь распус¬ 
кать...— заговорил Ванька ему в лицо негромко, не сразу 
находя веские слова,— я тебе... я буду иметь с вами очень 
серьезный разговор. 

— Вань,— чуть не со слезами взмолилась мать.— Гос¬ 
поди, господи... 

— Садись,— велел Ванька чуть осевшим голосом.— 
Садись вот сюда. Рассказывай, как там?.. 

Красноглазый на какое-то короткое время оторопел, 
потом пришел в движение и подал громкий голос тре¬ 
воги. 

— Стигнеев! Лизавета Сергеевна!..— закричал он.— 
Ко мне! Тут произвол!..— И он, растопырив руки, как 
если бы надо было ловить буйнопомешанного, пошел на 
Ваньку. Но Ванька сидел на месте, только весь напружи¬ 
нился и смотрел снизу на красноглазого. И взгляд этот 
остановил красноглазого. Он оглянулся и опять закри¬ 
чал: — Стигнеев! 

Из боковой комнаты, из двери выскочил квадратный 
Евстигнеев в белом халате, с булочкой в руке... 

— А? — спросил он, не понимая, где тут произвол, ка¬ 
кой произвол. 

— Ко мне! — закричал красноглазый. И, растопырив 
руки, стал падать на Ваньку. 

Ванька принял его... Вахтер отлетел назад. Но тут 
уже и Евстигнеев увидел «произвол» и бросился на 
Ваньку. 

...Ваньку им не удалось сцапать... Он не убегал, но не 
давал себя схватить, хоть этот Евстигнеев был мужик 
крепкий и старались они с красноглазым во всю силу, а 
Ванька еще стерегся, чтоб поменьше летели стулья и тум¬ 
бочки. Но все равно, тумбочка вахтерская полетела, и с 
нее полетел графин и раскололся. Крик, шум поднялся... 
Набежало белых халатов. Прибежал Сергей Николаевич, 
врач Ванькин... Красноглазого и Евстигнеева еле-еле уня¬ 
ли. Ваньку повели наверх. Сергей Николаевич повел. Он 
очень расстроился. 
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— Ну как же так, Иван?.. 

Ванька, напротив, очень даже успокоился. Он понял, 
что сейчас он поедет домой. Он даже наказал матери, 
чтоб она подождала его. 

— На кой черт ты связался-то с ним? — никак не мог 
понять молодой Сергей Николаевич. Ванька очень ува¬ 
жал этого доктора. 

— Он мать не пустил. 

— Да сказал бы мне, я бы все сделал! Иди в палату, 
я ее приведу. 

— Не надо, мы счас домой поедем. 

— Как домой? Ты что? 

Но Ванька проявил непонятную ему самому непрек¬ 
лонность. Он потому и успокоился-то, что собрался до¬ 
мой. Сергей Николаевич стал его уговаривать в своем ка- 
бинетике... Сказал даже так: 

— Пусть твоя мама поживет пока у меня. Дня три. 
Сколько хочет! У меня есть где пожить. Мы же не довели 
дело до конца. Понимаешь? Ты просто меня подводишь. 
Не обращай внимания на этих дураков! Что с ними сде¬ 
лаешь? А мама будет приходить к тебе... 

— Нет,— сказал Ванька. Ему вспомнилось, как 
мать униженно просила этого красноглазого...— Нет. 
Что вы! 

— Ноя же не выпишу тебя! 

— Я из окна выпрыгну... В пижаме убегу ночью. 

— Ну-у,— огорченно сказал Сергей Николаевич.— 
Зря ты. 

— Ничего.— Ваньке было даже весело. Немного толь¬ 
ко жаль, что доктора... жалко, что он огорчился.— А вы 
найдете кого-нибудь еще с язвой... У окна-то лежит, ры¬ 
жий-то, у него же тоже язва. 

— Не в этом дело. Зря ты, Иван. 

— Нет.— Ваньке становилось все легче и легче.— Не 
обижайтесь на меня. 

— Ну, что ж...— Сергей Николаевич все же очень рас¬ 
строился.— Так держать тебя тоже бесполезно. Может, 
подумаешь?.. Успокоишься... 

— Нет. Решено. 

Ванька помчался в палату — собрать кой-какие свои 
вещички. 

В палате его стали наперебой ругать: 

— Дурак! Ты бы пошел... 
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— Ведь тебя бы вылечили здесь, Сергей Николаевич 
довел бы тебя до конца. 

Они не понимали, эти люди, что скоро они с матерью 
сядут в автобус и через какой-нибудь час Ванька будет 
дома. Они этого как-то не могли понять. 

— Из-за какого-то дурака ты себе здоровье не хо¬ 
чешь поправить. Эх ты! 

— Надо человеком быть,— с каким-то мстительным 
покоем, даже, пожалуй, торжественно сказал Ванька.— 
Ясно? 

— Ясно, ясно... Зря порешь горячку-то, зря... 

— Ты бы полтинник сунул ему, этому красноглазому, 
и все было бы в порядке. Чего ты? 

Ванька весело со всеми попрощался, пожелал всем 
здоровья и с легкой душой поскакал вниз. 

Надо было еще взять внизу свою одежду. А одеж¬ 
ду выдавал как раз этот Евстигнеев. Он совсем не 
зло посмотрел на Ваньку и с сожалением даже ска¬ 
зал: 

— Выгнали? Ну вот... 

А когда выдавал одежду, склонился к Ваньке и ска¬ 
зан негромко, с запоздалым укором: 

— Ты бы ему копеек пятьдесят дал, и все — никакого 
шуму не было бы. Молодежь, молодежь... Неужели труд¬ 
но догадаться? 

— Надо человеком быть, а не сшибать полтинники,— 
опять важно сказал Ванька. Но здесь, в подвале, среди 
множества вешалок, в нафталиновом душном облаке, 
слова эти не вышли торжественными; Евстигнеев не об¬ 
ратил на них внимания. 

— Ботинки эти? Твои? 

— Мои. 

— Не долечился и едешь... 

— Дома долечусь. 

— До-ома! Дома долечисся... 

— Будь здоров, Иван Петров! — сказал Ванька. 

— Сам будь здоров. Попросил бы врача-то... может, 
оставют. Зря связался с этим дураком-то. 

Ванька не стал ничего объяснять Евстигнееву, а по¬ 
спешил к матери, которая небось сидит возле красногла¬ 
зого и плачет. 

И так и было: мать сидела на скамеечке за вахтером 
и вытирала полушалком слезы. Красноглазый стоял воз¬ 
ле своей тумбочки, смотрел в коридор — на прострел. 


Стоял прямо, как палка. У Ваньки даже сердце заколо¬ 
тилось от волнения, когда он увидел его. Он даже шаг за¬ 
медлил — хотел напоследок что-нибудь сказать ему. По¬ 
крепче. Но никак не находил нужное. 

— Будь здоров! — сказал Ванька.— Загогулина. 

Красноглазый моргнул от неожиданности, но головы 
не повернул — все смотрел вдоль своей вахты. 

Ванька взял материну сумку, и они пошли вон из хва- 
леной-перехваленой горбольницы, где, по слухам, чуть 
ли не рак вылечивают. 

— Не плачь,— сказал Ванька матери.— Чего ты? 

— Нигде ты, сынок, как-то не можешь закрепить¬ 
ся,— сказала мать свою горькую думу.— Из ФЗУ тада 
тоже... 

— Да ладно!.. Вались они со своими ФЗУ. Еще тебе 
одно скажу: не проси так никого, как давеча этого крас- 
ношарого просила. Никогда никого не проси. Ясно? 

— Много так сделаешь — не просить-то! 

— Ну... и так тоже нельзя. Слушать стыдно. 

— Стыдно ему!.. Мне вон счас гумажки собирать на 
пенсию — побегай-ка за имя, да не попроси... Много со¬ 
берешь? 

— Ладно, ладно...— Мать никогда не переговорить.— 
Как там, дома-то? 

— Ничо. У себя-то будешь долеживать? 

— Та-а... не знаю,— сказал Ванька.— Мне уже 
лучше. 

Через некоторое время они сели у вокзала в автобус 
и поехали домой. 


Ф НА КЛАДБИЩЕ 

Дх, славная, славная пора!.. Теплынь. Ясно. 

**Июль месяц... Макушка-лето. Где-то роб¬ 
ко ударили в колокол... И звук его — медленный, чи¬ 
стый— поплыл в ясной глубине и высоко умер. Но не гру¬ 
стно, нет. 

...Есть за людьми, я заметил, одна странность: любят 
в такую вот милую сердцу пору зайти на кладбище и по¬ 
сидеть час-другой. Не в дождь, не в хмарь, а когда на 
земле вот так — тепло и покойно. Как-то, наверно, объяс¬ 
няется эта странность. Да и странность ли это? Лично 


378 


меня влечет на кладбище вполне определенное желание: 
я люблю там думать. Вольно и как-то неожиданно ду¬ 
мается среди этих холмиков. И еще: как бы там ни ду¬ 
мал, а все — как по краю обрыва идешь: под ноги жутко 
глянуть. Мысль шарахается то вбок, то вверх, то вниз, 
на два метра. Но кресты, как руки деревянные, растопы¬ 
рились и стерегут свою тайну. Странно как раз другое: 
странно, что сюда доносятся гудки автомобилей, голоса 
людей... Странно, что в каких-нибудь двухстах метрах 
улица, и там продают газеты, вино, какой-нибудь амидо¬ 
пирин... Я один раз слышал, как по улице проскакал кон¬ 
ный наряд милиции — вот уж странно-то! 

...Сидел я вот так на кладбище в большом городе, за¬ 
думался. Задумался и не услышал, как сзади подошли. 
Услышал голос: 

— Ты чего тут, сынок? Это моя могилка-то. 

Оглянулся, стоит старушка, смотрит мирно. 

■— Моя могилка-то, — сказала она еще. 

Я вскочил со скамеечки... Смутился чего-то. 

— Извините... 

— Да что же?.. Садись.— Она села на скамеечку и 
показала рядом с собой.— Садись, садись. Я думаю, мо¬ 
жет, ты перепутал могилки. 

Я сел. 

— Сынок у меня тут,— сказала она, глядя на ухожен¬ 
ную могилку.— Сынок... Спит.— Она молча поплакала, 
молча же вытерла концом платка слезы, вздохнула. Все 
это она проделала привычно, деловито... Видно, горе 
ее — давнее, стало постоянным, и она привыкла с ним 
жить. 

— А ты чего? — спросила старушка, повернувшись ко 
мне.— Тоже есть тут кто-нибудь? 

— Нет... я так. Зашел просто... Зашел отдохнуть. 

Старушка с любопытством и более внимательно по¬ 
смотрела на меня. 

— Тут рази отдыхают... 

— А что? — Я все боялся как-нибудь не так сказать, 
как-нибудь неосторожно сказать.— Тут-то и отдохнуть. 
Подумать. 

— Оно так,— согласилась старушка.— Только дума- 
то тут... вишь, какая? Мне надо там лежать-то, мне, а не 
ему.— Она повернулась опять к могилке.— Мне надо ле¬ 
жать там, а он бы приходил да сидел тут — мне бы и спо- 
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койней было. Куда лучше! Только... не нам это решать 
дадено, вот беда. 

— Давно схоронили? 

— Давно. Семь лет уж. 

— Болел? 

Старушка не ответила на это. Долго молчала, слегка 
покачивала головой — вверх-вниз. Когда я пригляделся 
потом, понял, что у нее это почти все время — покачи¬ 
вает головой. 

— Двадцать четыре годочка всего и пожил,— сказала 
старушка покорно. Еще помолчала.— Только жить начи¬ 
нать, а он вот... завалился туда... А тут, как хошь, так и 
живи.— Она опять поплакала, опять вытерла слезы и 
вздохнула. И повернулась ко мне.— Неладно живете, мо¬ 
лодые, ох неладно,— сказала она вдруг, глядя на меня 
ясными умытыми глазами.— Вот расскажу тебе одну 
историю, а ты уж как знаешь: хошь верь, хошь не верь. 
А все — послушай да подумай, раз уж ты думать лю¬ 
бишь. Никуда не торописся? 

— Нет. 

— Вот тут у нас, на Мочишшах... Ты здеш- 
ный ли? 

— Нет. 

— А-а. У нас тут, на окраинке, место зовут — Мочиш- 
ши, там военный городок, военные стоят. А там тоже 
есть кладбище, но оно старое, там теперь не хоронют. 
Раньше хоронили. И вот стоял один солдат на посту... 
А дело ночное, темное. Ну, стоит и стоит, его дело такое. 
Только вдруг слышит, кто-то на кладбище плачет. По го¬ 
лосу— женщина плачет. Да так горько плачет, так жалко. 
Ну, он мог там, видно, позвонить куда-то, однако звонить 
он не стал, а подождал другого, кто его сменяет-то, дру¬ 
гого солдата. Ну-ка, говорит, послушай: может, мне ка¬ 
жется? Тот послушал — плачет. Ну, тогда пошел тот, ко¬ 
торый сменился-то, разбудил командира. Так и так, мол, 
плачет какая-то женщина на кладбище. Командир сам 
пришел на пост, сам послушал: плачет. То затихнет, а то 
опять примется плакать. Тогда командир пошел в казар¬ 
му, разбудил солдат и говорит: так, мол, и так, на клад¬ 
бище плачет какая-то женщина, надо узнать, в чем де¬ 
ло— чего она там плачет. На кладбище давно никого не 
хоронют, подозрительно, мол... Кто хочет? Один выискал¬ 
ся: пойду, говорит. Дали ему оружию, на случай чего, 
и он пошел. Приходит он на кладбище, плач затих... 
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А темень, глаз коли. Он спрашивает: есть тут кто-нибудь 
живой? Ему откликнулись из темноты: есть, мол. Подхо¬ 
дит женщина... Он ее, солдат-то, фонариком было осве¬ 
тил— хотел разглядеть получше. А она говорит: убери 
фонарик-то, убери. И оружию, говорит, зря с собой взял. 
Солдатик оробел... «Ты плакала-то?» — «Я плакала».— 
«А чего ты плачешь?» — «А об вас, говорит, плачу, об мо¬ 
лодом поколении. Я есть земная божья мать и плачу об 
вашей непутевой жизни. Мне жалко вас. Вот иди и скажи 
так, как я тебе сказала».— «Да я же комсомолец!— Это 
солдатик-то ей.— Кто же мне поверит, что я тебя видел? 
Да и я-то, говорит, не верю тебе». А она вот так вот при¬ 
коснулась к ему,— и старушка легонько коснулась ла¬ 
дошкой моей спины,— и говорит: «По-ве-ерите». И — про¬ 
пала, нету ее. Солдатик вернулся к своим и рассказывает, 
как было дело — кого он видал. Там его, знамо дело, об¬ 
смеяли. Как же!..— Старушка сказала последние слова с 
горечью. И помолчала обиженно. И еще сказала тихо и 
горестно.— Как же не обсмеют! Обсмею-ут. Вот. А когда 
солдатик зашел в казарму-то — на свет-то,— на гимна- 
стерке-то образ божьей матери. Вот такой вот.— Старуш¬ 
ка показала свою ладонь, ладошку.— Да такой ясный, 
такой ясный!.. 

Так это было неожиданно — с образом-то — и так она 
сильно, зримо завершала свою историю, что встань она 
сейчас и уйди, я бы снял пиджак и посмотрел — нет ли 
и там чего. Но старушка сидела рядом и тихонько кивала 
головой. Я ничего не спросил, никак не показал, поверил 
я в ее историю, не поверил, охота было, чтоб она еще что- 
нибудь рассказала. И она точно угадала это мое же¬ 
лание: повернулась ко мне и заговорила. И тон ее был 
уже другой — наш, сегодняшний. 

— А другой у меня сын, Минька, тот с женами закру¬ 
жился, кобель такой: меняет их без конца. Я говорю: да 
чего ты их меняешь-то, Минька? Чего ты все выгадыва- 
ешь-то? Все они нонче одинаковые, меняй ты их, не ме¬ 
няй. Шило на мыло менять? Сошелся тут с одной, рабе- 
ночка нажили... Ну, думаю, будут жить. Нет, опять не 
ложилось. Опять, говорит, не в те ворота заехал. Ах, ты, 
господи-то! Беда прямо. Ну, пожил один сколько-то, под¬ 
вернулась образованная, лаборанка, увезла его к черту 
на рога, в Фергану какую-то. Пишут мне оттудова: «При¬ 
езжай, дорогая мамочка, погостить к нам». Старушка так 
умело и смешно передразнивала этих молодых в Ферга- 



не, что я невольно засмеялся, и, спохватившись, что мы 
на кладбище, прихлопнул смех ладошкой. Но старушку, 
кажется, даже воодушевил мой смех. Она с большей 
охотой продолжала рассказывать.— Ну, я и разлысила 
лоб-то — поехала. Приехала, погостила... Дура, старая, 
так мне и надо — поперлась! 

— Плохо приняли, что ли? 
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— Да сперва вроде ничего... Ведь я же не так поеха- 
ла-то, я же деньжонок с собой повезла. Вот дура то ста¬ 
рая, ну не дура ли?! Ну и пока деньжонки-то были, она 
ласковая была, потом деньжонки-то кончились, она: «Ма¬ 
маша, кто же так оладьи пекет!» — «Как кто? — гово¬ 
рю.— Все так пекут. А чего не так-то?» Дак она набра¬ 
лась совести и давай меня учить, как оладушки пекчи. Ты, 
говорит, масла побольше в сковсродку-то, масла. Да 
сколько же тебе, матушка, тада масла-то надо? Полкило 
на день? И потом, они же черные будут, когда масла-то 
много, не пышные, какие же это оладьи. Ну, и взялись 
друг дружку учить. Я ей слово, она мне — пять. Иди их 
переговори, молодых-то: черта с рогами замучают сво¬ 
ими убеждениями, прости, господи, не к месту помянула 
рогатого. Где же мне набраться таких убеждеииев? А му¬ 
жа не кормит! Придет, бедный, нахватается чего попади, 
и все. А то и вовсе: я, говорит, в столовку забежал. Ах 
ты, думаю, образованная! Вертихвостки вы, а не образо¬ 
ванные.— Старушка помолчала и еще добавила с серд¬ 
цем: — Прокломации! Только подолом трясти умеют. Как 
же это так-то? — повернулась она ко мне.— Вот и знают 
много, и вроде и понимают все на свете, а жить не уме¬ 
ют. А? 

— Да где они там знают много! —сказал я тоже со 
злостью.— Там насчет знаний-то... конь не валялся. 

— Да вон по сколь годов учатся! 

— Ну и что? Как учатся, так и знают. Для знаний, 
что ли, учатся-то? 

— Ну, да, в колхозе-то неохота работать,— согла¬ 
силась старушка.— Господи, господи... Вот жизнь 
пошла! Лишь ба день урвать, а там хоть трава не 
расти. 

Мы долго молчали. Старушка ушла в свои думы, они 
пригнули ее ниже к земле, спина сделалась совсем пока¬ 
той; она не шевелилась, только голова все покачивалась 
и покачивалась. 

Опять где-то звякнул колокол. Старушка подняла го¬ 
лову, посмотрела в дальний конец кладбища, где стояла 
в деревьях маленькая заброшенная церковка, сказала не¬ 
громко: 

— Сорванцы. 

— Ребятишки, что ли? 

— Да ну, лазиют там... Пойду палкой попру.— Ста¬ 
рушка поднялась, посмотрела на меня.— Ты один-то не 
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сиди тут больше, а то мне как-то... все думать буду: сидит 
кто-то возле моей могилки. Не надо. 

— Нет, я тоже пойду. Хватит. 

— Ага. А то все как-то думается...— вроде извиняясь, 
еще сказала старушка. И пошла по дорожке, совсем ма¬ 
ленькая, опираясь на свою палочку. А шла все же подат¬ 
ливо, скоро. Я посмотрел ей вслед и пошел своей дорогой. 


@ КЛЯУЗА 

(Опыт документального рассказа) 

Х очу попробовать написать рассказ, ничего 
не выдумывая. Последнее время мне нра¬ 
вятся такие рассказы — невыдуманные. Но вот только 
начал я писать, как сразу запнулся: забыл лицо женщи¬ 
ны, про которую собрался рассказать. Забыл! Не ставь 
я такой задачи — написать только так, как было на са¬ 
мом деле,— я бы, не задумываясь, подробно описал ее 
внешность... Но я-то собрался иначе. И вот не знаю: как 
теперь? Вообще, удивительно, что я забыл ее лицо, я ду¬ 
мал, буду помнить его долго-долго, всю жизнь. И вот — 
забыл. Забыл даже: есть на этом лице бородавка или 
нету. Кажется, есть, но, может быть, и нету, может быть, 
это мне со зла кажется, что — есть. Стало быть, лицо 
пропускаем, не помню. Помню только: не хотелось смот¬ 
реть в это лицо, неловко как-то было смотреть, стыдно, 
потому, видно, и не запомнилось-то. Помню еще, что не¬ 
много страшно было смотреть в него, хотя были мгнове¬ 
ния, когда я, например, кричал: «Слушайте!..» Значит, 
смотрел же я в это лицо, а вот — не помню. Значит, не 
надо кричать и злиться, если хочешь что-нибудь запом¬ 
нить. Но это так — на будущее. И потом: вовсе я не хотел 
тогда запомнить лицо этой женщины, мы в те минуты 
совершенно серьезно НЕНАВИДЕЛИ друг друга... Что 
же с ненависти спрашивать! Да и теперь,— если уж го¬ 
ворить всю правду,— не хочу я вспоминать ее лицо, не 
хочу. Это я за ради документальности решил было на¬ 
чать с того: как выглядит женщина. Никак! Единствен¬ 
ное, что я хотел бы сейчас вспомнить: есть на ее лице 
бородавка или нет, но и этого не могу вспомнить. А про- 
шло-то всего три недели! Множество лиц помню с детско¬ 
го возраста, прекрасно помню, мог бы подробно описать, 
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если бы надо было, а тут... так, отшибло память, 
и все. 

Но — к делу. 

Раз уж рассказ документальный, то и начну я с доку¬ 
мента, который сам и написал. Написал я его по просьбе 
врачей той больницы, где все случилось. А случилось все 
вечером, а утром я позвонил врачам и извинился за само¬ 
вольный уход из больницы и объяснил, что случилось. 
А когда позвонил, они сказали, что ТА женщина уже на¬ 
писала на меня ДОКУМЕНТ, и посоветовали мне тоже 
написать что-то вроде объяснительной записки, что ли. 
Я сказал дрожащим голосом: «Конечно, напишу. Я напи- 
шу-у!..» Меня возмутило, что ОНА уже успела написать! 
Ночью писала! Я, приняв димедрол, спал, а она не спа¬ 
ла— писала. Может, за это уважать надо, но никакого 
чувства, похожего на уважение (уважают же, говорят, 
достойных врагов!), не шевельнулось во мне. Я ходил по 
комнате и только мычал: «Мх, ты...» Не то возмутило, что 
ОНА опередила меня, а то — что ОНА там понаписала. 
Я догадывался, что ОНА там наворочала. Кстати, почерк 
ЕЕ, не видя его ни разу, я, мне кажется, знаю. Лица не 
помню, не знаю, а почерк— покажи — сразу сказал бы, 
что это ЕЕ почерк. Вот дела-то! 

Я походил, помычал и сел писать. 

Вот что я написал: 

«Директору клиники пропедевтики 1-го мединститута 
им. Сеченова». 

Я не знал, как надо: «главврачу» или «директору», но 
подумал и решил: лучше «директору». Если там «глав¬ 
врач», то он или она, прочитав: «директору», подумает: 
«Ну уж!..» Потому что, как ни говорите, но директор — 
это директор. 

Я писал дальше: 

«Объяснительная записка. 

Хочу объяснить свой инцидент...» 

Тут я опять остановился и с удовлетворением поду¬ 
мал, что в ЕЕ ДОКУМЕНТЕ наверняка нет слова «инци¬ 
дент», а у меня — вот оно, извольте: резкое, цинковое 
словцо, которое и само за себя говорит, и за меня гово¬ 
рит, что я его знаю. 

«...с работником вашей больницы...» 

Тут опять вот — «вашей»... Другой бы подмахнул—• 
«Вашей», но я же понимаю, что больница-то не лично его, 
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директора, а государственная, то есть, общее достояние, 
поэтому, слукавь я, польсти с этим «Вашей», я бы уронил 
себя в глазах того же директора, он еще возьмет и поду¬ 
мает: «Э-х, братец, да ты сам безграмотный». Или —еще 
хуже — подумает: «Подхалим». 

Итак: 

«Хочу объяснить свой инцидент с работником вашей 
больницы (женщина, которая стояла на вахте 2 декабря 
1973 года, фамилию она отказалась назвать, а узнавать 
теперь, задним числом, я как-то по-человечески не могу, 
ибо не считаю это свое объяснение неким «заявлением» 
и не жду, и не требую никаких оргвыводов по отношению 
к ней), который произошел у нас 2 декабря. В 11 часов 
утра...» 

В этом абзаце мне понравилось, во-первых, что «зад¬ 
ним числом, я как-то по-человечески не могу...». Вот это 
«по-человечески» мне очень понравилось. Еще понрави¬ 
лось, что я не требую никаких «оргвыводов». Я даже по¬ 
думал: «Может, вообще не писать?» Ведь получается, 
что я, благородный человек, все же — пишу на кого-то 
что-то такое... В чем-то таком кого-то хочу обвинить... 
Но как подумал, что ОНА-то уже написала, так снова 
взялся за ручку. ОНА, небось, не раздумывала! И потом, 
что значит — обвинить? Я не обвиняю, я объясняю и 
«оргвыводов» не жду, больше того, не требую никаких 
«оргвыводов», я же и пишу об этом. 

«В 11 часов утра (в воскресенье) жена пришла ко мне 
с детьми (6 и 7 лет), я спустился по лестнице встретить 
их, но женщина-вахтер не пускает их. Причем я, спу¬ 
скаясь по лестнице, видел посетителей с детьми, поэтому, 
естественно, выразил недоумение — почему она не пуска¬ 
ет? В ответ услышал какое-то злостное — не объяснение 
даже — ворчание: «Ходют тут!» Мне со стороны умудрен¬ 
ные посетители тихонько подсказали: «Да дай ты ей 
пятьдесят копеек, и все будет в порядке». 50 к. у меня не 
случилось, кроме того (я это совершенно серьезно гово¬ 
рю), я не умею «давать»: мне неловко. Я взял и выразил 
сожаление по этому поводу вслух: что у меня нет с собой 
50 копеек». ■ <:< 

Я помню, что в это время там, в больнице, я стал 
нервничать. «Да до каких пор!..» — подумал я. 

«Женщина-вахтер тогда вообще хлопнула дверью 
перед носом жены. Тогда стоявшие рядом люди хо- 
25 в. Шукшин 
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ром стали просить ее: «Да пустите вы жену-то, 
пусть она к дежурному врачу сходит, может, их про¬ 
пустят!» 

Честное слово, так и просили все,.. У меня там, в боль¬ 
нице, слезы на глаза навернулись от любви и благодар¬ 
ности к людям. «Ну!..» — подумал я про вахтершу, но от 
всяческих оскорблений и громких возмущений я удержи¬ 
вался, можете поверить. Я же актер, я понимаю... Наобо¬ 
рот, я сделал «фигуру полной беспомощности» и выразил 
на лице большое огорчение. 

«После этого женщина-вахтер пропустила жену, так 
как у нее же был пропуск, а я, воспользовавшись откры¬ 
той дверью, вышел в вестибюль к детям, чтобы они не 
оставались одни. Женщина-вахтер стала громко требо¬ 
вать, чтобы я вернулся в палату...» 

Тут я не смогу, пожалуй, передать, как ОНА требо¬ 
вала. ОНА как-то механически, не так уж громко, но на 
весь вестибюль повторяла, как репродуктор: «Больной, 
вернитесь в палату! Больной, вернитесь в палату! Боль¬ 
ной, я кому сказала: вернитесь сейчас же в палату!» 
Народу было полно; все смотрели на нас. 

«При этом женщина-вахтер как-то упорно, зло, гадко 
не хочет понять, что я этого не могу сделать — уйти от 
детей, пока жена ищет дежурного врача. Наконец она 
нашла дежурного врача, и он разрешил нам войти. Жен- 
щине-вахтеру это очень не понравилось». 

О, ЕЙ это не понравилось; да: все смотрели и ждали, 
чем это кончится, а кончилось, что ЕЕ как бы отодвинули 
в сторону. Но и я, по правде сказать, радости не испытал, 
я чувствовал, что это еще не победа, я понимал тогда 
сердцем и понимаю теперь разумом: ЕЕ победить невоз¬ 
можно. 

«Когда я проходил мимо женщины-вахтера, я услы¬ 
шал ее недоброе обещание: «Я тебе это запомню». И ска¬ 
зано это было с такой проникновенной злобой, с такой 
глубокой, с такой истинной злобой!.. Тут со мной что-то 
случилось: меня стало мелко всего трясти...» 

Это правда. Не знаю, что такое там со мной случилось, 
но я вдруг почувствовал: что — все, конец. Какой «конец», 
чему «конец» — не пойму, не знаю и теперь, но предчув¬ 
ствие какого-то очень простого, тупого конца было отчет¬ 
ливое. Не смерть же, в самом деле, я почувствовал — не 
ее приближение, но какой-то КОНЕЦ... Я тогда повер¬ 
нулся к НЕЙ и сказал: «Ты же не человек». Вот — смот- 
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рел же я на НЕЕ! — а лица не помню. Мне тогда пока¬ 
залось, что я сказал гулко, мощно, показалось, что я чуть 
не опрокинул ЕЕ этими словами. Мне на миг самому 
сделалось страшно, я поскорей отвернулся и побежал 
догонять своих на лестнице. «О-о!..—думал я про себя.— 
А вот — пусть!.. А то только и знают, что — грозят!» Но 
тревога в душе осталась, смутная какая-то жуть... И пра¬ 
вая рука дергалась, не вся, а большой палец, у меня это 
бывает. 

Я никак не мог потом успокоиться в течение всего 
дня. Я просил жену, пока она находилась со мной, чтобы 
она взяла такси — и я бы уехал отсюда прямо сейчас. 
Страшно и противно стало жить, не могу собрать воеди¬ 
но мысли, не могу доказать себе, что это мелочь. Рука 
трясется, душа трясется, думаю: «Да отчего же такая со¬ 
знательная, такая в нас осмысленная злость-то?» При 
этом не хочет видеть, что со мной маленькие дети, у них 
глаза распахнулись от ужаса, что «на их папу кричат», 
а я ничего не могу сделать. Это ужасно, я и хочу сейчас, 
чтобы вот эта-то мысль стала бы понятной: жить же про¬ 
тивно, жить неохота, когда мы такие. 

Вечером того же дня (в 6 ч. вечера) ко мне приехали 
из Вологды писатели В. Белов и секретарь Вологодского 
отделения писателей поэт В. Коротаев. Я знал об их при¬ 
езде (встреча эта деловая), поэтому заранее попросил 
моего лечащего врача оставить пропуск на них. В 6 ч. 
они приехали — она не пускает. Я опять вышел... 
Она там зло орет на них. Я тоже зло стал говорить, 
что есть же пропуск!.. Вот тут-то мы все трое полу¬ 
чили...». 

В вестибюле в то время было еще двое служителей — 
она, видно, давала им урок «обращения», они с интере¬ 
сом смотрели. Это было, наверно, зрелище. Я хотел рвать 
на себе больничную пижаму, но почему-то не рвал, а 
только истерично, неубедительно выкрикивал, показывая 
куда-то рукой: «Да есть же пропуск!.. Пропуск же!..» 
ОНА, подбоченившись, с удовольствием, гордо, презри¬ 
тельно— и все же лица не помню, а помню, что презри¬ 
тельно и гордо — тоже кричала: «Пропуск здесь — я!» Вот 
уж мы бесились-то!.. И ведь мы, все трое,— немолодые 
люди, повидали всякое, но как же мы суетились, господи! 
А она кричала: «А то — побежа-али!.. К дежурному 
врачу-у!..— Это ОНА мне.— Я побегаю! Побегаю тут!., 
тут!.. Марш на место! — Это опять мне.— А то завтра же 


вылетишь отсудова!» Эх, тут мы снова, все трое,— возму¬ 
щаться, показывать, что мы тоже законы знаем! «Как 
это — «вылетишь»?! Как это! Он больной!..» — «А вы — 
марш на улицу! Вон отсудова!..» 

Так мы там упражнялись в пустом гулком вестибюле. 

«Словом, женщина-вахтер не впустила моих товари¬ 
щей ко мне, не дала и там поговорить и стала их выго¬ 
нять. Я попросил, чтобы они нашли такси...» 

Тут наступает особый момент в наших с НЕЙ отноше¬ 
ниях. Когда товарищи мои ушли ловить такси, мы замол¬ 
чали... И стали смотреть друг на друга: кто кого пере¬ 
смотрит. И еще раз хочу сказать — боюсь, надоел уж с 
этим —не помню ЕЕ лица, хоть убей. Но отлично пом¬ 
ню— до сих пор это чувствую,— с какой враждебностью, 
как презрительно ОНА не верила, что я вот так вот возь¬ 
му и уеду. Может, у НЕЙ драма какая была в жизни, 
может, ЕЙ много раз заявляли вот так же: возьму и сде¬ 
лаю!.. А — не делали, она обиделась на веки вечные, не 
знаю, только ОНА прямо смеялась и особо как-то нена¬ 
видела меня за это трепаческое заявление — что я уеду. 
Мы еще некоторое время смотрели друг на друга.... 
И я пошел к выходу. Тут было отделился от стенки ка¬ 
кой-то мужчина и сказал: «Э, э, куда это?» Но я нес 
в груди огромную силу и удовлетворенность. «Прочь с 
дороги!» — сказал я, как Тарас Бульба. И вышел на 
улицу. 

Был морозец, я в тапочках, без шапки... Хорошо, что 
больничный костюм был темный, а без шапок многие хо¬ 
дят... Я боялся, что таксист, обнаружив на мне больнич¬ 
ное, не повезет. Но было уже и темновато. Я беспечно, 
не торопясь, стараясь не скользить в тапочках, чтобы тот 
же таксист не подумал, что я пьяный, пошагал вдоль 
тротуара, оглядываясь назад, как это делают люди, кото¬ 
рые хотят взять такси. Я шел и думал: «У меня же ведь 
еще хроническая пневмония... Я же прямо горстями на¬ 
гребаю в грудь воспаление». Но и тут же с необъяс¬ 
нимым упорством и злым удовлетворением думал: «И 
пусть». 

А друзья мои в другом месте тоже ловили такси. На 
мое счастье, я скоро увидел зеленый огонек... 

Все это я и рассказал в «Объяснительной записке». 
И когда кончил писать, подумал: «Кляуза, вообще-то...» 
Но тут же сам себе с дрожью в голосе сказал: 

— Ну, не-ет! 


И послал свой ДОКУМЕНТ в больницу. 

Мне этого показалось мало: я попросил моих вологод¬ 
ских друзей тоже написать ДОКУМЕНТ и направить 
туда же. Они написали, прислали мне, так как точного 
адреса больницы не знали. Я этот их ДОКУМЕНТ в 
больницу не послал — я и про свою-то «Объяснительную 
записку» сожалею теперь,— а подумал: «А напишу-ка я 
документальный рассказ! Попробую, по крайней мере. 
И приложу оба ДОКУМЕНТА». 

Вот — прикладываю и их ДОКУМЕНТ. 


г. Москва, ул. Погодинская, клиника 
пропедевтики, Главному врачу. 

Настоящим письмом обращаем Ваше внимание на 
следующий возмутительный случай, происшедший в кли¬ 
нике 2 декабря в период с 18 до 19 часов. Приехав из 
другого города по делам, связанным с писательской орга¬ 
низацией, мы обратились к дежурной с просьбой разре¬ 
шить свидание с находившимся б клинике Шукши¬ 
ным В, М. Вначале дежурная разрешила свидание и 
порекомендовала позвонить на этаж. Но, узнав фамилию 
больного, вдруг переменила решение и заявила: «К нему 
я вас не пущу». На вопрос «почему?» она не ответила и 
вновь надменно и грубо заявила, что «может сделать, но 
не сделает», что «другим сделает, а нам не сделает». 
Такие действия для нас были совершенно непонятны, тем 
более что во время наших объяснений входилгі и выходи¬ 
ли посетители, которым дежурная демонстративно раз¬ 
решала свидания. Один из них благодарил дежурную 
весьма своеобразно, он сказал, уходя: «Завтра с меня 
шоколадка». (Мы не предполагали, что в столичной кли¬ 
нике может существовать такая форма благодарности, и 
шоколадом не запаслись.) В. М. Шукшин, которому со¬ 
общили о нашем приходе другие больные, спустился с 
этажа и спросил дежурную, почему она не разрешает 
свидание, хотя у нас выписан пропуск. Она ответила гру¬ 
бым криком и оскорблением. Она не разрешила нам даже 
поговорить с В. М. Шукшиным и выгнала из вестибюля. 
На вопрос, каковы ее имя и фамилия, она не ответила и 
демагогически заявила, что мы пьяны. Разумеется, это 
была заведомая ложь и ничем не прикрытое оскорб¬ 
ление. 


Считаем, что подобные люди из числа младшего ме¬ 
дицинского персонала позорят советскую медицину, и 
требуем принять административные и общественные 
меры в отношении медработника, находившегося на де¬ 
журстве во второй половине дня 2-го декабря с. г. 

Ответственный секретарь Вологодской писа¬ 
тельской организации — В. Коротаев. 

Писатель — В. Белов. 

И — число и подписи. 

...Прочитал сейчас все это... И думаю: «Что с нами 
происходит?» 


• « 



повести 






9 КАЛИНА КРАСНАЯ 


Киноповесть 


ІЛстория эта началась в исправительно-тру- 
довой колонии севернее города Н., в мес¬ 
тах прекрасных и строгих. 

Был вечер после трудового дня. Люди собрались в 
клубе. 

На сцену вышел широкоплечий мужчина с обветрен¬ 
ным лицом и объявил: 

— А сейчас хор бывших рецидивистов споет нам за¬ 
думчивую песню «Вечерний звон»! 

На сцену из-за кулисы стали выходить участники 
хора — один за одним. Они стали так, что образовали 
две группы — большую и малую. Хористы все были да¬ 
леко не певческого облика. 

— В группе «бом-бом»,— возвестил дальше широко¬ 
плечий и показал на большую группу,— участвуют те, 
у кого завтра оканчивается срок заключения. Это наша 
традиция, и мы ее храним. 

Хор запел. То есть завели в малой группе, а в боль¬ 
шой нагнули головы и в нужный момент ударили с чув¬ 
ством: 

— Бом-м, бом-м... 

В группе «бом-бом» мы видим и нашего героя — Его¬ 
ра Прокудина, сорокалетнего, стриженого. Он старался 
всерьез и, когда «звонили», морщил лоб и качал круг¬ 
лой головой — чтобы похоже было, что звук колокола 
плывет и качается в вечернем воздухе. 
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Так закончился последний срок Егора Прокудина. 
Впереди — воля. 

Утром в кабинете у одного из начальников произо¬ 
шел следующий разговор: 

— Ну, расскажи, как думаешь жить, Прокудин? — 
спросил начальник. Он, видно, много-много раз спра¬ 
шивал это — больно уж слова его вышли какие-то 
готовые. 

— Честно! — поторопился с ответом Егор, тоже, надо 
полагать, готовым, потому что ответ выскочил порази¬ 
тельно легко. 

— Да это-то я понимаю... А как? Как ты это себе 
представляешь? 

— Думаю заняться сельским хозяйством, гражда¬ 
нин начальник. 

— Товарищ. 

— А? — не понял Егор. 

— Теперь для тебя все — товарищи,— напомнил на¬ 
чальник. 

— А-а! — с удовольствием вспомнил Прокудин. И 
даже посмеялся своей забывчивости.— Да, да... Много 
будет товарищей! 

— А что это тебя в сельское хозяйство-то потяну¬ 
ло? — искренне поинтересовался начальник. 

— Так я же ведь крестьянин! Родом-то. Вообще люб¬ 
лю природу. Куплю корову... 

— Корову? — удивился начальник. 

— Корову. Вот с таким вымем.— Егор показал ру¬ 
ками. 

— Корову надо не по вымю выбирать. Если она еще 
молодая, какое же у нее «вот такое» вымя? А то выбе¬ 
решь старую, у нее действительно вот такое вымя... 
Толку-то что? Корова должна быть... стройная. 

— Так это что же тогда — по ногам? — сугодничал 
Егор вопросом. 

— Что? 

— Выбирать-то. По ногам, что ли? 

— Да почему по ногам? По породе. Существуют по¬ 
роды— такая-то порода... Например, холмогорская...— 
больше начальник не знал. 

— Обожаю коров,— еще раз с силой сказал Егор.— 
Приведу ее в стойло... поставлю... 

Начальник и Егор помолчали, глядя друг на 
друга. 
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— Корова — это хорошо,— согласился начальник.— 
Только... что ж, ты одной коровой и будешь заниматься? 
У тебя профессия-то есть какая-нибудь? 

— У меня много профессий. 

— Например? 

Егор подумал, как если бы выбирал из множества 
своих профессий наименее... как бы это сказать — мень¬ 
ше всего пригодную для воровских целей. 

— Слесарь... 

Зазвонил телефон. Начальник взял трубку. 

— Да. Да. А какой урок-то был? Тема какая? «Ев¬ 
гений Онегин»? Так, а насчет кого они вопросы-то ста¬ 
ли задавать? Татьяны? А что им там непонятно, в Татья¬ 
не? Что, говорю, им там...— Начальник некоторое 
время слушал тонкий, крикливый голос в трубке, уко¬ 
ризненно смотрел при этом на Егора и чуть кивал голо¬ 
вой: мол, все ясно.— Пусть... Слушай сюда: пусть они 
там демагогией не занимаются! Что значит—будут де¬ 
ти, не будут дети?! Про это, что ли, поэма написана! А то 
я им приду объясню! Ты им... Ладно, счас Николаев при¬ 
дет к вам.— Начальник положил трубку и взял другую. 
Пока набирал номер, недовольно проговорил: — Доцен¬ 
ты мне... Николаев? Там у учительницы литературы урок 
сорвали: начали вопросы задавать. А? «Евгений Онегин». 
Да не насчет Онегина, а насчет Татьяны: будут у нее дети 
от старика или не будут? Иди разберись. Давай. Во, до¬ 
центы, понимаешь! — сказал начальник, кладя трубку.— 
Вопросы начали задавать. 

Егор посмеялся, представив этот урок литературы. 

— Хотят знать... 

— У тебя жена-то есть? — спросил начальник строго. 

Егор вынул из нагрудного кармана фотографию и 
подал начальнику. Тот взял, посмотрел. 

— Это твоя жена? — спросил он, не скрывая удив¬ 
ления. 

На фотографии была довольно красивая молодая 
женщина, добрая и ясная. 

— Будущая,— сказал Егор. Ему не понравилось, что 
начальник удивился.— Ждет меня. Но живую я ее ни 
разу не видел. 

— Как это? 

— Заочница.— Егор потянулся, взял фотографию.— 
Позвольте. И сам засмотрелся на милое русское простое 
лицо.— Байкалова Любовь Федоровна. Какая доверчи- 
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вость на лице, а! Это удивительно, правда? На кассира 
похожа. 

— И что она пишет? 

— Пишет, что беду мою всю понимает... Но, гово¬ 
рит, не понимаю, как ты додумался в тюрьму угодить. 
Хорошие письма. Покой от них... Муж был пьянчуга — 
выгнала. А на людей все равно не обозлилась. 

— А ты понимаешь, на что идешь? — негромко и 
серьезно спросил начальник. 

— Понимаю,— тоже негромко сказал Егор и спрятал 
фотографию. 

— Во-первых, оденься как следует. Куда ты такой... 
Ванька с Пресни заявишься.— Начальник недовольно 
оглядел Егора.— Что это за... почему так одет-то? 

Егор был в сапогах, в рубахе-косоворотке, в фуфай¬ 
ке и каКОм-то форменном картузе — не то сельский шо¬ 
фер, не то слесарь-сантехник, с легким намеком на учас¬ 
тие в художественной самодеятельности. 

Егор' мельком оглядел себя, усмехнулся. 

— Так надо было по роли. А потом уже не успел пе¬ 
реодеться. 

— Артисты... — только и сказал начальник и засме¬ 
ялся. Он был не злой человек, и его так и не перестали 
изумлять Люди, изобретательность которых не знает пре¬ 
делов. 


И вот она — воля! 

Это значит — захлопнулась за Егором дверь, и он 
очутился на улице небольшого поселка. Он вдохнул всей 
грудью весеннего воздуха, зажмурился и покрутил го¬ 
ловой. Прошел немного и прислонился к забору. Мимо 
шла какая-то старушка с сумочкой, остановилась. 

— Вам плохо? 

— Мне хорошо, мать,— сказал Егор.— Хорошо, что 
я весной сел. Надо всегда весной садиться. 

— Куда садиться? — не поняла старушка. 

— В тюрьму. 

Старушка только теперь сообразила, с кем говорит. 
Опасливо отстранилась и засеменила дальше. Посмот¬ 
рела еще на забор, мимо которого шла. Опять оглянулась 
на Егора. 

А Егор поднял руку навстречу «Волге». «Волга» ос¬ 
тановилась. Егор стал договариваться с шофером. Шо- 
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фер сперва не соглашался везти. Егор достал из карма¬ 
на пачку денег, показал... и пошел садиться рядом с шо¬ 
фером. 

В это время к ним подошла старушка, которая проя¬ 
вила участие к Егору,— не поленилась перейти улицу. 

— Я прошу извинить меня,— заговорила она, скло¬ 
няясь к Егору.— А почему именно весной? 

— Садиться-то? Так весной сядешь — весной и вый¬ 
дешь. Воля и весна! Чего еще человеку надо? — Егор 
улыбнулся старушке и продекламировал: — Май мой 
синий! Июнь голубой! 

. — Вон как!..— Старушка изумилась. Выпрямилась и 
глядела на Егора, как глядят в городе на коня — туда 
же, по улице идет, где машины. У старушки было румя¬ 
ное морщинистое личико и ясные глаза. Она, сама того 
не ведая, доставила Егору приятнейшую, дорогую ми¬ 
нуту. 

«Волга» поехала. 

Старушка некоторое время смотрела ей вслед: 

— Скажите^.. Поэт нашелся. Фет. 

А Егор весь отдался движению. 

Кончился поселок, выскочили на простор. 

. — Нет ли у тебя какой музыки? — спросил Егор. 

Шофер, молодой парень, достал одной рукой из-за 
спины транзисторный магнитофон. 

— Включи. Крайняя клавиша. 

Егор включил какую-то славную музыку. Откинулся 
головой на сиденье. Закрыл глаза. Долго он ждал тако¬ 
го часа. Заждался. 

— Рад? — спросил шофер, 

— Рад? — очнулся Егор.— Рад...— Он точно на вкус 
попробовал это словцо.— Видишь ли, малыш, если бы 
я жил три жизни, я бы одну просидел в тюрьме, дру¬ 
гую— отдал тебе, а третью — прожил бы сам, как хочу. 
Но так как она у меня всего одна, то сейчас я, конечно, 
рад. А ты умеешь радоваться? — Егор от полноты чув¬ 
ства мог иногда взбежать повыше — где обитают слова 
красивые и пустые.— Умеешь, нет? 

Шофер пожал плечами, ничего не ответил. 

— Э-э, тухлое твое дело, сынок,— не умеешь. 

— А чего радоваться-то? 

Егор вдруг стал серьезным. Задумался. С ним это 
бывало вдруг ни с того ни с сего задумается. 

— А? — спросил Егор из.каких-то своих мыслей.. 


— Чего, говорю, шибко радоваться-то? — Шофер 
был парень трезвый и занудливый. 

- Ну, это я, брат, не знаю — чего радоваться,— за¬ 
говорил Егор, с неохотой возвращаясь из своего далеко¬ 
го далека.— Умеешь — радуйся, не умеешь — сиди так. 
Тут не спрашивают. Стихи, например, любишь? 

Парень опять неопределенно пожал плечами. 

— Вот видишь,— с сожалением сказал Егор,— а ты 
радоваться собрался. 

— Я и не собирался радоваться. 

— Стихи надо любить,— решительно закруглил Егор 
этот вялый разговор.— Слушай, какие стихи бывают.— 
И Егор начал читать — с пропуском, правда, потому что 
подзабыл: 

...в снежную выбель 
Заметалась звенящая жуть. 

Здравствуй ты, моя черная гибель, 

Я навстречу тебе выхожу! 

Город! Город! Ты в схватке жестокой 
Окрестил нас как падаль и мразь. 

Стынет поле в тоске... 

какой-то. Тут подзабыл малость. 

Телеграфными столбами давясь... 

Тут опять забыл. Дальше: 

Пусть для сердца тягуче колко, 

Это песня звериных прав!.. 

...Так охотники травят волка, 

Зажимая в тиски облав. 

Зверь припал... и из пасмурных недр 
Кто-то спустит сейчас курки... 

Вдруг прыжок... И двуногого недруга 
Раздирают на части клыки. 

О, привет тебе, зверь мой любимый! 

Ты недаром даешься ножу. 

Как и ты — я, отвсюду гонимый, 

Средь железных врагов прохожу. 

Как и ты — я всегда наготове, 

И хоть слышу победный рожок, 

Но отпробует вражеской крови 
Мой последний, смертельный прыжок. 

И пускай я на рыхлую выбель 
Упаду и зароюсь в снегу... 

Все же песню отмщенья за гибель 
Пропоют мне на том берегу. 

Егор, сам оглушенный силой слов, некоторое время 
сидел, стиснув зубы, глядел вперед. И была в его взгля¬ 
де, сосредоточенном, устремленном вдаль, решимость, 
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точно и сам он когда-то бросил прямой вызов кому-то и 
не страшился ни тогда, ни теперь. 

— Как стихи? — спросил Егор. 

— Хорошие стихи. 

— Хорошие. Как стакан спирту дернул,— сказал 
Егор.— А ты: не люблю стихи. Молодой еще, надо всем 
интересоваться. Останови-ка... я своих подружек встре¬ 
тил. 

Шофер не понял, каких он подружек встретил, но 
остановился. 

Егор вышел из машины. Вокруг был сплошной бере¬ 
зовый лес. И такой это был чистый белый мир на черной 
еще земле, такое свечение!.. Егор прислонился к берез¬ 
ке, огляделся кругом. 

— Ну, ты глянь, что делается! — сказал он с тихим 
восторгом. Повернулся к березке, погладил ее ладонью.— 
Здорово! Ишь ты какая... Невеста какая. Жениха ждешь? 
Скоро уж, скоро.— Егор быстро вернулся к машине. Все 
теперь было понятно. Нужен выход какой-нибудь. И ско¬ 
рее. Немедленно. 

— Жми, малыш, на весь котел. А то у меня сердце 
сейчас из груди выпрыгнет: надо что-то сделать. Ты 
спиртного с собой не возишь? 

— Откуда? 

— Ну, тогда рули. Сколько стоит твой музыкальный 
ящичек? 

— Двести. 

— Беру за триста. Он мне понравился. 


В областном городе, на окраине, Егор велел остано¬ 
виться, не доезжая того дома, где должны быть свои 
люди. Щедро расплатился с шофером, взял музыкаль¬ 
ный ящичек и дворами, сложно, пошел «на хату». 

«Малина» была в сборе. 

Сидела приятная молодая женщина с гитарой. Си¬ 
дел около телефона некий здоровый лоб, похожий на 
бульдога, упорно смотрел на телефон. Сидели четыре 
девицы с голыми ногами... Ходил по комнате рослый 
молодой парень, поглядывал на телефон... Сидел в крес¬ 
ле губошлеп с темными зубами, потягивал из фужера 
шампанское... Еще человек пять-шесть молодых парней 
сидели кто где — курили или просто так. 

Комната была драная, гадкая. Синенькие какие-то 


обои, захватанные и тоже драные, совсем уж некстати 
напоминали цветом своим весеннее небо, и от этого вовсе 
нехорошо было в этом вонючем сокрытом мирке, тяж¬ 
ко. Про такие обиталища говорят, обижая зверей,— ло¬ 
гово. 

Все сидели в каком-то странном оцепенении. Время 
от времени поглядывали на телефон. Напряжение чув¬ 
ствовалось во всем. Только скуластенькая молодая жен¬ 
щина чуть перебирала струны и негромко, красиво пела, 
хрипловато, но очень душевно: 

Калина красная, 

Калина вызрела, 

Я у залеточки 
Характер вызнала. 

Характер вызнала, 

Характер — ой какой, 

Я не уважила, 

А он ушел к другой... 

— А я... 

Во входную дверь постучали условным стуком. Все 
сидящие дернулись, как от вскрика. 

— Цыть! — сказал Губошлеп. И весело посмотрел 
на всех.— Нервы,— еще сказал Губошлеп. И взглядом 
послал одного открыть дверь. 

Пошел рослый парень. 

— Чепочка,— сказал Губошлеп. И сунул руку в кар¬ 
ман. И ждал. 

Рослый парень, не скидывая дверной цепочки, при^ 
открыл дверь. И поспешно скинул цепочку, оглянулся 
на всех... 

Дверь закрылась. 

И вдруг за дверью грянул марш. Егор пинком открыл 
ее и вошел под марш. На него зашикали и повскакали 
с мест. 

Егор выключил магнитофон, удивленно огляделся. 

К нему подходили, здоровались... Но старались не 
шуметь. 

— Привет, Горе.— (Такова была кличка Егора — 
Горе). 

,;ТГ- Здорово. 

— Отпыхтел? 

Егор подавал руку, но все не мог понять, что здесь 
такое. Много было знакомых, а были и не просто знако¬ 
мые— была тут Люсьен (скуластенькая), был, наконец* 
Губошлеп —их Егор рад был видеть. Но что они? 
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— А чего вы такие все? 

— Ларек наши берут,— пояснил один, здороваясь.— 
Должны звонить... Ждем. 

Очень обрадовалась Егору скуластенькая женщина. 
Она повисла у него на шее... И всего исцеловала. Глаза 
ее, чуть влажные, прямо сияли от неподдельной радости. 

— Горе ты мое!.. Я тебя сегодня во сне видела... 

— Ну-ну,— говорил счастливый Егор.— И что я во 
сне делал? 

— Обнимал меня. Крепко-крепко. 

— А ты ни с кем меня не спутала? 

— Горе!.. 

— А ну, повернись-ка, сынку! — сказал Губошлеп.— 
Экий ты какой стал! 

Егор подошел к Губошлепу, они сдержанно обня¬ 
лись. Губошлеп так и не встал. Весело смотрел на 
Егора. 

— Я вспоминаю один весенний вечер...— заговорил 
Губошлеп. И все стихли.— В воздухе было немножко 
сыро, на вокзале — сотни людей. От чемоданов рябит в 
глазах. Все люди взволнованны — все хотят уехать. 
И среди этих взволнованных, нервных сидел один... Си¬ 
дел он на своем деревенском сундуке и думал горькую 
думу. К нему подошел некий изящный молодой человек 
и спросил: «Что пригорюнился, добрый молодец?» — «Да 
вот... горе у меня! Один на земле остался, не знаю, куда 
деваться». Тогда молодой человек... 

Зазвонил телефон. Всех опять как током дернуло. 

— Да? — вроде как безразлично спросил парень, по¬ 
хожий на бульдога. И долго слушал. И кивал.—Все си¬ 
дим здесь. Я не отхожу от телефона. Все здесь. Горе при¬ 
шел... Да. Только что. Ждем. Ждем.—Похожий на буль¬ 
дога положил трубку и повернулся ко всем. 

— Начали. 

Все пришли в нервное движение. 

— Шампанзе! — велел Губошлеп. 

Бутылки с шампанским пошли по рукам. 

— Что за ларек? — спросил Егор Губошлепа. 

— Кусков на восемь,— сказал тот.—Твое здоровье! 

Выпили. 

— Люсьен... Что-нибудь... сиять напряжение,— попро¬ 
сил Губошлеп. Он был худой, спокойный и чрезвычайно 
наглый, глаза очень наглые. 

— Я буду петь про любовь,-^* сказала приятная Лю- 
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сьен. И тряхнула крашеной головой и с маху положила 
ладонь на струны. И все стихли. 

Тары-бары-растабары, 

Чары, чары... 

Очи-ночь. 

Кто не весел, 

Кто в печали — 

Уходите прочь! 

Во лугах, под покровом ночи, 

Счастье даром раздают! 

Очи, очи... 

Сердце хочет: 

Поманите — я пойду! 

Тары-бары-растабары... 

Опять зазвонил телефон. Вмиг повисла гробовая ти¬ 
шина. 

— Да? — изо всех сил спокойно сказал Бульдог в 
трубку.— Нет, вы ошиблись номером. Ничего, пожалуй¬ 
ста. Бывает, бывает.— Бульдог положил трубку.— В пра¬ 
чечную звонит, сука. 

Все пришли в движение. 

— Шампанзе! — опять велел Губошлеп.— Горе, от 
кого поклоны принес? 

— Потом,— сказал Егор.— Дай я спервая нагляжусь 
на вас. Вот, вишь, тут молодые люди незнакомые... Ну- 
ка, я познакомлюсь. 

Молодые люди по второму разу, с почтением подава¬ 
ли руки. Егор внимательно, с усмешкой, заглядывал им 
в глаза. И кивал головой, и говорил: «Так, так». 

— Хочу плясать! — заявила Люсьен. И трахнула фу¬ 
жер об пол. 

— Ша, Люсьен.— сказал Губошлеп.— Не заводись. 

— Иди ты к дьяволу! — сказала подпившая Люсь¬ 
ен.— Горе, наш коронный номер! 

И Егор тоже с силой бросил свой фужер. 

И у него заблестели глаза. 

— Ну-ка, молодые люди, дайте круг. Брысь! 

— Ша, Горе! — повысил голос Губошлеп.—Выбрали 
время! 

— Да мы же услышим звонок! — заговорили со всех 
сторон Губошлепу.— Пусть сбацают. 

— Чего ты? Пусть выйдут! 

— Бульдя же сидит на телефоне. 

Губошлеп вынул белый платочек и хоть запоздало, 
но важно, как Пугачев, махнул им. 
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Две гитары дернули «барыню». 

Пошла Люсьен... Ах, как она плясала! Она умела. Не 
размашисто, нет, а четко, легко, с большим тактом. Вро¬ 
де вколачивала каблучками в гроб свою калеку-жизнь, 
а сама, как птица, била крыльями — чтобы отлететь. 
Много она вкладывала в пляску. Она даже красивой 
вдруг сделалась, родной и милой... 

Егор, когда Люсьен подступала к нему, начинал тоже 
и работал ногами. Руки заложены за спину, ничего вро¬ 
де особенного, не прыгал козлом — а тоже хорошо. Хо¬ 
рошо у них выходило. Таилось что-то за этой пляской — 
неизжитое, незабытое. 

— Вот какой минуты ждала моя многострадальная 
душа,— сказал Егор вполне серьезно. Такой, верно, жда¬ 
лась желанная воля. 

— Подожди, Егорушка, я еще не так успокою твою 
душу,— откликнулась Люсьен.— Ах как я ее успокою! 
И сама успокоюсь. 

— Успокой, Люсьен. А то она плачет. 

— Успокою. Я прижму ее к сердцу, голубку, скажу 
ей: «Устала? Милая... милая... добрая... Устала». 

— Смотри, не клюнула бы эта голубка,— встрял в 
этот деланный разговор Губошлеп.— А то клюнет. 

— Нет, она не злая,— серьезно сказал Егор, не глядя 
на Губошлепа. И жестокость легла тенью на его доброе 
лицо. Но плясать они не перестали, они плясали. На них 
хотелось без конца смотреть, и молодые люди смотрели, 
с какой-то тревогой смотрели, жадно, как будто тут за¬ 
колачивалась в гроб отвратительная часть и их жизни 
тоже — можно потом выйти на белый свет, а там — вес¬ 
на. 

— Она устала в клетке,— сказала Люсьен нежно. 

— Она плачет,— сказал Егор.— Нужен праздник. 

— По темечку ее... Прутиком,— сказал Губошлеп.— 
Она успокоится. 

— Какие люди, Егорушка! А? — воскликнула Лю¬ 
сьен.— Какие злые! 

— Ну, на злых, Люсьен, мы сами — волки. Но душа- 
то, душа-то... Плачет. 

— Успокоим, Егорушка, успокоим. Я же волшебни¬ 
ца, я все чары свои пущу в ход.. 

— Из голубей похлебка хорошая,— сказал ехидный 
Губошлеп. Весь он худой, как нож, собранный, странный 
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своей молодой ненужностью, весь он ушел в свои глаза. 
Глаза горели злобой. 

— Нет, она плачет! — остервенело сказал Егор.— 
Плачет! Тесно ей там — плачет! — Он рванул рубаху... 
И стал против Губошлепа. Гитары смолкли. И смолк пе¬ 
репляс волшебницы Люсьен. 

Губошлеп держал уже руку в кармане. 

— Опять ты за старое, Горе? — спросил он, удовлет¬ 
воренный. 

— Я тебе, наверно, последний раз говорю,— спокой¬ 
но тоже и устало сказал Егор, застегивая рубаху.—Не 
тронь меня за болячку... Когда-нибудь ты не успеешь су¬ 
нуть руку в карман. Я тебе сказал. 

—; Я слышал. 

— Эх-х!..— огорчилась Люсьен.— Скука... Опять по¬ 
койники, кровь... Бр-р. Налей-ка мне шампанского, дру¬ 
жок. 

Зазвонил телефон. Про него как-то забыли все. 

Бульдог, кинулся к аппарату, схватил трубку... Под¬ 
нес к уху, и она обожгла его. Он бросил ее на рычажки. 

Первым вскочил с места Губошлеп. Он был стреми¬ 
тельный человек. Но все же он был спокоен. 

— Сгорели,— коротко и ужасно сказал Бульдог. 

— По одному — кто куда,—скомандовал Губо¬ 
шлеп.— Веером. На две недели все умерли. Время! 

Стали исчезать по одному. Исчезать они, как видно, 
умели. Никто ничего не спрашивал. 

— Ни одной парці! — еще сказал Губошлеп.— Сбор у 
Ивана. Не раньше десяти дней. 

Егор сел к столу, налил фужер шампанского, выпил. 

— Ты что, Горе? — спросил Губошлеп. 

— Я? —Егор помедлил в задумчивости.— Я, кажет¬ 
ся, действительно займусь сельским хозяйством. , 

Люсьен и Губошлеп стояли над ним в недоумении. 

— Каким сельским хозяйством? 

— Уходить надо, чего ты сел?! — встряхнула его Лю¬ 
сьен.,. , , ■ :,г;. 

Егор очнулся. Встал. 

; — Уходить? Опять уходить... Когда же я буду прихо¬ 

дить, граждане? А где мой славный ящичек?,. А,, вот 
он. Обязательно надо уходить? Может... 

; —Что ту! Через десять минут здесь будут. Наверно, 
выследили. , , .ѵ . 

Люсьен пошла к выходу. > : ; 



Егор двинулся было за ней, но Губошлеп мягко оста¬ 
новил его за плечо. И мягко сказал: 

— Не надо. Погорим. Мы скоро все увидимся... 

— А ты с ней пойдешь? — прямо спросил Егор. 

— Нет,— твердо и, похоже, честно сказал Губо¬ 
шлеп.— Иди! — резко крикнул он Люсьен, которая за¬ 
держалась в дверях. 

Люсьен недобро глянула на Губошлепа и вышла. 

— Отдохни где-нибудь,— сказал Губошлеп, наливая 
в два фужера.— Отдохни, дружок,— хоть к Кольке Ко¬ 
ролю, хоть к Ваньке Самыкину, у него уголок хороший. 
А меня прости за... сегодняшнее. Но... Горе ты мое, Горе, 
ты же мне тоже на болячку жмешь, только не замеча¬ 
ешь. Давай. Со встречей. И — до свидания пока. Не го¬ 
рюй. Гроши есть? 

— Есть. Мне там собрали... 

— А то могу подкинуть. 

— Давай,— передумал Егор. 

Губошлеп вытащил из кармана и дал сколько-то Его¬ 
ру. Пачку. 

Где будешь? 

— Не знаю. Найду кого-нибудь. Как же вы так — за- 
валились-то? 

В это время в комнату скользнул один из молодых, 
белый от испуга. 

Квартал окружили,— сказал он. 

— А ты что? 

— Я не знаю, куда... Я вам сказать. 

— Сам прет на рога,— засмеялся Губошлеп.— Чего ж 
ты опять сюда-то? Ах, милый ты мой, теленочек 1 мой... 
За мной, братики! 

Они вышли каким-то черным ходом и направились 
было вдоль стены в сторону улицы, но оттуда, с той сто¬ 
роны, послышались крепкие шаги патруля. Они — в дру¬ 
гую сторону, но и оттуда раздались шаги... 

— Так,— сказал Губошлеп, не утрачивая своей зага¬ 
дочной веселости.— Что-то паленым пахнет. А, Егор? 
Чуешь? 

— Ну-ка, сюда! — Егор втолкнул своих спутников 
в какую-то нишу. 

Шаги с обеих сторон приближались... 

В одном месте, справа, по стене прыгнул лучик силь¬ 
ного карманного фонаря. 

Губошлеп вынул из кармана наган... 
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— Брось, дура! — резко и зло сказал Егор.— Психо¬ 
пат. Может, те не расколются... А ты тут стрельбу откро¬ 
ешь. 

— Та знаю я их! — нервно воскликнул Губошлеп. Вот 
сейчас, вот тут, он, пожалуй, утратил свое спокойствие. 

— Вот я сейчас рвану — уведу их. У меня справка 
об освобождении,— заговорил Егор быстро, выискивая 
глазами — в какую сторону рвануть.— Справка помече¬ 
на сегодняшним числом... Я прикрытый. Догонят — ска¬ 
жу: испугался. Скажу: бабенку искал, услышал свист¬ 
ки— испугался сдуру... Все. Не поминайте лихом! 

И Егор ринулся от них... И побежал напропалую. 
Тотчас со всех сторон раздались свистки и топот ног. 

Егор бежал с каким-то азартом, молодо... Бежал, да 
еще и приговаривал себе, подпевал. Увидел просвет, ки¬ 
нулся туда, полез через какие-то трубы и победно спел: 

— Оп, тирдарпупия! Ничего я не видал, ох, никого 
не знаю!.. 

Он уже перебрался через трубы... Сзади в темноте, 
совсем близко, бежали. Егор юркнул в широкую трубу 
и замер. 

Над ним загрохотали железные шаги... 

Егор сидел скрючившись и довольно улыбался. 
И шептал: 

— Д-ничего я не видал, д-никого не знаю. 

Он затеял какую-то опасную игру. Когда гул желез¬ 
ный прекратился и можно было пересидеть тут и вовсе, 
он вдруг опять снялся с места и опять побежал. 

За ним опять устремились. 

— Эх, ничего я не видал, ох, никого не знаю! Д-ни¬ 
кого не знаю! — подбадривал себя Егор. Маханул через 
какую-то невысокую изгородь, побежал по кустам — по¬ 
хоже, попал в какой-то сад. Близко взлаяла собака. 
Егор кинулся вбок... Опять изгородь, он перепрыгнул и 
очутился на кладбище. 

— Привет! — сказал Егор. И пошел тихо. 

А шум погони устремился дальше — в сторону. 

— Ну надо же, сбежал! — изумился Егор.— Всегда 
бы так, елки зеленые. А то ведь, когда хочешь подо¬ 
рвать, попадаешься как ребенок. 

И опять охватила Егора радость воли, радость жизни. 

— Ох, д-ничего ж я не видал, д-никого не знаю,— 
еще разок спел Егор. И включил свой славный ящичек 
на малую громкость. И пошел читать надписи на над- 
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гробиях. Кладбище огибала улица, и свет фар надолго 
освещал кресты — пока машина сгибала угол. И тени от 
крестов, длинные, уродливые, плыли по земле, по хол¬ 
микам, по оградкам... Жутковатая, в общем-то, картина. 
А тут еще музычка Егорова вовсе как-то нелепо. Егор 
выключил музыку. 

— «Спи спокойно до светлого утра»,— успевал про¬ 
читывать Егор.— «Купец первой гильдии Неверов»... 
А ты-то как здесь?! — удивился Егор.— Тыща восемьсот 
девяноста... А-а, ты уже давно. Ну-ну, купец первой гиль¬ 
дии... «Едут с товарами в путь из Касимова...»,— запел 
было негромко Егор, но спохватился.— «Дорогому, не¬ 
забвенному мужу от неутешной вдовы», — прочитал ой 
дальше. Присел на скамеечку, посидел некоторое время... 
Встал.— Ну, ладно, ребята, вы лежите, а я пойду. Ничего 
не сделаешь... Пойду себе, как честный фраер: где-то же 
надо в конце концов приткнуть голову. Надо же? На¬ 
до.— И все же спел еще разок: — Д-ничего ж я не видал, 
д-никого ж не зна-аю. 

И стал он искать, куда бы приткнуться. 

У двери деревянного домика на самой окраине из се¬ 
ней ему сурово сказали: 

— Иди отсюда! А то я те выйду, покажу горе... Горе 
покажу и страдание. 

Егор помолчал немного. 

— Ну, выйди. 

— И выйду! 

— Выйдешь... Ты мне скажи: Нинка здесь или нет? — 
по-доброму спросил Егор мужика за дверью.— Только 
правду! А то ведь я узнаю. И строго накажу, если обма¬ 
нешь. 

Мужик тоже помолчал. И тоже сменил тон, сказал 
дерзко, но хоть не так зло: 

— Никакой здесь Нинки нет, тебе говорят! Неужели 
непонятно? Шляются тут по ночам-то. 

— Поджечь, что ли, вас? — вслух подумал Егор. 
И брякнул спичками в кармане.— А? 

За дзерью долго молчали. 

— Попробуй,— сказал наконец голос. Но уже вовсе 
не грозно.— Попробуй и подожги. Нет Нинки, я те серь¬ 
езно говорю. Уехала она. 
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- Куда? 

— На Север куда-то. 

— А чего ты лаяться кинулся? Неужели трудно было 
сразу объяснить? 

— А потому что меня зло берет на вас! Из-за таких 
вот и уехала... С такими же вот. 

— Ну, считай, что она в надежных руках — не про¬ 
падет. Будь здоров! 


В телефонной будке Егор тоже рассердился. 

— Почему нельзя-то?! Почему? — орал он в трубку. 

Ему что-то долго объясняли. 

— Заразы вы все,— с дрожью в голосе сказал 
Егор.— Я из вас букет сделаю, суки: головками вниз по¬ 
сажу в клумбу... Ну, твари! — Егор бросил трубку... И за¬ 
думался.— Люба,— произнес он с дурашливой нежно¬ 
стью;— Все. Еду к Любе.— И он зло саданул дверью буд¬ 
ки и пошагал к вокзалу. И говорил дорогой: 

— Ах ты, лапушка ты моя! Любушка-голубушка... 
Оладушек ты мой сибирский! Я хоть отъемся около те¬ 
бя. к . Хоть волосы отрастут. Дорогуша ты моя сдоб¬ 
ная!—Егор все набирал и набирал какого-то остервене¬ 
ния.—Съем я тебя поеду! — закричал он в тишину, в 
ночь. И даже не оглянулся посмотреть —не потревожил 
ли кого своим криком. Шаги его громко отдавались в 
пустой улице; подморозило на ночь, асфальт звенел.— 
Задушу в объятиях!.. Разорву и сховаю! И запью само¬ 
гонкой. Все! 


И рот районный автобус привез Егора в село 
Ясное. 

А Егора на взгорке стояла и ждала Люба. Егор сра¬ 
зу увидел и узнал ее... В сердце толкнуло — она! 

И пошел к ней. 

— Ё-моё,— говорил он себе негромко, изумлен¬ 
ный,— да она просто красавица! Просто зоренька ясная. 
Колобок просто... Красная шапочка... 

— Здравствуйте,— сказал он вежливо и наигранно 
застенчиво. И подал руку.— Георгий.— И пожал с чув¬ 
ством крепкую крестьянскую руку. И — на всякий слу¬ 
чай — тряхнул ее, тоже с чувством. 

— Люба.— Женщина просто и как-то задумчиво гля- 
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дела на Егора. Молчала. Егору от ее взгляда сделалось 
беспокойно. 

— Это я,— сказал он. И почувствовал себя очень 
глупо. 

— А это — я,— сказала Люба. И все смотрела на не¬ 
го спокойно и задумчиво. 

— Я некрасивый,— зачем-то сказал Егор. 

Люба засмеялась. 

— Пойдем-ка посидим пока в чайной,— сказала 
она.— Расскажи про себя, что ли... 

— Я непьющий,— поспешил Егор. 

— Ой ли? — искренне удивилась Люба. И очень как- 
то просто у нее это получалось, естественно. Егора про¬ 
стота эта сбила с толку. 

— Нет, я, конечно, могу поддержать компанию, но... 
это... не так, чтобы засандалить там... Я очень уме¬ 
ренный. 

Да мы чайку выпьем, и все. Расскажешь про себя 
маленько.— Люба все смотрела на своего заочника... 
И так странно смотрела, точно над собой же и подсмеи¬ 
валась в душе, точно говорила себе, изумленная своим 
поступком: «Ну, не дура ли я? Что затеяла-то?» Но жен¬ 
щина она, видно, самостоятельная: и смеется над собой, а 
делает что хочет.— Пойдем... Расскажи. А то у меня мать 
с отцом строгие, говорят: и не заявляйся сюда со своим 
арестантом.— Люба шла немного впереди и, говоря это, 
оглядывалась, и вид у нее был спокойный и веселый.—^ 
А я им говорю: да он арестант-то по случайности. По не¬ 
счастью. Верно же? 

Егор при известии, что у нее родители, да еще стро¬ 
гие, заскучал. Но вида не подал. 

— Да-да,— сказал он «интеллигентно».-— Стечение 
обстоятельств, громадная невезуха. 

— Вот и я говорю. 

— У вас родители — кержаки? 

— Нет. Почему ты так решил? 

— Строгие-то... Попрут еще. Я, например, курю. 

— Господи, у меня отец сам курит. Брат, правда, не 
курит... 

— И брат есть? 

— Есть. У нас семья большая. У брата двое детей — 
большие уже: один в институте учится, другая десяти¬ 
летку заканчивает. 
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— Все учатся... Это хорошо,— похвалил Егор.— Мо¬ 
лодцы.— Но, однако, ему кисло сделалось от такой 
родни. 

Зашли в чайную. Сели в углу за столик. В чайной бы¬ 
ло людно, беспрестанно входили и выходили... И все е 
интересом разглядывали Егора. От этого тоже было не¬ 
ловко, неуютно. 

— Может, мы возьмем бутылочку да пойдем куда- 
нибудь? — предложил Егор. 

— Зачем? Здесь вон как славно... Нюра, Нюр! — по¬ 
звала Люба девушку.— Принеси нам, голубушка... Чего 
принести-то? — повернулась она к Егору. 

— Красненького,— сказал Егор, снисходительно по¬ 
морщившись.— У меня от водки изжога. 

— Красненького, Нюр! — Загадочное впечатление 
производила Люба: она точно играла какую-то умную 
игру, играла спокойно, весело и с любопытством всмат¬ 
ривалась в Егора: разгадал тот или нет, что это за игра? 

— Ну, Георгий...— начала она,— расскажи, значит, 
про себя. 

— Прямо как на допросе,— сказал Егор и мелко по¬ 
смеялся. Но Люба его не поддержала, и Егор посерьез¬ 
нел. 

— Ну, что рассказывать? Я бухгалтер, работал в 
орсе, начальство, конечно, воровало... Тут — бах! — ре¬ 
визия. И мне намотали... Мне, естественно, пришлось от¬ 
дуваться. Слушай,— тоже перешел он на «ты»,— давай 
уйдем отсюда: они смотрят, как эти... 

— Да пусть смотрят! Чего они тебе? Ты же не сбежал. 

— Вот справка! — воскликнул Егор. И полез было в 
карман. 

— Я верю, верю, господи! Я так, к слову. Ну, ну? 
И сколько же ты сидел? 

— Пять. 

— Ну? 

— Все... А что еще? 

— Это с такими ручищами ты — бухгалтер? Даже не 
верится. 

— Что? Руки?.. А-а. Так это я их уже там натрениро¬ 
вал...— Егор потянул руки со стола. 

— Такими руками только замки ломать, а не на сче¬ 
тах...— Люба засмеялась. 

И Егор, несколько встревоженный, фальшиво посме¬ 
ялся тоже. 



— Ну, а здесь чем думаешь заниматься? Тоже бух¬ 
галтером будешь? 

— Нет! — поспешно сказал Егор.— Бухгалтером я 
больше не буду. 

— А кем же? 

— Надо осмотреться... А можно малость попридер¬ 
жать коней, Люба? — Егор тоже прямо глянул в глаза 
женщины.— Ты как-то сразу погнала в мах: работа, ра¬ 
бота... Работа — не Алитет. Подожди с этим. 

— А зачем ты меня обманывать-то стал? — тоже пря¬ 
мо спросила Люба.— Я же писала вашему начальнику, и 
он мне ответил... 

— А-а,— протянул Егор, пораженный.— Вот оно 
что...— И ему стало легко и даже весело.— Ну, тогда го¬ 
ни всю тройку под гору. Наливай. 

И включил Егор музыку. 

— А такие письма писал хорошие,— с сожалением 
сказала Люба.— Это же не письма, а целые... поэмы пря¬ 
мо целые. 

— Да? — оживился Егор.— Тебе нравятся? Может, 
талант пропадает...— Он пропел: — Пропала молодость, 
талант в стенах тюрьмы. Давай, Любовь, наливай. Цант- 
ралка, все ночи полные огня... Давай, давай! 

— А чего ты-то погнал? Подожди... Поговорим. 

— Ну, начальничек, мля! — воскликнул Егор.— И ни¬ 
чего не сказал мне. А тихим фраером я подъехал? Да? 
Бухгалтер...— Егор хохотнул.— Бухгалтер... По учету то¬ 
варов широкого потребления. 

— Так чего же ты хотел, Георгий? — спросила Лю¬ 
ба.— Обманывал-то... Обокрасть, что ли, меня? 

— Ну, мать!.. Ты даешь! Поехал в далекие края — 
две пары валенок брать. Ты меня оскорбляешь, Люба. 

— А чего же? 

— Что? 

— Чего хочешь-то? 

— Не знаю. Может, отдых душе устроить... Но это 
тоже не то: для меня отдых — это... Да. Не знаю, не знаю, 
Любовь. 

— Эх, Егорушка. 

Егор даже вздрогнул и испуганно глянул на Любу: 
так похоже она это сказала — так говорила далекая 
Люсьен. 

— Что? 

— Ведь и правда, пристал ты, как конь в гору... толь- 
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ко ёще боками не проваливаешь. Да пена изо рта не идет. 
Упадешь ведь. Запалишься и упадешь. У тебя, правда, 
что ли, никого нету? Родных-то... 

— Нет, я сиротинушка горькая. Я же писал. Кличка 
моя знаешь какая? Горе. Мой псевдоним. Но все же ты 
мне на мозоль, пожалуйста, не наступай. Не надо. Я еще 
не побирушка. Чего-чего, а магазинчик-то подломить я 
еще смогу. Иногда я бываю фантастически богат, Люба. 
Жаль, что ты мне не в эту пору встретилась... Ты бы уви¬ 
дела, что я эти деньги вонючие... вполне презираю. 

— Презираешь, а идешь из-за них на такую страсть. 
Из-за чего же? 

— Никем больше не могу быть на этой земле — толь¬ 
ко вором.— Егор сказал это с гордостью. Ему было очень 
легко с Любой. Хотелось, например, чем-нибудь ее уди¬ 
вить. ‘ ' 

— Ое-ей! Ну, допивай да пойдем,— сказала Люба. 

— Куда? — удивился Егор. 

— Ко мне. Ты же ко мне приехал. Или у тебя еще 
где-нибудь заочница есть? — Люба засмеялась. Ей тоже 
было легко с Егором, очень легко. 

— Погоди...— не понимал Егор.— Но мы же теперь 
выяснили, что я не бухгалтер... 

— Ну, уж ты тоже выбрал профессию...— Люба кач¬ 
нула головой.— Хотя бы уж свиновод, что ли, и то лучше. 
Выдумал бы какой-нибудь падеж свиней — ну, осудили, 
мол. А ты и правда-то не похож на жулика. Нормальный 
мужик... Даже вроде наш, деревенский. Ну, свиновод, 
пошли, что ли? 

— Между прочим,— не без фанаберии заговорил 
Егор,-- к вашему сведению: я шофер второго класса. 

— И права есть? — с недоверием спросила Люба. 

— Права в Магадане. 

— Ну, видишь, тебе же цены нет, а ты — Горе! Бича 
хорошего нет на это горе. Пошли. 

— Типичная крестьянская психология. Ломовая. Я ре¬ 
цидивист, дурочка. Я ворюга несусветный. Я... 

— Тише! Что, опьянел, что ли? 

— Так. А в чем дело? — опомнился Егор.— Не пони¬ 
маю, объясни, пожалуйста. Ну, мы пойдем... Что дальше? 

— Пошли ко мне. Отдохни хоть с недельку... Украсть 
у меня ровно нечего. Отдышись... Потом уж поедешь ма¬ 
газины ломать. Пойдем. А то люди скажут: встретила — 
от ворот поворот. Зачем же тогда звала? Знаешь, мы тут 



какие!.. Сразу друг друга осудим. Да и потом... не боюсь 
я тебя чего-то, не знаю. 

— Так. А папаша твой не приголубит меня... колуном 
по лбу? Мало ли, какая ему мысль придет в голову. 

— Нет, ничего. Теперь уж надейся на меня. 


Дом у Байкаловых большой, крестовый. В одной по¬ 
ловине жила Люба со стариками, через стенку — брат с 
семьей. 

Дом стоял на высоком берегу реки, за рекой открыва¬ 
лись необозримые дали. Хозяйство у Байкаловых нала¬ 
женное, широкий двор с постройками, баня на самой кру¬ 
тизне. 

Старики Байкаловы как раз стряпали пельмени, когда 
хозяйка, Михайловна, увидела в окно Любу и Егора. 

— Гли-ка, ведет ведь! — всполошилась она.— Любка- 
то!.. Рестанта-то!.. 

Старик тоже приник к окошку. 

— Вот теперь заживем! — в сердцах сказал он.— По 
внутреннему распорядку, язви тя в душу! Вот это отче¬ 
бучила дочь! 

Видно было, как Люба что-то рассказывала Егору: по¬ 
казывала рукой за реку, оглядывалась и показывала на¬ 
зад, на село. Егор послушно крутил головой. Но больше 
взглядывал на дом Любы, на окна. 

А тут переполох полный. Все же не верили старики, 
что кто-то приедет к ним из тюрьмы. И хоть Люба и те¬ 
леграмму им показывала от Егора, все равно не вери¬ 
лось. А обернулось все чистой правдой. 

— Ну, окаянная, ну, халда! — сокрушалась стару¬ 
ха.—Ну, чё я могла с халдой поделать? Ничё же я не 
могла... 

— Ты вида не показывай, что мы напужались .или 
ишо чего...— учил ее дед.— Видали мы таких... разбойни¬ 
ков! Стенька Разин нашелся. 

— Однако и приветить ведь надо?..— первая же и со¬ 
образила старуха.— Или как? У меня голова кругом' по- 
шда — не соображу... 

— Надо. Все будем по-людски делать, а там уж по¬ 
глядим: может, жизни свои покладем... через дочь род¬ 
ную. Ну, Любка, Любка... 

Вошли Люба с Егором, 

— Здравствуйте! — приветливо сказал Егор. 
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Старики в ответ только кивнули... И открыто, в упор 
разглядывали Егора. 

— Ну, вот и бухгалтер наш,— как ни в чем не бывало 
заговорила Люба.— И никакой он вовсе не разбойник с 
большой дороги, а попал по... этому, по... 

— По недоразумению,— подсказал Егор. 

— И сколько же счас дают за недоразумение? — 
спросил старик. 

— Пять,— кротко сказал Егор. 

— Мало. Раньше больше давали. 

— По какому же такому недоразумению загудел- 
то? — прямо спросила старуха. 

— Начальство воровало, а он списывал,— пояснила 
Люба.— Ну, допросили? А теперь покормить надо — че¬ 
ловек с дороги. Садись пока, Георгий. 

Егор обнажил свою стриженую голову и скромненько 
присел на краешек стула. 

— Посиди пока,— велела Люба.— Я пойду баню за¬ 
топлю. И будем обедать.— Люба ушла. Нарочно, похо¬ 
же, ушла, чтобы они тут до чего-нибудь хоть договори¬ 
лись. Сами. Наверно, надеялась на своих незлобивых ро¬ 
дителей. 

— Закурить можно? — спросил Егор. Не то что тяже¬ 
ло ему было — ну и выгонят, делов-то! — но если бы, на¬ 
пример, все обошлось миром, то оно бы и лучше. Инте¬ 
реснее. Конечно, не ради одного голого интереса хотелось 
бы здесь прижиться хоть на малое время, а еще и надо 
было. Где-то же надо было и пересидеть пока, и осмот¬ 
реться. 

— Кури,— разрешил дед.— Какие куришь? 

'— «Памир». 

— Сигаретки, что ли? 

— Сигаретки. 

— Ну-ка, дай я спробую.— Дед подсел к Егору. И все 
приглядывался к нему, приглядывался. 

Закурили. 

— Дак какое, говоришь, недоразумение-то вышло? 
Метил кому-нибудь по лбу, а угодил в лоб? — как бы ме¬ 
жду делом спросил дед. 

Егор посмотрел на смекалистого старика. 

— Да...— неопределенно сказал он.— Семерых в од¬ 
ном месте зарезали, а восьмого не углядели — ушел. Вот 
и попались... 

Старуха выронила из рук полено и села на лавку. 
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Старик оказался умнее, не испугался. 

— Семерых? 

— Семерых. Напрочь: головы в мешок поклали и 
ушли. 

— Свят-свят-свят...— закрестилась старуха.— Федя... 

— Тихо! — скомандовал старик.— Один дурак горо¬ 
дит чего не попадя, а другая... А ты, кобель, аккуратней 
с языком-то: тут пожилые люди. 

— Так что же вы, пожилые люди, сами меня с ходу 
в разбойники записали? Вам говорят — бухгалтер, а вы, 
можно сказать, хихикаете. Ну — из тюрьмы... Что же, 
в тюрьме одни только убийцы сидят? 

— Кто тебя в убийцы зачисляет! Но только ты тоже, 
того... что ты булгахтер, это ты тоже... не заливай тут. 
Булгахтер! Я булгахтеров-то видел-перевидел! Булгахте- 
ра тихие все, маленько вроде пришибленные. У булгахте- 
ра голос слабенький, очечки... и потом я заметил: они 
все курносые. Какой же ты булгахтер — об твой лоб-то 
можно поросят шестимесячных бить. Это ты Любке вон 
говори про булгахтера — она поверит. А я, как ты зашел, 
сразу определил: этот — или за драку, или машину лесу 
украл. Так? 

— Тебе прямо оперуполномоченным работать, отец,— 
сказал Егор.— Цены бы не было. Колчаку не служил в 
молодые годы? В контрразведке белогвардейской? 

Старик часто-часто заморгал. Тут он чего-то расте¬ 
рялся. А чего — он и сам не знал. Слова очень уж злове¬ 
щие. 

— Ты чего это? — спросил он.— Чего мелешь-то? 

— А чего так сразу смутился? Я просто спрашиваю... 
Хорошо, другой вопрос: колоски в трудные годы не воро¬ 
вал с колхозных полей? 

Старик, изумленный таким неожиданным оборотом, 
молчал. Он вовсе сбился с налаженного было снисходи¬ 
тельного тона и не находил, что отвечать этому обормоту. 
Впрочем, Егор так и построил свой «допрос», чтобы сби¬ 
вать и не давать опомниться. Он повидал в своей жизни 
мастеров этого дела. 

— Затрудняетесь,— продолжал Егор.— Ну, хорошо... 
Ну, поставим вопрос несколько иначе, по-домашнему, что 
ли: на собраниях часто выступал? 

— Ты чего тут Микитку-то из себя строишь? — спро¬ 
сил наконец старик. И готов был очень обозлиться. Готов 
был наговорить много и сердито но тут Егор пружинисто 


т 


снялся с места, надел форменную свою фуражку и захо¬ 
дил по комнате. 

— Еидите, как мы славно пристроились жить! — за¬ 
говорил Егор, изредка остро взглядывая на сидящего ста¬ 
рика.— Страна производит электричество, паровозы, 
миллионы тонн чугуна... Люди напрягают все силы. Люди 
буквально падают от напряжения, ликвидируют все остат¬ 
ки разгильдяйства и слабоумия, люди, можно сказать, 
заикаются от напряжения,— Егор наскочил на слово 
«напряжение» и с удовольствием смаковал его,— люди 
покрываются морщинами на Крайнем Севере и вынужде¬ 
ны вставлять себе золотые зубы... А в это самое время на¬ 
ходятся Другие лица, которые из всех достижений челове¬ 
чества облюбовали себе печку! Вот как! Славно, славно... 
Будем лучше чувал подпирать ногами, чем дружно нап¬ 
рягаться вместе со всеми... 

— Да он с десяти годов работает! — встряла стару¬ 
ха.—- Он с малолетства на пашне... 

— Реплики потом,— резковато осадил ее Егор.— А 
то мы все добренькие, когда это не касается наших инте¬ 
ресов, нашего, так сказать, кармана... 

— Я — стахановец вечный! — чуть не закричал ста¬ 
рик.—<У меня восемнадцать похвальных грамот. 

Егор остановился удивленный. 

— Так чего же ты сидишь молчишь? — спросил он 
другим тоном. 

— Молчишь... Ты же мне слова не даешь воткнуть! 

— Где похвальные грамоты? 

— Там,— сказала старуха, вконец сбитая с толку. 

— Где «там»? 

,— Вон, в шкапчике... все прибраны. 

— Им место не в шкапчике, а на стене! В «шкапчике». 
Привыкли все по шкапчикам прятать, понимаешь... 

В это время вошла Люба. 

— Ну, как вы тут? — спросила она весело. Она разру¬ 
мянилась в бане, волосы выбились из-под платка... Такая 
она была хорошая! Егор невольно загляделся на нее.— 
Все тут у вас хорошо? Мирно? 

\ — Ну и ухаря ты себе нашла! —с неподдельным во¬ 
сторгом сказал старик.— Ты гляди, как он тут попер!.. Чи¬ 
сто комиссар какой! — Старик засмеялся. 

Старуха только головой покачала... И сердито поджа¬ 
ла губы. 

Так познакомился Егор с родителями Любы. 


С братом ее, Петром, и его семьей знакомство произо¬ 
шло позже. 

Петро въехал во двор на самосвале... Долго рычал 
самосвал, сотрясая стекла окошек. Наконец стал на ме¬ 
сто, мотор заглох, и Петро вылез из кабины. К нему по¬ 
дошла жена Зоя, продавщица сельпо, членораздельная 
бабочка, быстрая и суетливая. 

— К Любке-то приехал... Этот-то, заочник-то,— сразу 
сообщила она. 

— Да? — нехотя полюбопытствовал Петро, здоровый 
мужчина, угрюмоватый, весь в каких-то своих думах.— 
Ну и что? — Пнул баллон, другой. 

— Говорит, был бухгалтером, ну, мол, ревизия,—то- 
се... А по роже видать: бандит. 

— Да? — опять нехотя и лениво сказал Петро.— Ну и 
что? 

— Да ничего. Надо осторожней первое время... Ты 
иди глянь на этого бухгалтера! Иди глянь! Нож воткнет 
и не задумается этот бухгалтер. 

— Да? — Петро продолжал пинать баллоны.— Ну и 
что? 

— Ты иди глянь на него! Иди глянь! Вот так нашла 
себе!.. Иди глянь на него — нам же под одной крышей 
жить теперь. 

— Ну и что? 

— Ничего! — завысила голос Зоя.— У нас дочь-шко¬ 
льница, вот что! Заладил свое: «Ну и что? ну и что?» Мы 
то и дело одни на ночь остаемся, вот что! «Ну и что». 
Чтокалка чертова, пень. Жену с дочерью зарежут, он 
шагу не прибавит... 

Петро пошел в дом, вытирая на ходу руки ветошью. 
Насчет того, что он «шагу не прибавит» — это как-то на 
него похоже: на редкость спокойный мужик, медлитель¬ 
ный, но весь налит свинцовой разящей силой. Сила эта 
чувствовалась в каждом движении Петра, в том, как он 
медленно ворочал головой и смотрел маленькими своими 
глазами — прямо и с каким-то стылым, немигающим бес¬ 
страшием; 

— Вот счас с Петром вместе пойдете,— говорила 
Люба, собирая Егора в баню.— Чего же тебе переодеть- 
то дать? Как же ты так: едешь .свататься, и даже лишней 
пары белья нету? Ну? Кто же так заявляется! 

— На то она и тюрьма! — воскликнул старик.— А не 
курорт. С курорта и то, бывает, приезжают прозрачные. 

27 В. Шукшин 
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Илюха вон Лопатин радикулит ездил лечить: корову це¬ 
лую ухнул, а приехал без копья. 

— Ну-ка вот, мужниные бывшие... Нашла. Небось го¬ 
дится.— Люба извлекла из сундука длинную белую ру¬ 
баху и кальсоны. 

— То есть? — не понял Егор. 

— Моего мужика бывшего...— Люба стояла с бельем 
в руках.— А чего? 

— Да я что?! — обиделся Егор.— Совсем, что ли, под¬ 
заборник — чужое белье напялю. У меня есть деньги — 
надо сходить и купить в магазине. 

— Где ты теперь купишь? Закрыто уж все. А чего тут 
такого? Оно стираное... 

— Бери, чего? — сказал и старик.— Оно же чистое. 

Егор подумал и взял. 

— Опускаюсь все ниже и ниже,— проворчал он при 
этом.—«Даже самому интересно... Я потом вам спою пес¬ 
ню: «Во саду ли, в огороде». 

— Иди, иди,— провожала его к выходу Люба.— Пет¬ 
ро у нас не шибко ласковый, так что не удивляйся: он со 
всеми такой. 


Петро уже раздевался в предбаннике, когда туда су¬ 
нулся Егор. 

— Бритых принимают? — постарался он заговорить 
как можно веселее, даже рот растянул в улыбке. 

— Всяких принимают,— все тем же ровным голосом, 
каким он говорил «ну и что», сказал Петро. 

— Будем знакомы — Георгий.— Егор протянул руку. 
И все улыбался и заглядывал в сумрачные глаза Петра. 
Все же хотелось ему освоиться среди этих людей, почему- 
то теперь хотелось. Люба, что ли?..— Я говорю: я — Геор¬ 
гий. 

— Ну-ну,— сказал Петро. — Давай еще целоваться. 
Гесфгий, значит, Георгий. Значит, Жора... 

— Джордж.— Егор остался с протянутой рукой. Пе¬ 
рестал улыбаться. 

— А? — не понял Петро. 

— На! — с сердцем сказал Егор.— Курва, суюсь се¬ 
годня, как побирушка!..— Егор бросил белье на лавку.— 
Осталось только хвостом повилять. Что, я тебе дорогу пе¬ 
решел, что ты мне руку не соизволил подать? — Егор и 
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вправду заволновался и полез в карман за сигаретой. За¬ 
курил. Сел на лавочку. Руки у него чуть дрожали. 

— Чего ты? — спросил Петро. — Расселся-то? 

— Иди мойся,— сказал Егор.— Я потом. Я же из за¬ 
ключения... Мы после вас. Не беспокойтесь. 

— Во!..— сказал Петро. И, не снимая трусов, вошел 
в баню. Слышно было, как он загремел там тазами, ков¬ 
шом... 

Егор прилег на широкую лавку, курил. 

— Ну, надо же!..— сказал он.— Как бедный родствен¬ 
ник, мля. 

Открылась дверь бани, и из парного облака выглянул 
Петро. 

— Чего ты? — спросил он. 

— Чего? 

— Чего лежишь-то? 

— Я подкидыш. 

— Во!..— сказал Петро. И усунулся опять в баню. 
Долго там наливал воду в тазы, двигал лавки... Не вы¬ 
держал и опять открыл дверь.— Ты пойдешь или нет?! — 
спросил он. 

—> У меня справка об освобождении! — чуть не зао¬ 
рал ему в лицо Егор.— Я завтра пойду и получу такой же 
паспорт, как у тебя! Точно такой, за исключением ма¬ 
ленькой пометки, которую никто не читает. Понял? 

— Сейчас возьму и силком суну в тазик,— сказал 
Петро невыразительно.— И посажу на каменку. Без пас¬ 
порта.— Петру самому понравилось, как он сострил. Еще 
добавил: — Со справкой.— И хохотнул коротко. 

— Вот это уже другой разговор! — Егор сел на лавке. 
И стал раздеваться.— А то начинает тут... Диплом ему 
покажи. 

А в это время мать Любина и Зоя, жена Петра, заг¬ 
нали в угол Любу и наперебой допрашивали ее. 

— На кой ты его в чайную-то повела? — визгливо 
спрашивала членораздельная Зоя, женщина вполне исте¬ 
ричная.— Ведь вся уж деревня знает: к Любке тюремщик 
приехал! Мне на работе прямо сказали... 

— Любка, Любка...— насилу дозвалась мать.— Ты 
скажи так: если ты, скажи, просто так приехал — жир на¬ 
копить да потом опять зауситься по свету,— то, скажи, 
уезжай седни же, не позорь меня перед людями. Если, 
скажи, у тебя... 

—. Как это может так быть, чтобы у него семьи не 
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было? Как? Что он — парень семнадцати годов? Ты ду¬ 
маешь своей головой-то? 

— Ты скажи так: если, скажи, у тебя чего худое на 
уме, то собирай манатки и... 

— Ему собраться — только подпоясаться,— встрял в 
разговор молчавший до этого старик.— Чего вы навали¬ 
лись на девку? Чего счас с нее спрашивать? Тут уж — как 
выйдет, какой человек окажется. Как она за него может 
счас заручиться? 

— Не пугайте вы меня, ради Христа,— только и ска¬ 
зала Люба.— Я сама боюсь. Что, вы думаете, просто мне? 

—■ Вот!.. Я тебе чего и говорю-то! — воскликнула Зоя. 

— Ты вот чего... девка... Любка, слышь? — опять за¬ 
тормошила Любу мать.— Ты скажи так: вот чего, добрый 
человек, иди седии ночуй где-нибудь. 

— Это где же? — обалдела Люба. 

— В сельсовете... 

— Тьфу! — разозлился старик.— Да вы что, совсем 
сдурели?! Гляди-ка: вызвали мужика да отправили его 
в сельсовет ночевать! Вот так да!.. Совсем уж нехристи 
какие-то. 

— Пусть его завтра милиционер обследует,— не сда¬ 
валась мать. 

— Чего его обследовать-то? Он весь налицо. 

— Не знаю...— заговорила Люба.— А вот кажется 
мне, что он хороший человек. Я как-то по глазам вижу... 
Еще на карточке заметила: глаза какие-то... грустные. 
Вот хоть убейте вы меня — мне его жалко. Может, я и... 

Тут из бани с диким ревом выскочил Петро и покатил¬ 
ся с веником по сырой земле. 

— Свари-ил! — кричал Петро. — Живьем сварил!.. 

Следом выскочил Егор с ковшом в руке. 

К Петру уже бежали из дома. Старик бежал с топо¬ 
ром. 

— Убили! Убили! — заполошно кричала Зоя, жена 
Петра.— Люди добрые, убили!.. 

—« Не ори,— страдальческим голосом попросил Пет¬ 
ро, саДясь и поглаживая ошпаренный бок.-—Чего ты? 

— Чего, Петька? — спросил запыхавшийся старик. 

— ПОйросил этого полудурка плеснуть ковшик горя¬ 
чей воды —- поддать на каменку, а он взял меня да ока¬ 
тил. : ж ' ;: ', 

А я еще удивился,—растерянно говорил Егор,— 
как же, думаю, он стерпйт?.. Вода-то ведь горячая. Я еще 
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пальцем попробовал — прямо кипяток! Как же, думаю, 
он вытерпит? Ну, думаю, закаленный, наверно. Наверно, 
думаю, кожа, как у быка,— толстая. Я же не знал, что 
надо на каменку... 

— «Пальцем попробовал»,— передразнил Петро. — 
Что, совсем уж? Ребенок, что ли, малый? 

— Я же думал, тебе окупнуться надо... 

— Да я еще не парился! — заорал спокойный Пет¬ 
ро. — Я еще не мылся даже!.. Чего мне ополаски- 
ваться-то? 

—- Жиром каким-нибудь надо смазать,— сказал отец, 
исследовав ожог.— Ничего тут страшного нету. Надо 
только жиру какого-нибудь... Ну-ка, кто? 

— У меня сало баранье есть,— сказала Зоя. И побе¬ 
жала в дом. 

— Ладно, расходитесь,— велел старик.— А то уж вон 
людишки сбегаются. 

— Да как же это ты, Егор? — спросила Люба. 

Егор поддернул трусы и опять стал оправдываться: 

— Понимаешь, как вышло: он уже наподдавал — ды¬ 
шать нечем и просит: «Дай ковшик горячей». Ну, думаю, 
хочет мужик температурный баланс навести... 

— «Бала-анс»,— опять передразнил его Петро. — На¬ 
вел бы я те счас баланс— ковшом по лбу! Вот же полу¬ 
дурок-то— весь бок ошпарил. А если бы там живой ки¬ 
пяток был? 

— Я же пальцем попробовал... 

— «Пальцем»!.. Чем тебя только делали, такого. 

— Ну, дай мне по лбу, правда,— взмолился Егор,— 
мне легче будет.— Он протянул Петру ковш.— Дай, умо¬ 
ляю... 

— Петро... — заговорила Люба.— Он же нечаянно. 
Ну, что теперь? 

— Да идите вы в дом, ей-богу! — рассердился на всех 
Петро. — Вон и правда люди собираться начали. 

У изгороди Байкаловых действительно остановилось 
человек шесть-семь любопытных. 

— Чё там у них? — спросил у стоявших вновь подо¬ 
шедший мужик. 

— Петро ихний... Пьяный на каменку свалился,— по¬ 
яснила какая-то старуха. 

— Ох, ё! — сказал мужик.— Дак а живой ли? 

— Живой... Вишь, сидит. Чухается. 

— Вот заорал-то, наверно! 
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— Так заорал, так заорал!.. У меня ажник стекла за¬ 
дребезжали. 

— Заорешь... 

— Чё же задом, что ли, приспособился? 

— Как же задом? Он же сидит. 

— Да, сидит же... Боком, наверно, угодил. А эт кто же 
у их? Что за мужик-то? 

— Это ж надо так пить! — удивлялась старушка. 


Засиделись далеко за полночь. 

Старые люди, слегка захмелев, заговорили и заспори¬ 
ли о каких-то своих делах. Их, старых, набралось за сто¬ 
лом изрядно, человек двенадцать. Говорили, перебивая 
друг друга, а то и сразу по двое, по трое. 

— Ты кого говоришь-то? Кого говоришь-то? Она за- 
муж-то вон куда выходила — в Краюшкино, ну! 

— Правильно. За этого, как его? За этого... 

— За Митьку Хромова она выходила! 

— Ну, за Митьку. 

— А Хромовых раскулачили... 

— Кого раскулачили? Громовых? Здорово живешь!.. 

— Да не Громовых, а Хромовых! 

— А-а. А то я слушаю — Громовых. Мы с Михайлой- 
то Громовым шишковать в чернь ездили. 

— А когда, значит, самого-то Хромова раскулачили... 

— Правильно, он маслобойку держал. 

— Кто маслобойку держал? Хромов? Это маслобой- 
ку-то Воиновы держали, ты чё! А Хромов, сам-то, гурты 
вон перегонял из Монголии. Шерстобитку они держали, 
верно, а маслобойку Воиновы держали. Их тоже раску¬ 
лачили. А самого Хромова прямо от гурта взяли... Я ишо 
помню: амбар у их стали ломать — пимы искали, они 
пимы катали, вся деревня, помню, сбежалась глядеть. 

— Нашли? 

— Девять пар. 

— Дак а Митьку-то не тронули? 

— А Митька-то успел уже, отделился. Вот как раз на 
Кланьке-то женился, его отец и отделил. Их не тронули. 
Но все равно, когда отца увезли, Митька сам уехал из 
Краюшкина: чижало ему показалось после этого жить 
там. 

— Погоди-ка, а кто же тада у их в Карасук выходил? 

— Это Манька! Манька-то тоже ишо живая, в городе 
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у дочери живет. Да тоже плохо живет! Этто как-то стре¬ 
ла ее на базаре: жалеет, что дом продала в деревне. 
Пока, говорит, ребятишки, внучатки^то, маленькие были, 
говорит, нужна была, а ребятишки выросли — в тягость 
стала. 

— Оно так,— сказали враз несколько старух.— Пока 
водисся — нужна, как маленькие ребятишки подросли — 
не нужна. 

— Ишо какой зять попадет. Попадет обмылок какой- 
нибудь — он тебе... 

— Какие они нынче, зятья-то! Известное дело... 

Несколько в сторонке от пожилых сидели Егор с Лю¬ 
бой. Люба показывала семейный альбом с фотография¬ 
ми, который сама она собрала и бережно хранила. 

— А это Михаил,— показывала Люба братьев.— 
А это Павел и Ваня... вместе... Они сперва вместе воева¬ 
ли, потом Пашу ранило, но он поправился и опять пошел. 
И тогда уж его убило. А Ваню последним убило, в Бер¬ 
лине. Нам командир письмо прислал... Мне Ваню больше 
всех жалко, он такой веселый был. Везде меня с собой 
таскал, я маленькая была. А помню его хорошо... Во сне 
вижу — смеется. Вишь, и здесь смеется. А вот Петро 
наш... Во, строгий какой, а самому всего только... сколько 
же? Восемнадцать ему было? Да, восемнадцать. Он в 
плен попадал, потом наши освободили их. Его там избили 
сильно... А больше нигде даже не царапнуло. 

Егор поднял голову, посмотрел на Петра... Петро си¬ 
дел один, курил. Выпитое на нем не отразилось никак, он 
сидел, как всегда, задумчивый и спокойный. 

— Зато я его сегодня... ополоснул. Как черт под руку 
подтолкнул. 

Люба склонилась ближе к Егору и спросила негромко 
и хитро: 

— А ты не нарочно его? Прямо не верится, что ты... 

— Да ты что! — искренне воскликнул Егор.— Я, прав¬ 
да, думал — он на себя просит, как говорится: вызываю 
огонь на себя. 

— Да ты же из деревни, говоришь, как же ты так 
подумал? 

— Ну... везде свои обычаи. 

— А я уж, грешным делом, решила: сказал ему чего- 
нибудь Петро не так, тот прикинулся дурачком да и пле¬ 
сканул. 

— Ну!.. Что ж я?.. 
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Петро, почувствовав, что на него смотрят и говорят 
о нем, посмотрел в их сторону... Встретились взглядом с 
Егором. Петро по-доброму усмехнулся. 

— Что, Жоржик, сварил было? 

— Ты прости, Петро. 

— Да будет! Заведи-кт еще разок свою музыку, хоро¬ 
шая музыка. 

Егор включил магнитофон. И грянул тот самый марш, 
под который Егор входил в «малину». Жизнерадостный 
марш, жизнеутверждающий. Он странно звучал здесь, в 
крестьянской избе,— каким-то нездешним ярким движе¬ 
нием вломился в мирную беседу. Но движение есть дви¬ 
жение: постепенно разговор за столом стих. И все сидели 
и слушали марш-движение. 


А ночью было тихо-тихо. Светила в окна луна. 

Егору постелили в одной комнате со стариками, за 
цветастой занавеской, которую насквозь всю прошивал 
лунный свет. 

Люба спала в горнице. Дверь в горницу была откры¬ 
та. Там тоже было тихо. 

Егору не спалось. Эта тишина бесила. 

Он приподнял голову, прислушался... Тихо. Только 
старик похрапывает да тикают ходики. 

Егор ужом выскользнул из-под одеяла и, ослепительно 
белый, в кальсонах и длинной рубахе, неслышно прокрал¬ 
ся в горницу. Ничто не стукнуло, не скрипнуло... Толь¬ 
ко хрустнула какая-то косточка в ноге Егора, в лапе 
где-то. 

Он дошел уже до двери горницы. И ступил уже шаг- 
другой по горнице, когда в тишине прозвучал отчетливый, 
совсем не сонный голос Любы: 

— Ну-ка, марш на место! 

Егор остановился. Малость помолчал... 

— А в чем дело-то? — спросил он обиженно, шепотом. 

— Нив чем. Иди спать. 

■— Мне не спится. 

— Ну, так лежи... думай о будущем. 

— Но я хотел поговорить! — стал злиться Егор.— 
Хотел задать пару вопросов. 

— Завтра поговорим. Какие вопросы ночью? 

— Один вопрос! — Вконец обозлился Егор.— Больше 
не задам... 
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— Любка, возьми чего-нибудь... Возьми сковород¬ 
ник,— раздался вдруг голос старухи сзади, тоже никакой 
не заспанный. 

-*- У меня пестик под подушкой,— сказала Люба. 

Егор пошел на место. 

— Поше-ел... На цыпочках. Котяра,— сказала еще 
старуха.— Думает, его не слышут. Я все слышу. И вижу. 

— Фраер!..— злился шепотом Егор за цветастой зана¬ 
веской.— Отдохнуть душой!.. Телом!.. Фраер со справкой! 

Он полежал тихо... Перевернулся на другой бок. 

— Луна еще, сука!.. Как сдурела.— Он опять перевер¬ 
нулся.— Круговую оборону заняли, понял! Кого охра¬ 
нять, спрашивается? 

— Не ворчи, не ворчи там,— миролюбиво уже сказала 
старуха.— Разворчался. 

И вдруг Егор громко, отчетливо, остервенело процити¬ 
ровал: 

— Ее нижняя юбка была в широкую красную и си¬ 
нюю полоску и казалась сделанной из театрального зана¬ 
веса. Я бы много дал, чтобы занять первое место, но спек¬ 
такль не состоялся.— Пауза. И потом в тишину из-за 
занавески полетело еще — последнее, ученое: — Лихтен- 
берг! Афоризмы! 

Старик перестал храпеть и спросил встревоженно: 

— Кто? Чего вы? 

— Да вон... ругается лежит,— сказала старуха недо¬ 
вольно.— Первое место не занял, вишь. 

— Это не я ругаюсь,— пояснил Егор.— АЛихтенберг. 

— Я вот поругаюсь,— проворчал старик.— Чего ты 
там? 

— Это не я! — раздраженно воскликнул Егор.— 
Так сказал Лихтенберг. И он вовсе не ругается, он 
острит. 

— Тоже, наверно, булгахтер? — спросил старик не 
без издевки. 

— Француз,— откликнулся Егор. 

— А? 

— Француз! 

— Спите! — сердито сказала старуха.— Разговори¬ 
лись. 

Стало тихо. Только тикали ходики. 


И пялилась в окошко луна. 
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Наутро, когда отзавтракали, и Люба с Егором оста¬ 
лись одни за столом, Егор сказал: 

— Так, Любовь... еду в город заниматься эки... ров... 
экипировкой. Оденусь. 

Люба спокойно, чуть усмешливо, но с едва улови¬ 
мой грустью смотрела на него. Молчала, как будто пони¬ 
мала нечто большее, чем то, что ей сказал Егор. 

— Ехай,— сказала она тихо. 

— А чего ты так смотришь? — Егор и сам засмотрел¬ 
ся на нее, на утреннюю, хорошую. И почувствовал тре¬ 
вогу от возможной разлуки с ней. И ему тоже стало гру¬ 
стно, но он грустить не умел — он нервничал. 

— Как? 

— Не веришь мне? 

Люба долго опять молчала. 

— Делай, как тебе душа велит, Егор. Что ты спраши¬ 
ваешь— верю, не верю?.. Верю я или не верю — тебя же 
это не остановит. 

Егор нагнул свою стриженую голову. 

— Я бы хотел не врать, Люба,— заговорил он реши¬ 
тельно.— Мне всю жизнь противно врать... Я вру, конеч¬ 
но, но от этого... только тяжелей жить. Я вру и презираю 
себя. И охота уж добить свою жизнь совсем, вдребезги. 
Только бы веселей и, желательно, с водкой. Поэтому сей¬ 
час я не буду врать: я не знаю. Может, вернусь. Может, 
нет. 

— Спасибо за правду, Егор. 

— Ты хорошая,— вырвалось у Егора. И он засуетил¬ 
ся, хуже того, занервничал.— Повело!.. Сколько ж я раз 
говорил это слово. Я же его замусолил. Ничего же слова 
не стоят! Что за люди!.. Дай, я сделаю так.— Егор поло¬ 
жил свою руку на руку Любы.— Останусь один и спрошу 
свою душу. Мне надо, Люба. 

— Делай, как нужно. Я тебе ничего не говорю. Уй¬ 
дешь, мне будет жалко. Жалко-жалко! Я, наверно, запла¬ 
чу...— У Любы и теперь на глазах выступили слезы.— Но 
худого слова не скажу. 

Егору вовсе стало невмоготу: он не переносил слез. 

— Так... Все, Любовь. Больше не могу — тяжело. 
Прошу пардона. 

И вот шагает он раздольным молодым полем... Поле 
непаханбе, и на нем только-только проклюнулась первая 
остренькая травка. Егор шагает шибко. Решительно. Уп- 
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рямо. Так он и по жизни своей шагал, как по этому 
полю — решительно и упрямо. Падал, поднимался и 
опять шел. Шел — как будто в этом одном все искупле¬ 
ние, чтобы идти и идти, не останавливаясь, не огляды¬ 
ваясь, как будто так можно уйти от себя самого. 

И вдруг за ним — невесть откуда, один за одним — 
стали появляться люди. Появляются и идут за ним, едва 
поспевают. Это все его дружки, подружки, потертые, по¬ 
мятые, с бессовестным откровением в глазах. Все молчат. 
Молчит и Егор — шагает. А за ним толпа все прибывает... 
И долго шли так. Потом Егор вдруг резко остановился и, 
не оглядываясь, с силой отмахнулся от всех и сказал зло, 
сквозь зубы: 

— Ну, будет уж! Будет! 

Оглянулся. Ему навстречу шагает один только Губо¬ 
шлеп. Идет и улыбается. И держит руку в кармане. Егор 
стиснул крепче зубы и тоже сунул руки в карманы... 
И Губошлеп пропал. 

...А стоял Егор на дороге и поджидал: не поедет ли 
автобус или какая-нибудь попутная машина — до города. 

Одна грузовая показалась вдали. 

Работалось и не работалось Любе в тот день... Пере¬ 
могалась душой. Призналась нежданно подруге своей, 
когда отдоились, молоко увезли и они выходили со скот¬ 
ного двора: 

— Гляди-ка, Верка, присохла ведь я к мужику-то.— 
Сказала и сама подивилась.— Ну, надо же! Болит и бо¬ 
лит душа — весь день. 

— Так а совсем уехал-то? Чего сказал-то? 

— Сам, говорит, не знаю. 

— Да пошли ты его к черту! Плюнь. Ка-кой! «Сам не 
знаю». У него жена где-нибудь есть. Что говорит-то? 

— Не знаю. Никого, говорит, нету. 

— Врет! Любка, не дури: прими опять Кольку, да жи¬ 
вите. Все они пьют нынче! Кто не пьет-то? Мой вон поза¬ 
вчера пришел... Ну, паразит!..— И Верка, коротконогая 
живая бабочка, по секрету негромко рассказала: — При¬ 
шел, кэ-эк я его скалкой огрела! Даже сама напугалась. 
А утром встал — голова, говорит, болит, ударился где-то. 
Я ему: пить надо меньше.— И Верка мелко-мелко засмея¬ 
лась. 

— И когда успела-то? — удивилась опять Люба сво¬ 
им мыслям. 
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— А? — не поняла Верка. 

— Да когда, говорю, успела-то? Видела-то... всего 
сутки. Как же так? Неужели так бывает? 

— Он за что сидел-то? 

— За кражу...— и Люба беспомощно посмотрела на 
подругу. 

— Шило на мыло,— сказала та.— Пьяницу на вора... 
Ну и судьбина тебе выпала! Живи одна, Любка. Может, 
потом путный какой подвернется. А ну-ка да его опять во¬ 
ровать потянет? Что тогда? 

— Что тогда? Посадют. 

— Ну, язви тебя-то! Ты что, полоумная, что ли? 

— А я сама не знаю, чего я. Как сдурела. Самой про¬ 
тивно. Вот болит и болит душа, как, скажи, век я его 
знала. А знала — сутки. Правда, он целый год письма 
слал... 

— Да им там делать-то нечего, они и пишут. 

— Но ты бы знала, какие письма!.. 

— Про любовь? 

— Да нет... Все про жизнь. Он, правда, наверно, пови¬ 
дал много, черт стриженый. Так напишет — прямо сердце 
заболит, читаешь. И я уж не знаю: то ли я его люблю, то 
ли мне его жалко. А вот болит душа — и все. 

А Егор в это самое время делал свои дела в райго- 
роде. 

Перво-наперво он шикарно оделся. 

Шел по улице небольшого деревянного городка, по 
деревянному тротуару, в новеньком костюме, при галсту¬ 
ке, в шляпе, руки в карманах. 

Зашел на почту. Написал на телеграфном бланке ад¬ 
рес, сумму прописью и несколько слов привета. Подал 
бланк, облокотился возле окошечка и стал считать 
деньги. 

— «Деньги передать Губошлепу»,— прочитала девуш¬ 
ка в окошечке.— Губошлеп — это фамилия, что ли? 

Егор секунду-две думал. И сказал: 

— Совершенно верно, фамилия. 

— А чего же вы пишете с маленькой буквы? Ну и фа¬ 
милия!.. 

— Бывают похуже,— сказал Егор.— У нас в тресте 
один был — Пистонов. 

Девушка подняла голову. Она была очень миленькая 
девушка, глазастенькая, с коротким тупым носиком. 
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— Ну И что? 

— Ничего. Фамилия, мол, Пистонов.— Егор был серь¬ 
езен. Он помнил, что он в шляпе. 

— Ну, и... нормальная фамилия. 

Вообще-то, нормальная,— согласился Егор. И вдруг 
забыл, что он в шляпе, улыбнулся. И обеспокоился.—^ Ска¬ 
жите, пожалуйста,— сунулся он в окошечко,— вот я при¬ 
ехал с золотых приисков, а у меня совершенно тут ника¬ 
ких знакомых... 

— Ну и что? — не поняла девушка. 

— У вас есть молодой человек? — прямо спросил 
Егор. 

— А вам что? — Тупоносенькая вроде не очень уди¬ 
вилась, а даже оставила работу и смотрела на Егора. 

— Я в том смысле, что не могли бы мы вместе совер¬ 
шить какое-нибудь уникальное турне по городу? 

— Гражданин!..— строго повысила голос девушка.— 
Вы не хамите тут! Вы деньги переводите? Вот и перево¬ 
дите. 

Егор вылез из окошечка. Он обиделся. Зачем же надо 
было оставлять работу и смотреть ласково? Егор так 
только и понимал теперь: девушка, прежде чем зарычать, 
смотрела на него ласково. К чему, спрашивается, эти 
разные штучки-дрючки? 

— И сразу на арапа берут! — негромко возмущался 
он.— «Гражданин!..» Как я вам гражданин? Я вам —то¬ 
варищ и даже друг и брат. 

Девушка опять подняла на него большие серые глаза. 

— Работайте, работайте,— сказал Егор.— А то только 
глазками стрелять туда-сюда! 

Девушка хмыкнула и склонилась к бланку. 

— Шляпу, главное, надел,— не удержалась и сказала 
она, не глядя на Егора. 

И квиточек отдала тоже не глядя: положила на стой¬ 
ку и занялась другим делом. И попробуй отвлеки ее от 
этого дела. 

— Шалашовка,—ругался Егор, выходя с почты.— Вы 
у меня танец маленьких лебедей будете исполнять. Кра¬ 
ковяк!..— Он зашагал к вокзальному ресторану.-^ Поль¬ 
ку-бабочку! — Егор накалял себя. В глазах появился тот 
беспокойный блеск/который свидетельствовал, что душа 
его тронулась и больно толкается в груди. Он прибавил 
шагу.-^-Нет, как вам это нравится! Марионетки. Красные 
шапочки../ Я вам устрою тут фигурные катания! Я наэлек- 


430 


тризую здесь атмосферу и поселю бардак.— Дальше он и 
вовсе бессмысленно бормотал, что влетит в голову: —Та- 
рьям-па-пам, тарьям-папам!.. Тарьям-папам-папам... 

В ресторане он заказал бутылку шампанского и подал 
юркому человеку, официанту, бумажку в двадцать пять 
рублей и сказал: 

— Спасибо. Сдачи не нужно. 

Официант даже растерялся... 

— Очень благодарен, очень благодарен... 

— Ерунда,— сказал Егор. И показал рукой, чтоб офи¬ 
циант присел на минуточку. Официант присел на стул ря¬ 
дом.— Я приехал с золотых приисков,— продолжал Егор, 
изучая податливого человечка,— и хотел вас спросить: 
не могли бы мы здесь где-нибудь организовать малень¬ 
кий бардак? 

Официант машинально оглянулся... 

— Ну, я грубо выразился... Я волнуюсь, потому что 
мне деньги жгут ляжку.— Егор вынул из кармана доволь¬ 
но толстую пачку десятирублевок и двадцатипятирубле¬ 
вок.— А? Их же надо пристроить. Как вас зовут, про¬ 
стите? 

Официант при виде этой пачки очень обеспокоился, но 
изо всех сил старался хранить достоинство. Он знал: лю¬ 
дям достойным платят больше. 

— Сергей Михайлович. 

— А? Михайлович... Нужен праздник. Я долго был на 
Севере... 

— Я, кажется, придумал,— сказал Михайлыч, изо¬ 
бразив сперва, что он внимательно подумал.— Вы где 
остановились? 

— Нигде. Я только приехал. 

— По всей вероятности, можно будет сообразить... 
Что-нибудь знаете, вроде такого пикничка — в честь при¬ 
бытия, так сказать. 

— Да-да-да,— заволновался Егор.—Такой неболь¬ 
шой бардак. Аккуратненький такой бардельеро... Забег в 
ширину. Да, Михайлыч? Вы мне что-то с первого взгляда 
понравились! Я подумал: вот с кем я взлохмачу мои 
деньги! 

Михайлыч искренне посмеялся. 

— А? — спросил Егор.— Чего смеешься? 

— О’кей,— весело сказал Михайлыч.—Ми фас 
понъяль. 



Поздно вечером Егор полулежал на плюшевом диване 
и разговаривал по телефону с Любой. В комнате был еще 
Михайлыч и заходила и что-то тихонько спрашивала Ми¬ 
хайлыча востроносая женщина с бородавкой на виске. 

— Але-е! Любаша!..— кричал Егор.— Я говорю: я в 
военкомате! Никак не могу на учет стать! Поздно?.. 
А здесь допоздна. Да, да.— Егор кивнул Михайлычу.— 
Да, Любаша! 

Михайлыч приоткрыл дверь комнаты, громко хлопнул 
и громко прошел мимо Егора. И когда был рядом, громко 
крикнул: 

— Товарищ капитан! Можно вас на минуточку? 

Егор кивнул ему головой, мол, хорошо, и* продолжал 
разговаривать. А Михайлыч в это время беззвучно пока¬ 
зушно хохотал. 

— Любаша, ну что же я могу сделать? Придется 
даже ночевать, наверно. Да, да...— Егор долго слушал и 
«дакал». И улыбался, и смотрел на фальшивого Михай¬ 
лыча счастливо и гордо. Даже прикрыл трубку ладошкой 
и сообщил: — Беспокоюсь, говорит. И жду. 

— Жди-жди, дол...— подхватил было угодливый Ми¬ 
хайлыч, но Егор взглядом остановил его. 

— Да, Любушка!.. Говори, говори: мне нравится слу¬ 
шать твой голосок. Я даже волнуюсь!.. 

— Ну, дает!..— прошептал в притворном восхищении 
Михайлыч.— Волнуюсь, говорит...— И опять засмеялся. 
Бессовестно он как-то смеялся: сипел, оскалив фиксатые 
зубы. Егор посулил хорошо заплатить за праздник, по¬ 
этому он старался. 

— Ночую-то? А вот тут где-нибудь, на диванчике... Да 
ничего! Ничего, мне не привыкать. Ты за это не беспокой¬ 
ся! Да, дорогуша ты моя!.. Малышкина ты моя милая!..— 
У Егора это вырвалось так искренне, так душевно, что 
Михайлыч даже перестал изображать смех.— До свида¬ 
ния, дорогая моя! До свидания, целую тебя... Да я пони¬ 
маю, понцмаю. До свидания. 

Егор положил трубку и некоторое время странно смот¬ 
рел на Михайлыча — смотрел и не видел его. И в эту ми¬ 
нуту как будто чья-то ласковая незримая ладонь гладила 
его по лицу, и лицо Егора потихоньку утрачивало обыч¬ 
ную свою жестокость, строптивость. 

— Да...— сказал Егор, очнувшись.— Ну что, трактир-» 
ная душа? Займемся развратом. Как там? 

— Все готово. 
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.~тп Халат нашли? 

— Нашли какой-то... Пришлось к одному старому ар¬ 
тисту поехать. Нет ни у кого! 

*— А ну? — Егор надел длинный халат, стеганый, ме¬ 
стами вытертый. Огляделся. 

— Больше нигде нету,— оправдывался Михайлыч. 

— Хороший халат,—похвалил Егор.— Н-ну... как я 
велел? 

Михайлыч вышел из комнаты. 

Егор прилег с сигаретой на диван. 

Михайлыч вошел и доложил: 

— Народ для разврата собрался! 

— Давай,— кивнул Егор. 

Михайлыч распахнул дверь... И Егор в халате, чуть 
склонив голову, стремительно, как Калигула, пошел раз¬ 
вратничать. 


«Развратничать» собрались диковинные люди: больше 
пожилые. Были и женщины, но какие-то все на-редкость 
некрасивые, несчастные. Все сидели за богато убранным 
столом и с недоумением смотрели на Егора. Егор заметно 
оторопел, но вида не подал. 

г— Чего взгрустнули?! — весело и громко сказал Егор. 
И прошел во главу стола. Остановился и внимательно 
оглядел всех. 

—г Да,— не удержался он.— Сегодня мы оторвем от 
хвоста грудинку. Ну!.. Налили. 

— Мил человек,— обратился к нему один из гостей, 
пожилой, старик почти,— ты объясни нам: чего это мы 
празднбваем-то? Случай какой... или чего? 

Егор некоторое время думал. 

— Мы собрались здесь,— негромко, раздумчиво, как 
на похоронах, начал Егор, глядя на бутылки шампанско¬ 
го,— чтобы...— Вдруг он поднял голову и еще раз оглядел 
всех. И лицо его опять разгладилось от жесткости и на¬ 
пряжения.— Братья и сестры,— проникновенно сказал 
он,—у меня только что от нежности содрогнулась душа. 
Я понимаю, вам до фени мои красивые слова, но дайте 
все же я их скажу.—Егор говорил серьезно, напористо, 
даже торжественно. Он даже немного прошелся, сколь 
позволило место, и опять оглядел всех.^-Весна. ..г— про¬ 
должал он.—‘ Скоро зацветут цветочки. Березы станут зе¬ 
леные...—Егор чего-то вовсе заволновался и замолчал. 



Он все еще слышал родной голос Любы, и это пугало и 
сбивало. 

— Троица скоро, чего же,—сказал кто-то за столом. 

— Можно идти и идти,— продолжал Егор.—Будет 
полянка, потом лесок, потом в ложок спустился—там 
ручеек журчит... Я непонятно говорю? Да потому что я, 
как фраер, говорю и стыжусь своих слов! — Егор всерьез 
на себя рассердился. И стал валить напропалую — зло и 
громко, как если бы перед ним стояла толпа несоглас¬ 
ных.— Вот вы все меня приняли за дурака — взял триста 
рублей и ни за что выбросил. Но если я сегодня люблю 
всех подряд. Я сегодня нежный, как самая последняя... как 
корова, когда она отелится. Пусть пикничка не вышло — 
не надо! Даже лучше. Но поймите, что я не глупый, не 
дурак. И если кто подумает, что мне можно наступить на 
мозоль, потому что я нежный,— я тем не менее не позво¬ 
лю. Люди!.. Давайте любить друг друга! — Егор почти 
закричал это. И сильно стукнул себя в грудь.— Ну чего 
мы шуршим, как пауки в банке? Ведь вы же знаете, как 
легко помирают?! Я не понимаю вас...— Егор прошелся 
по-за столом.— Не понимаю! Отказываюсь понимать! 
И себя тоже не понимаю, потому что каждую ночь вижу 
во сне ларьки и чемоданы. Все! Идите, воруйте сами..-. 
Я сяду на пенек и буду сидеть тридцать лет и три года. 
Я шучу. Мне жалко вас. И себя тоже жалко. Но если 
меня кто-нибудь другой пожалеет или сдуру полюбит, 
я... не знаю, мне будет тяжело и грустно. Мне хорошо, 
даже сердце болит — но страшно. Мне страшно! Вот шту¬ 
ка-то... — неожиданно тихо и доверчиво закончил Егор. 
Помолчал, опустив голову, потом добро посмотрел на 
всех и велел: — Взяли в руки по бутылке шампанского... 
взяли, взяли! Взяли? Откручивайте, там проволочки та¬ 
кие есть,— стреляйте! 

Все задвигались, заговорили... Под шум и одобрение 
захлопали бутылки. 

^ — Наливайте быстрей, пока градус не вышел! — рас¬ 
поряжался Егор. 

— А-а, правда,— выходит! Давай стакан!.. Подай-ка 
стакан, кум! Скорей! 

— Эх, язви тебя!.. Пролил маленько. 

— Пролил? 

— Пролил. Жалко —добро такое. ' ^ < 

—Да, штука веселая. Гли-ка, прямо кипит, кипит! 
Как набродило. Видно, долго выдерживают, ‘ 

28 в. Шукшин 
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— Да уж конечно! Тут уж, конечно, стараются... 

— Ух, а шипит-то!.. 

— Милые мои! — с искренней нежностью и жалостью 
сказал Егор.— Я рад, что вы задвигались и заулыбались. 
Что одобряете мое шампанское. Я все больше и больше 
люблю вас! 

На Егора стеснялись открыто смотреть — такую он 
порол чушь и бестолочь. Затихали, пока он говорил, смот¬ 
рели на свои стаканы и фужеры. 

— Выпили! — сказал Егор. 

Выпили. 

— С ходу — еще раз! Давай! 

Опять задвигались и зашумели. Диковинный случился 
праздник — дармовой. 

— Ух ты, все шипит и шипит! 

— Но счас уже поменьше. Уже сила ушла. 

— Но вкус какой-то... Не пойму. 

— Да, какой-то неопределенный. 

— А? 

— На вид — вроде конской мочи, а вкус какой-то... 
неясный. 

— А чего-то оно в горле останавливается... Ни у кого 
не останавливается? 

— Да, распирает как-то. 

— Ага! И в нос бьет! Пей — хорошо! 

— А вот градус-то и распирает. 

— Да какой тут к черту градус — квас! Это газ выхо¬ 
дит, а не градус. 

— Так, отставили шампанское! — велел Егор.— Взя¬ 
ли в руки коньяк. 

— А мы куда торопимся-то? 

— Я хочу, чтобы мы песню спели. 

— Э-э, что мы сумеем! 

— Взяли коньяк! 

Взяли коньяк. Тут уж — что велят, то и делай. 

— Налили по полстакана. Коньяк помногу сразу не 
пьют. И если сейчас кто-нибудь заявит, что пахнет кло¬ 
пами,— дам бутылкой по голове. Выпили! 

Выпили. 

— Песню! — велел Егор. 

— Мы же не закусили еще... 

— Начинается...— обиженно сказал Егор и сел.— Ну, 
ешьте, ешьте, все наесться никак не могут. Все бы ели, 
ели!.. 
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Некоторые — совестливые — отложили вилки, смотре¬ 
ли с недоумением на Егора. 

— Да ешьте, ешьте! Чего вы?.. 

— Ты бы и сам поел тоже, а то захмелеешь. 

— Не захмелею. Ешьте. 

— Ну, язви тебя-то! — громко взмутился один лысый 
мужик.— Что же ты, пригласил, а теперь попрекаешь? 
Я, например, не могу без закуски, я моментально под 
стол полезу. Мне же неинтересно так. И никому неинте¬ 
ресно, я думаю. 

— Ну и ешьте! 

А в это время в деревне мать с отцом допра¬ 
шивали Любу. Ее, бедную, все допрашивали и допра¬ 
шивали. 

— Ну, а чего же, военкомат на ночь-то не запирается, 
что ли? — хотела понять старуха. 

Люба и сама терялась в догадках. И верилось ей, и не 
верилось с этим военкоматом. Но ведь она же сама гово¬ 
рила с Егором, сама слышала его голос, и какие он слова 
говорил... Она и теперь еще все разговаривала с ним мыс¬ 
ленно. «Ну, Егор, с тобой не соскучишься. Что же у тебя 
на уме, парень?» 

— Любк? 

- Ну? 

— Какой же военкомат. Все на ночь запирается, 
ты чё! 

— Нет, наверно, раз он говорит, что ночует там... 

— Да он говорит, только развесь уши. 

— Я думаю так,— решил старик,— ему сказали: 
явиться завтра к восьми часам. Точь-в-точь — там люди 
военные. И он подумал, что лучше уж заночевать, чем 
завтра утром опять переться туда. 

— Да он же и говорит! —обрадовалась Люба.— Но¬ 
чую, говорит, здесь на диване... 

— Да все учериждения на ночь запираются! — стояла 
на своем старуха.— Вы чё? Как это его там одного на 
ночь оставют? А он возьмет да печать украдет.., 

— Ну, мама!.. 

И старик тоже скосоротился на такую глупость. 

— На кой она ему черт нужна, печать? 

— Да я к слову говорю! Сразу «мама!» Слова не да¬ 
дут сказать. 
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Егор налаживал хор из «развратников». 

— Мы с тобой будем заводить,—тормошил он лысого 
мужика,— а вы, как я махну, будете петь «бом-бом». По¬ 
шли: 

Вечерний зво-он, 

Вечерний зво-о-он... 

Егор махнул, но группа «бом-бом» не поняла. 

— Ну, чего вы?! Я же сказал: как махну, так «бом- 
бом». 

— Дак ты махнул, а сам поёшь... 

— Наступай! Я от того и завыл, что вроде слышу, как 
на колокольне бьют. Тоска меня берет по родине... И я 
запел потихоньку. А вы свое «бом-м, бом-м». Вы и знать 
не знаете, как я здесь тоскую,—это не ваше дело. 

— Вроде в тюрьме человек сидит — тоскует,— под¬ 
сказал Михайлыч.— Или в плену где-нибудь. 

— В плену какие церкви? — возразили на это. 

— Как же? У них же там тоже церкви есть. Не такие, 
конечно, но все одно — церква, с колоколом. Верно же, 
Георгий? 

— Да пошли вы!.. Только болтать умеете,—вконец 
рассердился Егор.— Во-от начнут говорить! И говорят, и 
говорят... Чего вы так слова любите? Что за понос такой 
словесный?! 

— Ну, давай. Ты не расстраивайся. 

Да как же не расстраиваться? Говоришь вам, а 
вы... Ну, пошли: 

Вечерний зво-он, 

Вечерний зво-о-он... 

— Б-м, бо-ом, бо-о-ом...— вразнобой «забили на ко¬ 
локольне», все спутали и погубили. 

Егор махнул рукой и ушел в другую комнату. На по¬ 
роге остановился и сказал безнадежно: 

— Валяйте любую. Не обижайтесь, но я больше не 
могу с вами. Гуляйте. Можете свой родной «камыш» за¬ 
тянуть. 

Группа «бом-бом», да и все, кто тут был, растерянно 
помолчали... Но вина и всевозможной редкой закуски за 
столом было много, поэтому хоть и погоревали, но так, 
больше для очистки совести. 

Чеію он? 

— А вы уж тоже — «бом-бом» не могли спеть! — 
упрекнул всех Михайлыч.— Чего Там петь-то! 
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— Да, разнобой вышел... 

— Это Кирилл вон... Куда зачастил? 

— Кто зачастил? — оскорбился Кирилл.— Я пел нор¬ 
мально— как вроде в колокол бьют. Я же понимаю, 
что там не надо частить. Колокол, его еще раскачать 
надо. 

— А кто зачастил? 

— Да ладно, чего теперь? Давайте, правда,— он же 
велел гулять. 

— Оно, конечно, того... вроде не заслужили, но с дру¬ 
гой стороны, а если я не пою? Какого я хрена буду рот 
разевать, если у меня сроду голоса не было? 

Егор, недовольный, полулежал на диване, когда во¬ 
шел Михайлыч. 

— Георгий, ты уж прости — не вышло у нас... с коло- 
колами-то. 

Егор помолчал... И капризно спросил: 

— А почему они все такие некрасивые? 

Михайлыч даже растерялся. 

— Дак... это... Георгий, красивые-то все — семейные, 
замужем. А я одиноких собрал, ты же сам велел. 

Егор еще некоторое время сидел. И лицо его стало 
опять светлеть. Похоже, встрепенулась, вспомнилась в 
душе его какая-то радость. 

— Ты можешь такси вызвать? 

— Могу. 

— До Ясного. Я заплачу, сколько он хочет. Звони! — 
Егор встал, сбросил халат, надел пиджак и поправил 
галстук. 

— А зачем в Ясное-то? 

— У меня там друг.— И опять стал взволнованно 
ходить.— Душа у меня... наскипидаренная какая-то, Ми¬ 
хайлыч. Заведет она меня куда-нибудь. Как волю почует, 
так места себе не могу найти. Звони, звони! Сколько ты 
собрал людей? 

— Пятнадцать. С нами — семнадцать. А что? 

— Вот тебе две сотни. Всем дать по червонцу, себе 
остальное. Не обмани! Я заеду, узнаю. 

— Да что ты, Георгий!.. 


И вот Егор летел светлой лунной ночью по доброму 
большаку — в село, к Любе. 

«Ну, что это, что это? — пытал себя Егор.— Что 
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это я?» Беспокойство и волнение овладели им. Он уже 
забыл, когда он так волновался из-за юбки. 

— Ну, как там... насчет семейной жизни? — спросил 
он таксиста.— Что пишут новенького? 

— Где пишут? — не понял тот. 

— Да вообще — в книгах... 

— В книгах-то понапишут,— недовольно сказал так¬ 
сист.— В книгах все хорошо. 

— А в жизни? 

— А в жизни... Что, сам не знаешь, как в жизни? 

— Плохо, да? 

— Кому как. 

— Ну, тебе, например? 

Таксист пожал плечами — очень похоже, как тот па¬ 
рень, который продал Егору магнитофон. 

— Да что вы все какие-то!.. Ну, братцы, не понимаю 
вас. Чего вы такие кислые-то все? — изумился Егор. 

— А чего мне тут — хихикать с тобой? Ублажать, что 
ли, тебя? 

— Да где уж ублажать! Ублажать — это ты свою 
бабу ублажай. И то ведь — суметь еще надо. А то поле¬ 
зешь к ней, а она скажет: «Отойди, от тебя козлом 
пахнет». 

Таксист засмеялся. 

— Что, тебе говорили так? 

— Нет, я сам не люблю, когда козлом пахнет. Давай- 
ка маленько опустим стекло. 

Таксист глянул на Егора, но смолчал. 

А Егор опять вернулся к своим мыслям, которые он 
никак не мог собрать воедино,— все в голове спуталось 
из-за этой Любы. 

Подъехали к большому темному дому. Егор отпустил 
машину. И вдруг оробел. Стоял с бутылками коньяка у 
ворот и не знал, что делать. Обошел дом, зашел в другие 
ворота — в ограду Петра, поднялся на крыльцо, постучал 
ногой в дверь. Долго было тихо, потом скрипнула избя¬ 
ная дверь, легко — босиком — прошли по сеням, и голос 
Петра спросил: 

— Кто там? 

— Я, Петро. Георгий, Жоржик... 

Дверь открылась. 

— Ты чего? — удивился Петро.— Выгнали, что ли? 

— Да нет.. Не хочу будить. Ты когда-нибудь «Рэми- 
Мартин» пил? 
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Петро долго молчал, всматривался в лицо Егора. 

— Чего? 

— «Рэми-Мартин». Двадцать рублей бутылка. Пой¬ 
дем врежем в бане? 

— Пошто в бане-то? 

— Чтоб не мешать никому. 

— Да пойдем на кухне сядем... 

— Не надо! Не буди никого. 

— Ну, дай я хоть обуюсь... Да закусить вынесу чего- 
нибудь. 

— Не надо! У меня полные карманы шоколада, я весь 
уже провонял им, как студентка. 


В бане, в тесном черном мире, лежало на полу — от 
окошечка — пятно света. Зажгли еще фонарь, сели к око¬ 
шечку. 

— Чего домой-то не пошел? — не понимал Петро. 

— Не знаю. Видишь, Петро... — загозорил было 
Егор, но и замолк. Открыл бутылку, поставил на подо¬ 
конник.— Видишь — коньяк. Двадцать рублей, гад! Это 
ж надо! 

Петро достал из кармана старых галифе два стакана. 

Помолчали. 

— Не знаю я, что говорить, Петро. Сам не все по¬ 
нимаю. 

— Ну, не говори. Наливай своего дорогого... Я в войну 
пил тоже какой-то. В Германии. Клопами пахнет. 

— Да не пахнет он клопами! — воскликнул Егор.— 
Это клопы коньяком пахнут. Откуда взяли, что он кло- 
пами-то пахнет? 

— Дорогой, может, и не пахнет. А такой... нормаль¬ 
ный, пахнет. 


Ночь истекала. А луна все сияла. Вся деревня была 
залита бледным, зеленовато-мертвым светом. И тихо¬ 
тихо. Ни собака нигде не залает, ни ворота не скрипнут. 
Такая тишина в деревне бывает перед рассветом. Или в 
степи еще — тоже перед рассветом, когда в низинках не¬ 
зримо скапливается туман и сырость. Зябко и тихо. 

И вдруг в тишине этой из бани донеслось: 

— Сижу за решеткой в темнице сырой...— 
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завел первым Егор. Петро поддержал. И так неожиданно 
красиво у них вышло, так — до слез — складно и грустно: 

Вскормленный в неволе орел молодо-ой, 

Мой грустны-ый товарищ, махая крыло-ом, 

Кровавую пищу клюет под окном... 

Рано утром Егор провожал Любу на ферму. Так — 
увязался с ней и пошел. Был он опять в нарядном ко¬ 
стюме, в шляпе и при галстуке. Но какой-то задумчивый. 
Люба очень радовалась, что он пошел с ней,— у нее было 
светлое настроение. И утро было хорошее — с прохлад¬ 
цей, ясное. Весна все-таки, как ни крутись. 

— Чего загрустил, Егорша? — спросила Люба. 

— Так...—неопределенно сказал Егор. 

— В баню зачем-то поперлись.— Люба засмеялась.— 
И не боятся ведь! Меня сроду туда ночью не загонишь. 

Егор удивился: 

— Чего? 

— Да там же черти! В бане-то... Они там и водются. 

Егор с изумлением и ласково посмотрел на Любу... 
И погладил ее по спине. У него это нечаянно вышло. 

— Правильно: никогда не ходи ночью в баню. А то 
эти черти... Я их знаю! 

— Когда ты ночью на машине подъехал, я слышала. 
Я думала, это мой Коленька преподобный приехал. 

— Какой Коленька? 

— Да муж-то мой. 

— А-а. А он что, приезжает иногда? 

— Приезжает, как же. 

— Ну? А ты что? 

— Ухожу в горницу и запираюсь там. И сижу. Он 
трезвый-то ни разу и не приезжал, а я его пьяного прямо 
видеть не могу: он какой-то дурак вовсе делается. Про¬ 
тивно, меня трясти начинает. 

Егор встрепенулся, заслышав живые, гневные слова. 
Не выносил он в людях унылость, вялость ползучую. От¬ 
того, может, и завела его житейская дорога так далеко 
вбок, что всегда, и смолоду, тянулся к людям, очерчен¬ 
ным резко, хоть иногда кривой линией, но резко, опреде¬ 
ленно. 

— Да-да-да,— притворно посочувствовал Егор.— 
Прямо беда с этими алкашами! 

— Беда! — подхватила простодушная Люба.—Да 
беда-то какая. Горькая: слезы да ругань. 
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— Прямо трагедия. О-е!..— удивился Егор.— Коров- 
то сколько! 

— Ферма... Вот тут я и работаю. 

Егор чего-то вдруг остолбенел при виде коров. 

— Вот они... коровы-то, — повторял он.— Вишь, тебя 
увидели, да? Заволновались. Ишь, смо-отрют...— Егор 
помолчал... И вдруг, не желая этого, проговорился.— 
Я из всего детства мать помню да корову. Манькой 
звали корову. Мы ее весной, в апреле, выпустили из 
ограды, чтобы она сама пособирала на улице. Знаешь, 
зимой возют, а весной из-под снега вытаивает на доро¬ 
гах, на плетнях остается... Вот... А ей кто-то брюхо ви¬ 
лами проколол. Зашла к кому-нибудь в ограду, у неко¬ 
торых сено было еще... Прокололи. Кишки домой при¬ 
волокла. 

Люба смотрела на Егора, пораженная этим незамыс¬ 
ловатым рассказом. А Егор — видно было — жалел, что 
он у него вырвался, этот рассказ, был недоволен. 

— Чего смотришь? 

— Егорша... 

— Брось,— сказал Егор.— Это же слова. Слова ни¬ 
чего не стоят. 

— Ты что, выдумал, что ли? 

— Да почему!.. Но ты меньше слушай людей. То есть 
слушай, но слова пропускай. А то ты доверчивая, 
как...— Егор посмотрел на Любу и опять ласково и бе¬ 
режно, чуть стесняясь, погладил ее по спине.— Неу¬ 
жели тебя никогда не обманывали? 

— Нет... Кому? 

— М-гм.— Егор засмотрелся в ясные глаза женщины, 
усмехнулся.— Кошмар.— Все время хотелось трогать 
ее. И смотреть. 

— Глянь-ка, директор совхоза идет,— сказала 
Люба.— У нас был.— Она оживилась и заулыбалась, 
сама не зная чего. 

К ним шел гладкий, крепкий, довольно молодой еще 
мужчина, наверно, таких же лет, как Егор. Шел он 
твердой хозяйской походкой, с любопытством смотрел 
на Любу и на ее — непонятно кого — мужа, знакомого? 

— Чего ты так уж разулыбалась-то? — неприятно по¬ 
разился Егор. 

— Он хороший у нас, хозяйственный. Мы его ува¬ 
жаем. Здравствуйте, Дмитрий Владимирович! Что, у 
нас были? 
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— Был у вас. Здравствуйте! — Директор крепко 
тряхнул руку Егора.— Что, не пополнение ли к нам? 

— Дмитрий Владимирович, он —шофер,— не без 
гордости сказала Люба. 

— Да ну? Хорошо. Прямо сейчас могу за руль по¬ 
садить? Права есть? 

— У него еще паспорта нету...— Гордость Любина 
угасла. 

— А-а. А то поехали со мной. Моего зачем-то в воен¬ 
комат вызывают. Боюсь, надолго. 

— Егор!..— заволновалась Люба.— А? Район наш 
увидишь. Поглянется! 

И это живое волнение, и слова эти нелепые — про 
район — подтолкнули Егора на то, над чем он пять 
минут назад искренне бы посмеялся. 

— Поехали,— сказал он. 

И они пошли с директором. 

— Егор! — крикнула вслед Люба.— Пообедаешь в 
чайной где-нибудь! Где будете... Дмитрий Владимирович, 
вы ему подскажите, а то он не знает еще! 

Дмитрий Владимирович посмеялся. 

Егор оглянулся на Любу и некоторое время смотрел 
на нее. Потом повернулся и пошел за директором. Тот 
подождал его. 

— Сам из каких мест? — спросил директор. 

— Я-то. Я здешний. Из вашего района, деревня Ли¬ 
ствянка. 

— Листвянка? У нас нет такой. 

*— Как нет? Есть. 

— Да нету! Я-то знаю свой район. 

— Странно... Куда же она девалась? — Егору не по¬ 
нравился директор: довольный, гладкий. Но особенно не 
по нутру, что довольный. Егор не переваривал доволь¬ 
ных людей.— Была деревня Листвянка, я хорошо 
помню. 

Директор внимательно посмотрел на Егора. 

— М-да,— сказал он.— Наверно, сгорела. 

— Наверно, сгорела. Жалко — хорошая была де¬ 
ревня. 

— Ну, так поедешь со мной? 

— Поеду. Мы же и собрались ехать. Правильно я вас 
понял? 

И поехали они по просторам совхоза-гиганта, совхо- 
за-миллиоиера. 
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— Чего так со мной заговорил-то?— спросил дирек¬ 
тор. 

— Как? 

— Ну... как: Ванькой сразу прикинулся. Зачем? 

— Да не люблю, когда с биографии сразу начи¬ 
нают. Биография — это слова, ее всегда можно вы¬ 
думать. 

— Ну-у, как же так? Как это можно биографию вы¬ 
думать? 

— Как? Так... Документов у меня никаких нету, кро¬ 
ме одной справки, никто меня тут не знает,— чего хочу, 
то и наговорю. Если хотите знать, я сын прокурора. 

Директор посмеялся. Егор ему тоже не понравился: 
какой-то бессмысленно строптивый. 

— А что? Вон я какой — в шляпе, при галстуке...— 
Егор посмотрелся в зеркальце.— Чем не прокурорский 
сын? 

— Я же не спрашиваю с тебя никаких документов. 
Без прав даже едем. Напоремся вот на участкового — 
что делать? 

— Вы хозяин. 

Подъехали к пасеке. Директор легко выпрыгнул из 
машины. 

— У меня тут дельце одно. А то, хошь, пойдем со 
мной — старик медом угостит. 

— Нет, спасибо,— Егор тоже вышел на волю.— Я 
вот тут... пейзажем полюбуюсь. 

— Ну, смотри.— И директор ушел. 

Егор стал любоваться пейзажем. Посмотрел вокруг, 
подошел к березке, потрогал ее. 

— Что? Начинаешь слегка зеленеть? Скоро уж, ско¬ 
ро... Оденешься. Надоело голой-то стоять? Ишь ты ка¬ 
кая... Скоро нарядная будешь. 

Из избушки вышел дед-пасечник. 

— А что не зайдешь-то? — крикнул Егору с крыль¬ 
ца.— Иди чайку стакан выпей! 

— Спасибо, батя! Не хочу. 

— Ну, гляди.— И дед ушел. 

Вскоре вышел и директор. Дед провожал его. 

— Заезжайте почаще,—приветливо говорил дед.— 
Чай, по дороге. То и дело ездите тут. 

— Спасибо, отец, спасибо. Поехали. 

Поехали. 

— Вот...— сказал директор, устраивая какой-то свер- 
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точек между сиденьями.— Есть вещество такое — пропо¬ 
лис, пчелиный клей иначе. 

— Язву желудка лечить? 

— Да. Что, болел? — повернулся директор. 

— Нет, слыхал просто. 

— Да. Вот один человек заболел, надо помочь: хоро¬ 
ший человек. 

— Говорят, здорово помогает. 

— Да, говорят, помогает. 

Впереди показалась деревня. 

— Меня ссадишь у клуба,— сказал директор,— а сам 
съездишь в Сосновку — здесь семь километров: приве¬ 
зешь бригадира Савельева. Если нет дома, спроси, где 
он, найди. 

Егор кивнул. 

Ссадил у клуба директора и уехал. 

К клубу сходились мужики, женщины, парни, девуш¬ 
ки. И люди пожилые тоже подходили. Готовилось какое- 
то собрание. Директора окружили, он что-то говорил и 
был опять очень уверен и доволен. 

Молодые люди отбились в сторонку, и там тоже шел 
оживленный разговор. Часто смеялись. 

Старики курили у штакетника. 

На фасаде клуба висели большие плакаты. Все похо¬ 
дило на праздник, к которому люди привыкли. 

Клуб был новый, недавно выстроенный: возле фунда¬ 
мента еще лежала груда кирпичей и стоял старый кузов 
самосвала с застывшим цементом. 

Егор привез бригадира Савельева и пошел искать ди¬ 
ректора. Ему сказали, что директор уже в клубе, на сце¬ 
не, за столом президиума. 

Егор прошел через зал, где рассаживались рабо¬ 
чие совхоза, поднялся на сцену и подошел сзади к ди¬ 
ректору. 

Директор разговаривал с каким-то широкоплечим че¬ 
ловеком, тряс бумажкой. Егор тронул его за рукав. 

— Владимирыч... 

— А? А-а. Привез? Хорошо, иди. 

— Нет...— Егор позвал директора в сторонку и, когда 
они отошли, где их не могли слышать, сказал: — Вы сами 
умеете на машине? 

— Умею. А что такое? 





— Я больше не могу. Доехайте сами — не могу боль¬ 
ше. И ничего мне с собой не поделать, я знаю. 

— Да что І'акое? Заболел, что ли? 

— Не могу возить. Я согласен: я дурак, несознатель¬ 
ный, отсталый... Зэк несчастный, но не Могу. У меня такое 
ощущение, что* я вроДё все время вам улыбаюсь. Я лучше 
буду на самосвале. На тракторе! Ладно? Не обижайся. 
Ты мужик хороший, но... Вот мне уже сейчас плохо —я 
пойду.— И Егор быстро пошел вон со сцены. И пока шел 
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через зал, терзался, что наговорил директору много слов. 
Тараторил, как... Извинялся, что ли? А что извиняться- 
то? Не могу — и все. Нет, пошел объяснять, пошел вы¬ 
кладываться, несознательность свою пялить... Тьфу! 
Горько было Егору. Так помаленьку и угодником ста¬ 
нешь. Пойдешь в глаза заглядывать... Тьфу! Нет, очень 
это горько. 

А директор, пока Егор шел через зал, смотрел вслед 
ему — он не все понял, то есть он ничего не понял. 

Егор шел обратно перелеском. 

Вышел на полянку, прошел полянку — опять начался 
лесок, погуще, покрепче. 

Потом он спустился в ложок — там ручеек журчит. 
Егор остановился над ним. 

— Ну надо же! — сказал он. 

Постоял-постоял, перепрыгнул ручеек, взошел на при¬ 
горок... 

А там открылась глазам березовая рощица, целая 
большая семья выбежала навстречу и остановилась. 

— Ух, ты!..— сказал Егор. 

И вошел в рощицу. 

Походил среди березок... Снял с себя галстук, надел 
одной — особенно красивой, особенно белой и стройной. 
Потом увидел рядом высокий пенек, надел на него шля¬ 
пу. Отошел и полюбовался со стороны. 

— Ка-кие — фраера! — сказал он. И пошел дальше. 
И долго еще оглядывался на эту нарядную парочку. 
И улыбался. На душе сделалось легче. 


Дома Егор ходил из угла в угол, что-то обдумывая. 
Курил. Время от времени принимался вдруг напевать: 
«Зачем вы, девушки, красивых любите?» Бросал петь, 
останавливался, некоторое время смотрел в окно или в 
стенку... И снова ходил. Им опять овладело какое-то 
нетерпение. Как будто он на что-то такое решался и ни¬ 
как не мог решиться. И опять решался. И опять не мог... 
Он нервничал. 

— Не переживай, Егор,— сказал дед. Он тоже поха¬ 
живал по комнате — к двери и обратно, сучил из суровых 
ниток леску на перемет, которая была привязана к двер¬ 
ной скобке, и дед обшаркивал ее старой рукавицей.— 
Трактористом не хуже. Даже ишо лучше. Они вон по 
сколь счас выгоияюті 
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— Да я не переживаю. 

— Сплету вот переметы... Вода маленько посветлеет, 
пойдем с тобой переметы ставить — милое дело. Люблю. 

— Да... Я тоже. Прямо обожаю переметы ставить. 

— Ия. Другие есть — больше предпочитают сеть. Но 
сеть — это... поймать могут, раз; второе: ты с ей наму¬ 
чаешься, с окаянной, пока ее разберешь да выкидаешь — 
время-то сколько надо! 

— Да... Попробуй покидай ее. «Зачем вы, девушки...» 
А Люба скоро придет? 

Дед глянул на часы. 

— Скоро должна придтить. Счас уж сдают молоко. 
Счас сдадут — и придет. Ты ее, Егор, не обижай: она у 
нас — последыш, а последышка жальчее всех. Вот пой¬ 
дут детишки у самого — спомнишь мои слова. Она хоро¬ 
шая девка, добрая, только все как-то не везет ей... Этого 
пьянчужку нанесло — насилу отбрыкались. 

— Да, да... С этими алкашами беда прямо! Я вот то¬ 
же... это смотрю — прямо всех пересажал бы чертей. В 
тюрьму! По пять лет каждому. А? 

— Ну, в тюрьму зачем? Но на годок куда-нибудь,— 
оживился дед,— под строгий изолятор — я бы их стол¬ 
кал! Всех, в кучу! 

— А Петро скоро придет? 

— Петро-то? Счас тоже должон приехать... Пущай 
посидят и подумают. 

— Сидеть — это каждый согласится. Нет, пусть пора¬ 
ботают! — подбросил жару Егор. 

— Да, правильно: лес вон валить! 

— В шахты! В лес — это... на чистом-то воздухе ду¬ 
рак согласится поработать. Нет, в шахты! В рудники! В 
скважины! 

Тут вошла Люба. 

— Вот те раз! — удивилась она.— Я думала, они толь¬ 
ко ночью приедут, а он уж дома. 

— Он не стал возить директора,— сказал дед.— Ты 
его не ругай — он объяснил почему: его тошнит на лег¬ 
ковушке. 

— Пойдем-ка на пару слов, Люба,— позвал Егор. И 
увел ее в горницу. На что-то он, похоже, решился. 

В это время въехал в ограду Петро на своем самосва¬ 
ле, и Егор пошел к нему. Он так и не успел сказать Лю¬ 
бе, что его растревожило. 

Люба видела, как они о чем-то довольно долго гово« 
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ради с Петром, потом Егор махнул ей рукой, и она ско¬ 
ро пошла к нему. Егор полез в кабину самосвала, за 
руль. 

— Далеко ли? — спросил дед, который тоже видел из 
окна, что Петро дал машину, а Егор и Люба собрались 
куда-то ехать 

— Да я сама толком не знаю... Егору куда-то надо,— 
успела сказать Люба на ходу. 

— Любка!..— хотел что-то еще сказать дед, но Люба 
хлопнула уже дверью. 

— Чего он такое затеял, этот Жоржик? — вслух по¬ 
думал дед.— Это что за жизнь такая чертова пошла — 
вот и опасайся ходи, вот и узнавай бегай... 

И он скоренько тоже пошел на половину сына — 
спросить, куда это Егор повез дочь, вообще куда они 
поехали? 

— Есть деревня Сосновка, — объяснял Егор Любе в 
машине, когда уже ехали,— девятнадцать километров 
отсюда. 

— Знаю Сосновку. 

— Там живет старушка, по кличке Куделиха. Она 
живет с дочерью, но дочь лежит в больнице. 

— Где это ты узнал-то все? 

— Ну, узнал... я был сегодня в Сосновке. Дело не в 
этом. Меня один товарищ просил попроведать эту 
старуху, про детей ее расспросить — где они, жи¬ 
вы ли? 

— А зачем ему — товарищу-то? 

— Ну... Родня она ему какая-то, тетка, что ли. Но мы 
сделаем так: подъедем, ты зайдешь... Нет, зайдем вместе, 
но расспрашивать будешь ты. 

— Почему? 

— Ты дай объяснить-то, потом уж спрашивай!—по¬ 
высил голос Егор. Нет, он, конечно, нервничал. 

— Ну-ну! Ты только на меня не кричи, Егор, ладно? 
Больше не спрашиваю. Ну? 

Потому что, если она увидит, что расспрашивает 
мужик, то она догадается, что, значит, он сидел с ее сы... 
это, с племянником. Ну, и сама кинется выспрашивать. 
А товарищ мне наказал, чтоб я не говорил, что он в тюрь¬ 
ме... Фучу! Дошел. Язык сломать можно. Прияла 
хоть? 

— Поняла. А под каким предлогом я ее расспраши- 
вать-то возьмусь? 
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— Надо что-то выдумать. Например, ты из сельсо¬ 
вета... Нет, не из сельсовета, а из рай... этого, как его, 
пенсии-то намеряют? 

— Райсобес? 

— Райсобес, да. Из райсобеса, мол, проверяю усло¬ 
вия жизни престарелых людей. Расспроси, где дети, пи¬ 
шут ли? Поняла? 

— Поняла. Все сделаю, как надо. 

— Не говори «гоп»... 

— Вот увидишь. 

Егор замолчал. Был он непривычно серьезен и сосре¬ 
доточен. Через силу улыбнулся и сказал: 

— Не обижайся, Люба, я помолчу. Ладно? 

Люба тронула ладонью его руку. 

— Молчи, молчи. Делай, как знаешь, не спраши¬ 
ваю. 

— А что закричал... прости,— еще раз сказал Егор.— 
Я сам не люблю, когда кричат. 

Егор добро разогнал самосвал. Дорога шла обочиной 
леса, под колеса попадали оголенные коренья, кочки, са¬ 
мосвал прыгал. Люба, когда ее подкидывало, хваталась 
за ручку дверцы. Егор смотрел вперед — рот плотно 
сжат, глаза чуть прищурены. 


Просторная изба. Русская печь, лавки, сосновый пол, 
мытый, скобленный и снова мытый. Простой стол с кра¬ 
шеной столешницей. В красном углу — Николай-угодник. 

Старушка Куделиха долго подслеповато присматри¬ 
валась к Любе, к Егору... Егор был в темных очках. 

— Чего же, сынок, глаза-то прикрыл? — спросила 
она.— Рази через их видать? 

Егор на это неопределенно пожал плечами. Ничего не 
сказал. 

— Вот мне велели, бабушка, разузнать все,— сказала 
Люба. 

Куделихя села на лавочку, сложила сухие коричне¬ 
вые руки на переднике. 

— Дак а чего узнавать-то? Мне платют двадцать руб¬ 
лей...— Она снизу, просто посмотрела на Любу. — Чего 
же еще? 

— А дети где ваши? У вас сколько было? 

— Шестеро, милая, шестеро. Одна вот теперь со 
мной живет, Нюра, а трое в городах... Коля в Новоси- 
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бирске на паровозе работает, Миша тоже там же, он 
дома строит, а Вера на Дальнем Востоке, замуж там 
вышла, военный муж-то. Фотокарточку недавно при¬ 
слали— всей семьей, внучатки уж большенькие, двое: 
мальчик и девочка. 

Старуха замолчала, отерла рот краешком перед¬ 
ника, покивала маленькой птичьей головой, вздохнула. 
Она тоже, видно, умела уходить в мыслях далеко — и 
ушла, перестала замечать гостей. Потом очнулась, по¬ 
смотрела на Любу, сказала — так, чтоб не молчать, 
а то неловко молчать, о ней же и заботятся: 

— Вот... Живут. — И опять замолчала. 

Егор сидел на стуле у порога. Он как-то окаменел 
на этом стуле, ни разу не шевельнулся, пока старуха 
говорила, смотрел на нее. 

— А еще двое? — спросила Люба. 

— А вот их-то... я и не знаю: живые они, сердешные 
душеньки, или нету их давно. — Старушка опять заки¬ 
вала сухой головой, хотела, видно, скрепиться и не зап¬ 
лакать, но слезы закапали ей на руки, и она поспешно 
вытерла глаза фартуком. 

— Не знаю. В голод разошлись по миру... Теперь 
не знаю. Два сына ишо, два братца... Про этих не 
знаю. 

Зависла в избе тяжелая тишина... Люба не могла 
придумать, что еще спрашивать,— ей было жалко ба¬ 
бушку. Она глянула на Егора... Тот сидел изваянием и 
все смотрел на Куделиху. И лицо его под очками тоже 
как-то окаменело. Любе и вовсе не по себе стало. 

— Ладно, бабушка... — Она вдруг забылась, что она 
«из райсобеса», подошла к старушке, села рядом, умело 
как-то — естественно, просто — обняла ее и приголу¬ 
била.— Погоди-ка, милая, погоди — не плачь, не надо: 
глядишь, еще и найдутся. Надо же и поискать! 

Старушка послушно вытерла .слезы, еще покивала 
головой. 

— Может, найдутся... Спасибо тебе. Сама-то не из 
крестьян? Простецкая-то. 

— Из крестьян, откуда же. Поискать надо сы- 
нов-то... 

Егор встал и вышел из избы. 

Медленно прошел по сеням. Остановился около улич¬ 
ной двери, погладил косяк — гладкий, холодный. И при¬ 
слонился лбом к этому косяку, и замер. Долго стоял так, 



сжимая рукой косяк, так, что рука побелела. Господи, 
хоть бы еще уметь плакать в этой жизни — все немного 
легче было бы. Но ни слезинки же ни разу не выкатилось 
из его глаз, только каменели скулы и пальцы до отека 
сжимали что-нибудь, что оказывалось под рукой. И 
ничего больше, что помогло бы в тяжкую минуту: ни та¬ 
бак, ни водка — ничто, все противно. Откровенно болела 
душа, мучительно ныла, точно жгли ее там медленным 
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огнем. И еще только твердил в уме, как молитву: «Ну, 
будет уж! Будет!» 

Егор заслышал в избе шаги Любы, откачнулся от 
косяка, спустился с низкого крылечка. Скорым шагом 
пошел по ограде, оглядываясь на избу. Был он опять со¬ 
средоточен, задумчив. Походил вокруг машины, попинал 
баллоны... Снял очки, стал смотреть на избу. 

Вышла Люба. 

— Господи, до чего же жалко ее стало! — сказала 
она. — Прямо сердце заломило. 

— Поехали,— велел Егор. 

Развернулись... Егор последний раз глянул на избу 
и погнал машину. 

Молчали. Люба думала о старухе, тоже взгруст¬ 
нула. 

Выехали за деревню. 

Егор остановил машину, лег головой на руль и крепко 
зажмурил глаза. 

— Чего, Егор? — испугалась Люба. 

— Погоди... постоим... — осевшим голосом сказал 
Егор. — Тоже знаешь... сердце заломило. Мать это, Люба. 
Моя мать. 

Люба тихо ахнула. 

— Да что же ты, Егор? Как же ты?.. 

— Не время,— почти зло сказал Егор. — Дай время... 
Скоро уж. Скоро. 

— Да какое время, ты что! Развернемся! 

— Рано! — крикнул Егор. — Дай хоть волосы от¬ 
растут... Хоть на человека похожим стану.— Егор вклю¬ 
чил скорость. — Я перевел ей деньги,— еще сказал он,— 
но боюсь, как бы она с ними в сельсовет не поперлась — 
от кого, спросит. Еще не возьмет. Прошу тебя, съезди 
завтра к ней опять и... скажи что-нибудь. Придумай что- 
нибудь. Мне пока... Не могу пока — сердце лопнет. Не 
могу. Понимаешь? 

— Останови-ка,— велела Люба. 

— Зачем? 

— Останови. 

Егор остановил. 

Люба обняла его, как обняла давеча старуху,— лас¬ 
ково, умело,— прижала к груди его голову. 

— Господи!.. Да почему вы такие есть-то? Чего вы 
такие дорогие-то?..— Она заплакала.— Что мне с вами 
делать-то? 
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Егор освободился из ее объятий, крякнул несколько 
раз, чтобы прошел комок в горле, включил скорость и с 
веселым остервенением сказал: 

— Ничего, Любаша!.. Все будет в порядке! Голову 
свою покладу, но вы у меня будете жить хорошо. Я зря 
не говорю! 

Дома их в ограде встретил Петро. 

— Волнуется, видно. За машину-то,— догадалась 
Люба. 

— Да ну, что я? Я же сказал... 

Люба с Егором вылезли из кабины, и Петро подошел 
к ним. 

— Там этот пришел... твой,— сказал он по своей при¬ 
вычке как бы нехотя, через силу. 

— Колька? — неприятно удивилась Люба.— Вот 
гад-то! Что ему надо-то? Замучил, замучил, слюн¬ 
тяй!.. 

— Ну, я пойду познакомлюсь,— сказал Егор. И гля¬ 
нул на Петра. Петро чуть заметно кивнул головой. 

— Егор!..— всполошилась Люба.— Он же пьяный не¬ 
бось драться кинется. Не ходи, Егор! — И Люба 
сделала было движение за Егором, но Петро придер¬ 
жал ее. 

— Не бойся,— сказал он.— Эй, Егор... 

Егор обернулся. 

— Там еще трое дожидаются — за плетнем. Знай. 

Егор кивнул и пошел в дом. 

Люба теперь уже силой хотела вырваться, но брат 
держал крепко. 

— Да они же изобьют его! — чуть не плакала Люба.— 
Ты что? Ну, Петро!.. 

— Кого изобьют? — спокойно басил Петро. — Жор¬ 
жика? Его избить трудно. Пускай поговорят... И больше 
твой Коля не будет ходить сюда. Пусть поймет раз и на¬ 
всегда. 


— А-а,— сказал Коля, растянув в насильственной 
улыбке рот.— Новый хозяин пришел.— Он встал с лав¬ 
ки.— А я — старый.— Он пошел на Егора.— Надо бы по¬ 
толковать...— Он остановился перед Егором.— М-м?— 
Коля был не столько пьян, сколько с перепоя. Высокий 
парень, довольно приятной наружности, с голубыми ум¬ 
ными глазами. 
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Старики со страхом смотрели на «хозяев» — старого 
и нового. 

Егор решил не тянуть: сразу лапнул Колю за шкирку 
и поволок из избы... 

Вывел с трудом на крыльцо и подтолкнул вниз. 

Коля упал. Он не ждал, что они так сразу и начнут. 

— Если ты, падали кусок, будешь еще... Ты был здесь 
последний раз,— сказал Егор сверху. И стал спускаться. 

Коля вскочил с земли... И засуетился. 

— Пойдем отсюда! Иди за мной... Идем, идем. Ну, 
собака!.. Иди, иди-и!.. 

Они шли уже из ограды. Егор шел впереди, а Коля 
сзади. Коля очень суетился, разок даже подтолкнул Его¬ 
ра в спину. Егор оглянулся и укоризненно качнул го¬ 
ловой. 

— Иди, иди-и,— с дрожью в голосе повторял 

Коля. 

Поднялись навстречу те трое, о которых говорил 
Петро. 

— Только не здесь,— решительно сказал Егор.— По¬ 
шли дальше! 

Пошли дальше. Егор опять очутился впереди 
всех. 

— Слушайте,— остановился он,— идите рядом, а то 
как на расстрел ведут. Люди же смотрят. 

— Иди, иди-и,— опять сказал Коля. Он едва сдер¬ 
живал себя. 

Прошли еще немного. 

Под высоким плетнем, где их меньше было видно с 
улицы, Коля не выдержал и прыгнул сзади на Егора. 
Егор качнулся вбок и подставил Коле ногу. Коля опять 
позорно упал. Но еще один кинулся, этого Егор ударил 
наотмашь — кулаком в живот. И этот сел. Двое стояв¬ 
ших оторопели от такого оборота дела. Зато Коля вско¬ 
чил и побежал к плетню выламывать кол. 

— Ну, собака!..— задыхался Коля от злости. Выло¬ 
мил кол и страшно ринулся на Егора. 

Сколько уж раз на деле убеждался Егор, что все же 
человек никогда до конца не забывается — всегда, даже 
в страшно короткое время, успеет подумать: что будет? 
И если убивают, то хотели убить. Нечаянно убивают 
редко. 

Егор стоял, сунув руки в карманы брюк, смотрел на 
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Колю. Коля наткнулся на его спокойный — как-то по- 
особому спокойный, зловеще спокойный — взгляд. 

— Не успеешь махнуть, — сказал Егор. Помолчал и 
добавил участливо:— Коля. 

— А чего ты тут угрожаешь-то?! Чего ты угрожаешь- 
то?! — попытался еще надавить Коля.— С ножом, что ли? 
Ну, вынимай свой нож, вынимай! 

— Пить надо меньше, дурачок,— участливо сказал 
Егор.— Кол-то выломил, а у самого руки трясутся. Боль¬ 
ше в этот дом не ходи, 

Егор повернулся и пошел обратно. Слышал, как сза¬ 
ди кто-то двинулся было за ним,— наверно, Коля,— но 
его остановили: 

— Да брось ты его! Дерьма-то еще. Фраер город¬ 
ской. Мы его где-нибудь в другом месте прищучим. 

Егор не остановился, не оглянулся. 


Первую борозду в своей жизни проложил Егор. 

Остановил трактор, спрыгнул на землю, прошелся по 
широкой борозде, сам себе удивляясь: неужто это его ра¬ 
бота? Пнул сапогом ком земли, хмыкнул: 

— Ну и ну... Жоржик. Это ж надо! Ты же так удар¬ 
ником будешь! Он оглянулся по степи, вдохнул весенний 
земляной дух и на минуту прикрыл глаза. Постоял 
так. 

Парнишкой он любил слушать, как гудят телеграф¬ 
ные столбы. Прижмется ухом к столбу, закроет глаза и 
слушает... Волнующее чувство. Егор всегда это чувство 
помнил: как будто это нездешний какой-то гул, не на 
земле гудит, а черт знает где. Если покрепче зажму¬ 
риться и целиком вникнуть в этот мощный утробный 
звук, то он перейдет в тебя — где-то загудит внутри, в 
голове, что ли, или в груди — не поймешь. Жутко бывало, 
но интересно. Странно, ведь вот была же длинная, вон 
какая разная жизнь, а хорошо помнилось только вот это 
немногое: корова Манька, да как с матерью носили на 
себе березки, чтобы истопить печь. Эти-то дорогие воспо¬ 
минания и жили в нем, и, когда бывало вовсе тяжко, он 
вспоминал далекую свою деревеньку, березовый лес 
на берегу реки, саму реку... Легче не становилось, 
только глубоко жаль было всего этого и грустно, и по- 
иному щемило сердце — и дорого, и больно. И теперь, 
когда от пашни веяло таким покоем, когда голову 
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грело солнышко и можно остановить свой постоянный 
бег по земле, Егор не понимал, как это будет — что 
он остановился, обретет покой. Разве это можно? Жило 
в душе предчувствие, что это будет, наверно, короткая 
пора. 

Егор еще раз оглядел степь. Вот этого и будет жаль. 
«Да что же я за урод такой! — невольно подумал он.— 
Что я жить-то не умею? К чертям собачьим! Надо жить. 
Хорошо же? Хорошо. Ну и радуйся!» — Егор глубоко 
вздохнул. 

— Сто сорок лет можно жить... с таким воздухом,— 
сказал он. И теперь только увидел на краю поля бере¬ 
зовый колок и пошел к нему. 

— Ох, вы мои хорошие!.. И стоят себе: прижухлись 
с краешку и стоят. Ну, что, дождались? Зазеленели...— 
Он ласково потрогал березку.— Ох, ох, нарядились-то! 
Ах, невестушки вы мои, нарядились. И молчат стоят. 
Хоть бы крикнули, позвали,— нет, нарядились и стоят. 
Ну, уж вижу теперь, вижу — красивые. Ну, ладно, мне 
пахать надо. Я тут рядом буду, буду заходить теперь.— 
Егор отошел немного от березок, оглянулся и засмеял¬ 
ся: — Как-кие стоят! — И пошел к трактору. 

Шел и все говорил по своей привычке: 

— А то простоишь с вами и ударником труда не 
станешь. Вот так вот... Вам-то что, вам все равно, а мне 
надо в ударники выходить. Вот так.— И запел Егор: 

Калина красная, 

Калина вызрела, 

Я у залеточки-и 
Характер вызнала-а, 

Характер вызнала-а, 

Характер — ой какой-ой... 

Так с песней он залез в кабину и двинул всю же¬ 
лезную громадину вперед. И продолжал петь, но уже 
песни не было слышно из-за грохота и лязга. 


Вечером ужинали все вместе: старики, Люба и 
Егор. 

В репродукторе пели хорошие песни, слушали эти 
песни. 

Вдруг дверь отворилась, и заявился нежданный 
гость: высокий молодой парень, тот самый, который за- 
полошничал тогда вечером при облаве. 
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Егор даже слегка растерялся. 

— О-о! — сказал он.— Вот так гость! Садись, 
Вася! 

— Шура,— поправил гость, улыбнувшись. 

— Да, Шура! Все забываю. Все путаю с тем Васей, 
помнишь? Вася-то был, большой такой, старшиной-то 
работал...— Егор тараторил, а сам, похоже, приходил 
пока в себя — гость был и вправду нежданный.— Мы 
с Шурой служили вместе,— пояснил он.— У одного 
генерала. Садись, Шура, ужинать с нами. 

— Садитесь, садитесь,— пригласила и старуха. 

А старик даже и подвинулся на лавке — место 
дал: 

— Давайте. 

— Да нет, меня такси ждет. Мне надо сказать тебе, 
Георгий, кое-что. Да передать тут... 

— Да ты садись поужинай!—упорствовал Егор.— 
Подождет таксист. 

— Да нет...— Шура глянул на часы.— Мне еще на 
поезд успеть... 

Егор полез из-за стола. И все тараторил, не давая 
времени Шуре как-нибудь нежелательно вылететь с 
языком. Сам Егор, бунтовавший против слов пустых и 
ничтожных, умел иногда так много трещать и тарато¬ 
рить, что вконец запутывал других. Бывало это и от 
растерянности. 

— Ну как, знакомых встречаешь кого-нибудь? Эх, 
золотые были денечки!.. Мне эта служба до сих пор во 
сне снится. Ну, пойдем — чего там тебе передать надо: 
в машине, что ли, лежит? Пойдем, примем пакет от 
генерала. Расписаться ж надо, да? Ты сюда рейсовым? 
Или на перекладных? Пойдем... 

Они вышли. 

Старик помолчал... И в его безгрешную крестьянскую 
голову пришла только такая мысль: 

— Это ж сколько они на такси-то прокатыва¬ 
ют — от города и обратно? Сколько с километра 
берут? 

— Не знаю,— рассеянно сказала Люба.— Десять 
копеек.— Она в этом госте почуяла что-то недоброе. 

— Десять копеек? Десять копеек — на тридцать 
шесть верст... Сколько это? 
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— Ну, тридцать шесть копеек и будет,— сказала 
старуха. 

— Здорово живешь! — воскликнул старик.— Десять 
верст — это уже рупь. А тридцать шесть — это... три 
шестьдесят, вот сколь. Три шестьдесят да три шесть¬ 
десят— семь двадцать. Семь двадцать — только туда- 
сюда съездить. А я, бывало, за семь двадцать-то месяц 
работал. 

Люба не выдержала, тоже вылезла из-за стола. 

— Чего они там? — сказала она и пошла из избы. 

...Вышла в сени, а сеничная дверь на улицу — откры¬ 
та. И она услышала голоса Егора и этого Шуры. И за¬ 
мерла. 

— Так передай. Понял? — жестко, зло говорил 
Егор.— Запомни и передай. 

— Я передам. Но ты же знаешь его... 

— Я знаю. Он меня тоже знает. Деньги он по¬ 
лучил? 

— Получил. 

— Все. Я вам больше не должен. Будете искать, я 
на вас всю деревню подниму.— Егор коротко посмеял¬ 
ся.— Не советую. 

— Горе... Ты не злись только, я сделаю, как мне 
велено: если, мол, у него денег нет, дай ему. На. 

И Шура, наверно, протянул Егору заготовленные 
деньги. Егор, наверно, взял их и с силой ударил ими по 
лицу Шуру — раз, и другой, и третий. И говорил не¬ 
громко, сквозь зубы: 

— Сучонок... Сопляк... Догадался, сучонок!.. 

Люба грохнула чем-то в сенях. Шагнула на крыльцо. 

Шура стоял руки по швам, бледный... 

Егор протянул ему деньги, сказал негромко, чуть 
охрипшим голосом: 

— На. До свидания, Шура. Передавай привет! Все 
запомнил, что я сказал? 

— Запомнил,— сказал Шура. Посмотрел на Егора 
последним — злым и обещающим — взглядом. И пошел 
к машине. 

— Ну, вот.— Егор сел на приступку. Проследил, как 
машина развернулась... Проводил ее глазами и оглянул¬ 
ся на Любу. 

Люба стояла над ним. 

— Егор...— начала она было. 





45 * 


— Не надо,— сказал Егор.— Это мои старые дела. 
Долги, так сказать. Больше они сюда не приедут. 

— Егор, я боюсь,— призналась Люба. 

— Чего? — удивился Егор. 

— Я слышала, у вас... когда уходят от них, то... 

— Брось! — резко сказал Егор. И еще раз сказал: — 
Брось. Садись. И никогда больше не говори об этом. Са¬ 
дись...— Егор потянул ее за руку вниз.— Что ты стоишь 
за спиной, как... Это нехорошо — за спиной стоять, невеж¬ 
ливо. 

Люба села. 

— Ну? — спросил весело Егор.— Что закручинилась, 
зоренька ясная? Давай-ка споем лучше! 

— Господи, до песен мне... 

Егор не слушал ее. 

— Давай я научу тебя... Хорошая есть одна песня.— 
И Егор запел: 

Калина красная-а-а, 

Калина вызрела-а... 

— Да я ее знаю! — сказала Люба. 

— Ну? Ну-ка, поддержи. Давай: 

Калина... 

— Егор,— взмолилась Люба.— Христом богом прошу, 
скажи, они ничего с тобой не сделают? 

Егор стиснул зубы и молчал. 

— Не злись, Егорушка. Ну что ты? — И Люба запла¬ 
кала.— Как же ты меня-то не можешь понять: ждала я, 
ждала свое счастье, а возьмут да... Да что уж я — 
проклятая, что ли? Мне и порадоваться в жизни 
нельзя?! 

Егор обнял Любу и ладошкой вытер ей слезы. 

— Веришь ты мне? 

— Веришь, веришь... А сам не хочет говорить. 
Скажи, Егор, я не испугаюсь. Может, мы уедем ку¬ 
да-нибудь... 

— О-о! — взвыл Егор.— Станешь тут ударником! Нет, 
я так никогда ударником не стану, честное слово. Люба, 
я не могу, когда плачут. Не могу! Ну сжалься ты надо 
мной, Любушка. 

— Ну, ладно, ладно. Все будет хорошо? 

— Все будет хорошо,— четко, раздельно сказал 
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Егор.— Клянусь, чем хочешь... всем дорогим. Давай пес¬ 
ню.— И он запел первый: 

Калина красная-а-а, 

Калина вызрела-а... 

Люба поддержала, да так тоже хорошо подладилась, 
так славно. На минуту забылась, успокоилась. 

Я у залеточки 
Характер вызнала. 

Характер вызнала-а, 

Характер — ой какой, 

Я не уважила, 

А он ушел к другой. 

Из-за плетня на них насмешливо смотрел Петро. 

— Спишите слова,— сказал он. 

— Ну, Петро, — обиделась Люба.— Взял спугнул 
песню. 

— Кто это приезжал, Егор? 

— Дружок один. Баню будем топить? — спросил 
Егор. 

— А как же? Иди-ка сюда, что скажу... 

Егор подошел к плетню. Петро склонился к его уху 
и что-то тихо заговорил. 

— Петро! — прикрикнула Люба.— Я ведь знаю, что 
ты там, знаю. После бани! 

— Я жиклер его прошу посмотреть,— сказал Петро. 

— Я только жиклер гляну,— сказал Егор.— Там, на¬ 
верно, продуть надо. 

— Я вам дам жиклер! После бани, сказала,— сурово 
молвила напоследок Люба. И ушла в дом. Она вроде и 
успокоилась, но все же тревога вкралась в душу. А тре¬ 
вога та — стойкая, любящие женщины знают это. 

Егор полез через плетень к Петру. 

— Бренди — это дерьмо,— сказал он.— Я предпочи¬ 
таю или шампанзе, или «Рэми-Мартини». 

— Да ты спробуй! 

— А то я не пробовал! Еще меня устраивает, напри¬ 
мер, виски с содовой... 

Так, разговаривая, они направились к бане. 

Теперь то самое поле, которое Егор пахал, засевали. 
Егор же и сеял. То есть он вел трактор, а на сеялке — 
сзади, где стоят и следят, чтоб зерно равномерно сыпа¬ 
лось,— стояла молодая женщина с лопаточкой. 
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Подъехал Петро на своем самосвале с нашитыми 
бортами — привез зерно. Засыпали вместе в сеялку. Ма¬ 
лость поговорили с Егором: 

— Обедать здесь будешь или домой? — спросил 
Петро. 

— Здесь. 

— А то отвезу, мне все равно ехать. 

— Да нет, у меня с собой все... А тебе чего 
ехать? 

— Да что-то стрелять начала. Правда, наверное, жик¬ 
лер. 

Они посмеялись, имея в виду тот «жиклер», который 
они вместе «продували» прошлый раз в бане. 

— У меня дома есть один, все берег его. 

— Может, посмотреть — чего стреляет-то? 

— Ну, время еще терять. Жиклер, точно. Я с ним 
давно мучаюсь, все жалко было выбрасывать. Но те¬ 
перь уж сменю. 

— Ну, гляди.— И Егор полез опять в кабину. Петро 
поехал развозить зерно к другим сеялкам. 

И трактор тоже взревел и двинулся дальше. 

...Егор отвлекся от приборов на щите, глянул вперед, 
а впереди, как раз у того березового колка, что с края 
пашни, стоит «Волга» и трое каких-то людей. Егор всмот¬ 
релся... и узнал людей. Люди эти были — Губошлеп, 
Бульдя, еще какой-то высокий. А в машине — Люсьен. 
Люсьен сидела на переднем сиденье, дверца была от¬ 
крыта, и хоть лица не было видно, Егор узнал ее по юбке 
и по ногам. Мужчины стояли возле машины и поджидали 
трактор. 

Ничто не изменилось в мире. Горел над пашней яс¬ 
ный день, рощица на краю пашни стояла вся зеленая, 
умытая вчерашним дождем... Густо пахло землей, так 
густо, тяжко пахло сырой землей, что голова легонько 
кружилась. Земля собрала всю свою весеннюю силу, все 
соки живые—готовилась опять породить жизнь. И да¬ 
лекая синяя полоска леса, и облако, белое, кудрявое, над 
этой полоской, и солнце в вышине — все была жизнь, и 
перла она через край, и не заботилась ни о чем, и никого 
не страшилась. 

Егор чуть-чуть сбавил скорость... Склонился, выбрал 
гаечный ключ — не такой здоровый, а поаккуратней — 
и положил в карман брюк. Покосился — не виден он из- 
под пиджака? Вроде не виден. 
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Поравнявшись с «Волгой», Егор остановил трактор 
и заглушил мотор. 

— Галя, иди обедать,— сказал помощнице. 

— Мы же только засыпались,— не поняла Галя. 

— Ничего, иди. Мне надо вот тут с товарищами... из 
ЦК профсоюза поговорить. 

Галя пошла к отдаленно виднеющемуся бригадному 
домику. На ходу раза три оглянулась на «Волгу», на 
Егора... 

Егор тоже незаметно глянул по полю... Еще два 
трактора с сеялками ползли по тому краю; ровный 
гул их как-то не нарушал тишины огромного светло¬ 
го дня. 

Егор пошел к «Волге». 

Губошлеп заулыбался, еще когда Егор был далеко¬ 
вато от них. 

— А грязный-то! — с улыбкой воскликнул Губо¬ 
шлеп.— Люсьен, ты глянь на него!.. 

Люсьен вылезла из машины. И серьезно смотрела на 
подходящего Егора, не улыбалась. 

Егор тяжело шел по мягкой пашне... Смотрел на гос¬ 
тей... Он тоже не улыбался. 

Улыбался один Губошлеп. 

— Ну, не узнал бы, ей-богу! — все потешался он.— 
Встретил бы где-нибудь — не узнал бы. 

— Губа, ты его не тронешь,— сказала вдруг Люсьен 
чуть хриплым голосом и посмотрела на Губошлепа тре¬ 
бовательно, даже зло. 

Губошлеп, напротив, весь так и встрепенулся от мсти¬ 
тельной какой-то радости. 

— Люсьен!.. О чем ты говоришь! Это он бы меня не 
тронул! Скажи ему, чтобы он меня не тронул. А то как 
двинет святым кулаком по окаянной шее... 

— Ты не тронешь его, тварь! — сорвалась Люсьен.— 
Ты сам скоро сдохнешь, зачем же... 

— Цыть! — сказал Губошлеп. И улыбку его как вет¬ 
ром сдуло. Видно стало — проглянуло в глазах,— что 
мстительная немощность его взбесилась: этот человек 
оглох навсегда для всякого справедливого слова. Если 
ему некого будет кусать, он, как змея, будет кусать свой 
хвост.— А то я вас рядом положу. И заставлю обни¬ 
маться— возьму себе еще одну статью: глумление над 
трупами. Мне все равно. 
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— Я прошу тебя,— сказала Люсьен после некоторого 
молчания,— не тронь его. Нам все равно скоро 
конец, пусть он живет. Пусть пашет землю — ему нра¬ 
вится. 

— Нам — конец, а он будет землю копать? — Губо¬ 
шлеп показал в улыбке гнилые зубы свои.— Где же 
справедливость? Что он, мало натворил? 

— Он вышел из игры... У него справка. 

— Он не вышел.— Губошлеп опять повернулся к Его¬ 
ру.— Он только еще идет. 

Егор все шел. Увязал сапогами в мягкой земле 
и шел. 

— У него даже и походка-то какая стала!..— с вос¬ 
хищением сказал Губошлеп.— Трудовая. 

— Пролетариат,— промолвил глуповатый Бульдя. 

— Крестьянин, какой пролетариат. 

— Но крестьяне-то тоже пролетариат! 

— Бульдя! Ты имеешь свои четыре класса и две нозд¬ 
ри— читай «Мурзилку» и дыши носом. Здорово, Горе! — 
громко приветствовал Губошлеп Егора. 


— А чего они еще сказали? — допрашивала встрево¬ 
женная Люба своих стариков. 

— Ничего больше... Я им рассказал, как ехать 
туда... 

— К Егору? 

— Ну. 

— Да мамочка моя родимая! — закричала Люба. 
И побежала из избы. 

В это время в ограду въезжал Петро. 

Люба замахала ему — чтоб не въезжал, чтоб остано¬ 
вился. 

Петро остановился... 

Люба вскочила в кабину... Сказала что-то Петру. Са¬ 
мосвал попятился, развернулся и сразу шибко поехал, 
прыгая и грохоча на выбоинах дороги. 

— Петя, братка милый, скорей, скорей! Господи, как 
сердце мое чуяло!..— У Любы из глаз катились слезы, 
она их не вытирала — не замечала их. 

— Успеем,— сказал Петро. — Я же недавно от 
него... 

— Они только что здесь были... спрашивали. А теперь 
уж там. Скорей, Петя!.. 
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Петро выжимал из своего горбатого богатыря все что 
мог. 


Группа, что стояла возле «Волги», двинулась к бере¬ 
зовому колку. Только женщина осталась у машины, даже 
залезла в машину и захлопнула все дверцы. 

Группа немного не дошла до берез — остановилась. 
О чем-то, видимо, поговорили... И двое из группы отде¬ 
лились и вернулись к машине. А двое — Егор и Губо¬ 
шлеп—зашли в лесок и стали удаляться и скоро скры¬ 
лись из глаз. 

...В это время далеко на дороге показался самосвал 
Петра. Двое стоявших у «Волги» пригляделись к нему. 
Поняли, что самосвал гонит сюда, крикнули что-то в 
сторону леска. Из леска тотчас выбежал один человек, 
Губошлеп, пряча что-то в карман. Тоже увидел само¬ 
свал и побежал к «Волге». «Волга» рванула с места и по¬ 
неслась, набирая скорость... 

...Самосвал поравнялся с рощицей. 

Люба выпрыгнула из кабины и побежала к бе¬ 
резам. 

Навстречу ей тихо шел, держась одной рукой за жи¬ 
вот, Егор. Шел, хватаясь другой рукой за березки. И на 
березах оставались ярко-красные пятна. 

Петро, увидев раненого Егора, вскочил опять в само¬ 
свал, погнал было за «Волгой». Но «Волга» была уже 
далеко. Петро стал разворачиваться. 

Люба подхватила Егора под руки. 

— Измажу я тебя,— сказал Егор, страдая от 

боли. 

— Молчи, не говори.— Сильная Люба взяла его на 
руки. Егор было запротестовал, но новый приступ боли 
накатил, Егор закрыл глаза. 

Тут подбежал Петро, бережно взял с рук сестры Его¬ 
ра и понес к самосвалу. 

— Ничего, ничего,— гудел он негромко.— Ерунда 
это... Штыком наскрозь прокалывали и то оставались 
жить. Через неделю будешь прыгать... 

Егор слабо качнул головой и вздохнул — боль не¬ 
много отпустила. 

— Там — пуля,— сказал он. 

Петро глянул на него, на белого, стиснул зубы и ни¬ 
чего не сказал. Прибавил только шагу. 




Люба первая вскочила в кабину. Приняла на руки 
Егора. Устроила на коленях у себя, голову его положила 
на грудь себе. Петро осторожно поехал. 

— Потерпи, Егорушка... милый. Счас доедем до боль¬ 
ницы... 

— Не плачь,— тихо попросил Егор, не открывая глаз. 
— Я не плачу... 
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— Плачешь... На лицо капает. Не надо. 

— Не буду, не буду... 

Петро, выворачивая руль и так, и этак,— старался не 
трясти. Но все равно трясло, и Егор мучительно морщил¬ 
ся и раза два простонал. 

— Петя...— сказала Люба. 

— Да уж стараюсь. Но и тянуть-то нельзя. Скорей 
надо. 

— Остановите,— попросил Егор. 

— Почему, Егор? Скорей надо... 

— Нет... все. Снимите. 

Егора сняли на землю, положили на фуфайку. 

— Люба,— позвал Егор, выискивая ее невидящи¬ 
ми глазами где-то в небе — он лежал на спине.— 
Люба... 

— Я здесь, Егорушка, здесь, вот она. 

— Деньги...— с трудом говорил Егор последнее.— 
У меня в пиджаке... раздели с мамой...— У Егора из-под 
прикрытых век по темени сползла слезинка, подрожала, 
повиснув около уха, и сорвалась, и упала в траву. Егор 
умер. 

И лежал он, русский крестьянин, в родной степи, вбли¬ 
зи от дома... Лежал, приникнув щекой к земле, как будто 
слушал что-то такое, одному ему слышное. Так он в дет¬ 
стве прижимался к столбам. 

Люба упала ему на грудь и тихо, жутко выла. 

Петро стоял над ними, смотрел на них и тоже пла¬ 
кал. Молча. 

Потом поднял голову, вытер слезы рукавом фуфайки. 

— Да что же,— сказал он на выдохе, в котором по¬ 
чувствовалась вся его устрашающая сила,— так и уйдет, 
что ли? — Обошел лежащего Егора и сестру и, не огля¬ 
дываясь, тяжело побежал к самосвалу. 

Самосвал взревел и понесся прямо по степи, минуя 
большак. Петро хорошо знал здесь все дороги, все про¬ 
селки и теперь только сообразил, что «Волгу» можно 
перехватить — наперерез. «Волга» будет огибать боль¬ 
шой выступ того леса, который синел отсюда ровной поло¬ 
сой... А в лесу есть зимник, по нему зимой выволакивают 
на тракторных санях лесины. Теперь, после дождя, за¬ 
хламленный ветками зимник даже надежнее для само¬ 
свала, чем большак. Но «Волга», конечно, туда не су¬ 
нется. Да и откуда им знать, куда ведет тот зимник? 

...И Петро перехватил «Волгу». 
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Самосвал выскочил из леса раньше, чем здесь успела 
прошмыгнуть бежевая красавица. И сразу обнаружилось 
ее безысходное положение: разворачиваться назад позд¬ 
но— самосвал несся в лоб, разминуться как-нибудь тоже 
нельзя: узка дорога... Свернуть — с одной стороны лес, 
с другой целина, напитанная вчерашним дождем, не для 
городской машинки. Оставалось попытаться все же по 
целине с ходу, на скорости, объехать самосвал и выско¬ 
чить опять на большак. «Волга» свернула с накатанной 
дороги и сразу завиляла задом, пошла тихо, хоть скреб¬ 
лась и ревела изо всех сил. Тут ее и настиг Петро. Из 
«Волги» даже не успели выскочить... Труженик-самосвал, 
как разъяренный бык, ударил ее в бок, опрокинул и стал 
над ней. 

Петро вылез из кабины... 

С пашни, от тракторов, к ним бежали люди, которые 
все видели. 


Ф ТОЧКА ЗРЕНИЯ 


Повесть-сказка 


р некотором царстве, в некотором государ- 
^ стве жили-были два молодых человека — 
Пессимист и Оптимист. Жили они по соседству и все спо¬ 
рили. Пессимист говорил: «Все в жизни плохо, пошло, не¬ 
интересно». Оптимисту, наоборот, все чрезвычайно нра¬ 
вилось. «Жизнь — это сплошное устремление вперед, это 
как бы стометровка,— любил говорить он. И добавлял: — 
Я, может быть, говорю общеизвестные истины, но в том- 
то и дело, что я не думаю о том, как надо думать о жиз¬ 
ни,— она переполняет меня всего, и мне остается только 
петь». И он часто пел. А Пессимист нехорошо как-то сме¬ 
ялся: «Ка-ка-ка!» — «под Мефистофеля». 

— Вы, такие, не знаете, что такое жизнь! — громко 
кричал Оптимист.— И мы вас, таких, предупреждаем!.. 

— Нет, это вы не знаете, что такое жизнь! — тоже 
кричал Пессимист.— А мы знаем. Наша тоска оправ¬ 
данна! 

— Ты неправ, Алик! 

— Ка-ка-ка! — горько смеялся Алик, Пессимист. 


Вот раз спорили они, спорили, чуть не подрались, но 
опять ни до чего не договорились. Тогда Оптимист гово¬ 
рит: 

— Я знаю одного волшебного человека. Пойдем к не¬ 
му, он нас рассудит. 
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— Я знаю, зачем вы пришли ко мне,— сказал Вол¬ 
шебный человек.— Я помогу вам. Но прежде вы мне — 
каждый — покажете жизнь такой, какой вы ее видите. 
Только тогда я смогу разрешить ваш спор. 

— Я согласен! — звонко воскликнул Оптимист. 

— С удовольствием,— сказал Пессимист.— Я вам ее 
покажу. О, я вам ее покажу! 

— Видите этот дом? — спросил Волшебный человек, 
поморщившись на такую чрезвычайную уверенность 
Пессимиста. 

— Видим! 

— Там живет девушка. Вечером ее придут сватать. 
Я хочу, чтобы каждый из вас показал это событие в ее 
жизни так, как он видит. Заделаем? — И Волшебный че¬ 
ловек негромко засмеялся. 


Сказано — сделано. Вечером все трое пришли к дому 
девушки и сели напротив, на лавочке. Волшебный чело¬ 
век посмотрел на часы. 

— Пора. Кто первый? 

— Я! — сказал Пессимист. Ему очень уж не терпе¬ 
лось. 

Волшебный человек дал Пессимисту волшебную ве¬ 
точку и велел: 

— Махни этой веточкой и скажи: 

«Распояшьтесь, распахнитесь, 

Не стесняйтесь, покажитесь. 

Веточка, веточка, покажи мне людей, но не такими, 
какими их все видят, а такими, какими я, имярек, вижу». 

Пессимист взял веточку, взмахнул ею и сказал: 

— Распояшьтесь, распахнитесь, 

Не стесняйтесь, покажитесь. 

Веточка, веточка, покажи мне людей, но не такими, 
какими их все видят, а такими, какими я, Алик, вижу. 

Только он так сказал, стена дома Невесты с треском 
раскололась. И видно стало: грязная комната; семейство 
Невесты — сама Невеста, ее Мать, Отец и Дедушка си¬ 
дят за столом, ужинают. 

Мать Невесты наклонилась к уху свекра и сказала: 

— Ну и жрать ты здоров, папаша! 

Дед сморщился, переспросил: 
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— А? 

— Кушаешь, говорю, много, куда к черту! 

Старик обиделся, отодвинул тарелку. 

За него вступился сын, Отец Невесты: 

— Объел он тебя? — крикнул он на жену. 

— А что я такое сказала? — в свою очередь обиде¬ 
лась Мать Невесты.— Пусть ест. Надо только меру знать. 
Невеста крикнула на ухо Деду: 

— Рубай, дедушка! 

Старик придвинул тарелку и стал торопливо хлебать. 


В это время по улице, направляясь в дом Невесты, 
прошла группа людей — семейство Жениха: сам Жених, 
его Мать, Отец. И с ними еще кто-то — Непонятно 
кто. 

— А ту комнату я все равно перегорожу, и мы будем 
там жить! — кричал Жених. 

— А шишок под носок хочешь? — спросил Отец. 

— А я говорю: буду! 

— А я говорю: нет! 

— А я говорю: буду! 

— А я говорю: нет! 

— А где же он жить-то будет? — спросила мужа Мать 
Жениха.— Интересный ты тоже какой-то. 

— Пусть где хочет, там и живет,— заявил Отец.— 
Когда я женился, мне отец тоже так сказал: «Как хошь, 
так и живи». 

— Суд разберется,— значительно сказал Жених. 

— Суд разберется,— согласился Отец. 

Группа вошла в подъезд. 


А в комнате между тем Мать Невесты рассказывала: 

— Эта зараза сегодня и говорит мне на кухне: 
«Мне,— говорит,— кто-то керосину в суп подлил». А сама 
на меня смотрит. Я говорю: «Если ты,— говорю,— дума¬ 
ешь, что это я, так ты глубоко ошибаешься — не из та¬ 
ких. Нас,— говорю,— девять человек в семье росло, и все 
в люди вышли, а ты, говорю, одного...» 

— Мамаша, а я видела,— сказала Невеста. 

Дед тихонько засмеялся. 

— Чего ты видела? — строго спросила Мать. 

— Как ты керосин подливала. 
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Дед опять тихонько засмеялся. И все тихонько засмея¬ 
лись. Мать Невесты тоже хихикнула. 

— Я ей хотела туда мочалку положить, но пожалела 
мочалку,— призналась она. 

В дверь постучали. 

— Кого там еще черт несет,— проворчал Отец и по¬ 
шел открывать. 

В комнату вошел Жених со своим семейством. Поздо¬ 
ровались: 

— Привет! 

— Здравствуйте! 

— Приятного аппетита! 

— Здравствуйте. 

Только двое промолчали: Дед и Непонятно кто. Не¬ 
понятно кто стал осматриваться в комнате. 

— Может, ужинать с нами? — спросила Мать Неве¬ 
сты. 

— Благодарственны,— сказал Отец Жениха.— Мы 
по делу к вам. 

— По какому такому делу? — спросил Отец Невесты, 
будто не понимая, в чем, собственно, это дело. 

Отец Жениха с неудовольствием посмотрел на сына, 
вышел на середину комнаты и сказал: 

— Ну вот, значит: у вас, мы слыхали, товар залежал¬ 
ся, а у нас купец вот дурью мучается... Вопчем, надо их 
окрутить, и дело с концом. Как вы насчет жилплощади? 

— Это вы не туда попали! — отрезала Мать Невесты. 

— Как? — Отец Жениха посмотрел на сына; тот сде¬ 
лал ему знак рукой: «Туда. Она просто поломаться хо¬ 
чет».— Нет, мы туда попали. Мы «не туда» никогда не 
попадаем. 

— Может, и туда, но товар у нас не залежался,— по¬ 
яснила обиженным тоном мать Невесты.— У нас в роду 
этого не было... 

Тут не выдержала Невеста. 

— Мама, ну чего ты? Прям-то, как эта... Это же об¬ 
ряд такой,— сказала она. 

— А ты молчи! — прикрикнула на нее Мать.— При¬ 
жми хвост и помалкивай. Без тебя как-нибудь разбе¬ 
ремся. 

— Вы свататься, что ли, пришли? — нетерпеливо 
спросил Отец Невесты. 

— Свататься. 

— Так и говорите, а то крутют тут... 
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— А то ты не понимаешь! — ехидно сказал Отец Же¬ 
ниха. 

Непонятно кто не обращал никакого внимания на сва¬ 
товство. Он осмотрелся, подошел к старику, спросил: 

— Шифонер не сами делали? 

Дед не расслышал. 

— А? 

— Шифонер, говорю, не сами делали? 

Дед посмотрел на шифоньер. 

— Нет. Какого лешего я его сам буду делать? 

— А чего эт ты к шифонеру приглядываешься? — 
спросил Отец Невесты, подозрительно глядя на незнако¬ 
мого человека. Тот в это время внимательно разглядывал 
тумбочку. На вопрос не ответил. 

Жених все время стоял у двери. Когда Мать Невесты 
сказала дочери: «Прижми хвост и помалкивай!» — он 
уставился на нее немигающими строгими глазами. Потом 
не вытерпел и сказал: 

— Я дико извиняюсь, но вы, мамаша, тоже непра¬ 
вильно выражаетесь. Вы, например, сказали: «Прижми 
хвост». Я не согласен. 

Мать Невесты приятно изумилась. 

— Скажите, какой заступник выискался! Она еще 
пока моя дочь — как хочу, так и говорю с ней. Вот когда 
она будет твоя жена, тогда можешь мне затыкать рот. 

Жених не почувствовал в словах будущей тещи доб¬ 
рого отношения к себе, глупо уперся. 

— А я не согласен! Надо тоже выбирать выражения. 
Я вам тоже могу сказать: «Закройте поддувало». Вы то¬ 
же будете несогласны. 

Мать Жениха и Отец Жениха засмеялись. Зато Мать 
Невесты и Отец Невесты нехорошо посерьезнели. 

— Нет, почему,— сказал Отец Невесты,— я просто за 
такие слова в лоб дам разок, и все. 

Жених снисходительно улыбнулся, а Невеста хихик¬ 
нула. 

— Папаша,— сказала она радостно,— он же перво¬ 
разрядник по боксу. У него же удар — двести пятьдесят 
кило. 

Отец Невесты прикусил язык. 

— А тумбочки тоже не сами делали? — спросил Не¬ 
понятно кто Деда. 

— А? 

— Тумбочки, говорю... 
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Дед посмотрел на тумбочки. 

— Нет. 

— Ну ладно,— сказал Отец Жениха,— это все пустые 
разговоры. Как у вас с жилплощадью? Только не тяните 
кота за хвост. 

Тут неожиданно взорвался Дед. 

— Это безобразие! — воскликнул он.— При чем тут 
жилплощадь, если они любют друг друга? 

Все удивились. 

— Ты что, чокнулся? — спросил Отец Невесты.— Или 
сорвался с одного места? 

— Проснулся,— ядовито заметила Мать Невесты.— 
Чего ты лезешь не в свое дело? Твое место знаешь где?.. 
Сказать? 

— Я правильно говорю. Сперва надо невесту спро¬ 
сить: согласна она или нет. Ты согласна, внучка, за этого 
дурака? 

Жених опять снисходительно улыбнулся. Все, однако, 
посмотрели в сторону Невесты. 

В этот момент как на грех вошла Соседка, стареющая 
дева. Зыркнула глазами туда-сюда и моментально сооб¬ 
разила, что здесь происходит. 

— О, у вас гости? — сказала она улыбаясь.— Изви¬ 
ните, пожалуйста, я только хотела утюга попросить. Ка¬ 
тя,— к Невесте,— дай мне, пожалуйста, утюга. 

Катя решила сыграть на Соседку, решила воздвиг¬ 
нуть на кухне небольшой нерукотворный памятник себе: 
решила убить Соседку. 

— Я еще не знаю,— сказала она потупясь.— Я еще 
подумаю. Вообще-то, мне еще рано замуж. 

Все опешили. Повисла неловкая пауза. 

— Да? — спросил Жених.— Может, нам лучше разой¬ 
тись как в море корабли? Чтобы без трепа?.. 

Опять пауза. Момент тяжелый, противный. 

— Катя,— заговорила Соседка.— Я насчет утюга... 
Извините, пожалуйста. 

Никто на нее не обращал внимания. Кате и подавно 
было не до утюга. Дед поднялся, нашел утюг, подал Со¬ 
седке. Та вышла. Непонятно кто остановил Деда и заго¬ 
ворил: 

— Интересно, а этажерку... 

— Пошел к черту! — разозлился старик.— Я не сто¬ 
ляр! Я машинистом был — ту-ту!.. Понял? 
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— Что вы кричите? Я же не глухой, как некоторые 
тут.., 

— Нет, я хочу понять — в каком смысле надо пони¬ 
мать: «Мне еще рано замуж»? — спросил Жених. 

— Да в таком самом...— Невеста поняла, что ужасно 
сглупила, растерялась. 

— В каком «в таком самом»? 

— Да в таком самом. И нечего ко мне приставать.— 
Она чуть не плакала от отчаяния. 

— Я все понял,— сказал Жених.— Пойдемте, роди¬ 
тели. 

— Посмешили людей и пошли? Так только комики 
делают,— сказала Мать Невесты. 

— Я, может, пошутила,— попробовала выйти из по¬ 
ложения Невеста.— Я, может, просто так сказала. 

— Ничего себе шуточки! — воскликнул Жених.— 
Я тоже могу сказать: «Мне еще рано жениться, я еще не 
нагулялся». Интересно, понравится тебе это? Не понра¬ 
вится, я больше чем уверен. 

— Она не хотела так сказать,— сказала Мать Неве¬ 
сты. 

— А как же она хотела сказать?! Я же не дурак, как 
намекает ваш глухарь, я же понимаю, как она сказала. 

— Она — девушка и должна проявлять скромность,— 
встрял в неприятный разговор Отец Невесты.— Мало ли, 
что она согласна! Она должна говорить, что не согласна. 

— Я только сказала: я подумаю. 

— Знаете!..— взревел Жених.— Знаем мы эти штуч¬ 
ки! Сегодня — подумаю, а завтра — хаханьки с соседом. 
Знаем мы это. У меня один друг тоже женился: она ему 
на другой же день изменила. 

— Ну и мы тоже кое-что знаем! — оживилась Неве¬ 
ста.— У одной моей подружки тоже муж сказал, что едет 
в командировку, а сам жил с нашей общей знакомой. Она 
их застукала. Так он набрался нахальства и говорит: 
«А мы,— говорит,— ничего, мы,— говорит,— письмо ту¬ 
рецкому султану пишем...» 

— Тоже — комик,— заметила Мать Невесты. 

— А у меня товарищ был,— вспомнил Отец Неве¬ 
сты,— так что он выкинул: застукал тоже жену с хаха¬ 
лем и скинул его с четырнадцатого этажа. 

— Разбился? — поинтересовался Непонятно кто. 

— Хахаль-то? Конечно. С четырнадцатого этажа... 
Попробуй. 
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— А я этто иду вчера по улице,— заговорил Отец Же¬ 
ниха,— гляжу: муж колотит жену со всех сил. А у самого 
кулак — с детскую головку. Я ему говорю: «Что ж ты де¬ 
лаешь? Ты же можешь ей ребра сломать». А он мне от¬ 
вечает: «Чем,—говорит,— меньше женщину мы любим, 
тем больше нравимся мы ей». Доцент какой-нибудь... 

— У вас санузел объединенный? — спросил Непонят¬ 
но кто у Отца Невесты. 

— Объединенный,— ответил тот. 

— Это плохо,— сказал Непонятно кто. 

— Кому как.— Отец Невесты опять подозрительно 
посмотрел на незнакомца.— В тесноте, да не в обиде, го¬ 
ворят. 

— А соседи как? Ничего? 

— Ничего. Тимошка Соколов только буянит часто. 
Вот тут, через стенку, живет. С топором бегает, стекла 
бьет иногда... А вчера, например, явился домой в состоя¬ 
нии зеленого алкоголя. А семья,— ну, то есть, родные и 
знакомые, смотрели телевизор. Ну, он тоже стал смот¬ 
реть. Посмотрел немного и говорит: «Таких плотников 
не бывает!» Его попросили привести себя в порядок. А он 
СЕое: «Таких плотников не бывает! Я,— говорит,— сам 
плотник — знаю! Это вранье все». Снял сапог с левой 
ноги и произвел удар по телевизору. 

— Сколько дали? — спросил Непонятно кто. 

— Пятнадцать суток. Я сам и отвел его в отделение. 
Критик ты,— говорю,— а не плотник. 

— Какой телевизор? — спросил Непонятно кто. 

— Обыкновенный телевизор. 

— Они разные бывают. 

— У них «Рекорд» был,— сказала Невеста. 

— Самый плохой. А вот у вас, я смотрю, никакого 
телевизора нету. 

— Телевизор — это одно беспокойство,— упрямо ска¬ 
зал Жених.— У одного моего друга тоже телевизор был... 
Смотрели как-то с соседями постановку про любовь. 
Свет, конечно, выключен. Ну, один сосед начал щупать 
жену друга. Они, значит, так сидели: она впереди, жена¬ 
то, а муж с соседями сзади. Ну, он начал ее поглаживать. 
Она говорит: «Это ты, Вася?» — мужа-то Васей звать. 
А Вася — ни сном, ни духом. «Чего?» — говорит. «Ниче¬ 
го»,— это она-то. «Я,— говорит,— думала, это ты». 

— Ая-яй,— сказала Мать Невесты. 

— Ловко! — с восхищением заметил Отец Невесты. 


— А, по мне, вот — хоть он есть, этот телевизор, хоть 
его нет,— все равно,— .сказала Невеста.— Я больше люб¬ 
лю в окно смотреть. 

— Баловство одно от этих телевизоров,— согласи¬ 
лась Мать Невесты. 

— Нет, иногда можно посмотреть, почему,— сказал 
Жених.— Совсем не смотреть телевизор — это тоже от¬ 
сталость. Но зачем свет выключать? 

— Да, это уж так,— поддакнула Мать Невесты.— 
Свет выключут —тут уж конечно... 

— Да, тут уж только держись, это точно,— подкинул 
Отец Невесты. 

— При свете-то, конечно, можно посмотреть,— попра¬ 
вилась Невеста,— я в этом смысле и сказала. Я в этом 
смысле ничего не имею против. У одной моей подружки 
тоже телевизор есть... Она, как видит меня, всегда гово¬ 
рит: «Почему ты никогда на телевизор не приходишь?» 
Я говорю: «Нет, смотрите уж сами». Она говорит: «По¬ 
чему? Хоть,— говорит,— посмеемся».— «Нет,— говорю,— 
смотрите уж сами». А потому что я знаю, что они, когда 
смотрят телевизор, свет всегда выключают. 

— «Посмеемся»! — возмутилась Мать Невесты.— 
«Приходи, хоть посмеемся»! Начнут все смеяться, так ты 
и не заметишь, как тебя общупают всю. И я всегда своей 
дочери говорила: «Никогда не смейся, доченька!» Она 
иной раз: «Мам, я в кино схожу».— «А чего,— говорю,— 
ты там не видела? Чего? Опять смеяться будете?» 

— Нет, иногда можно посмеяться, почему. Если ко¬ 
медия какая-нибудь — пожалуйста, смейся. Для того и 
на афишах пишут: «Комедия».— Жених потихоньку наг¬ 
лел.— Я сам люблю комедии... 

— В здоровом теле — здоровый дух,— согласился 
Отец Невесты. Чем больше наглел Жених, тем активнее 
заискивали перед ним Невеста, Отец Невесты, Мать: как 
ни крути, а замуж надо. 

— А при чем тут тело? — строго спросил Жених. 

— Я в том смысле, что я тоже кино уважаю. 

— Надо же выбирать выражения. 

— Это правильно, конечно. 

— Вообще-то, кино — это разврат,— сказал Же¬ 
них.— Ты же берешь билет, ты же не знаешь, кто рядом 
с тобой сидеть будет. Бывает так, что сядет какая-нибудь 
фифочка... От нее духами и всякими... Тут не то что на 
экран, тут всякие мысли в голову лезут, хе-хе... 
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Все громко засмеялись. 

В дверь постучали. 

— Можно! — сказал Отец Невесты. 

Вошел пожилой скромный Гражданин с газетой в ру¬ 
ках. 

— Что случилось, соседушка? — миролюбиво спросил 
Отец Невесты. 

— Нельзя ли потише, товарищи? 

— У нас, видишь ли, ЧП — дочку замуж выдаем. 

— Я понимаю, но все-таки... пожалуйста, а? 

— Ладно. 

Скромный Гражданин вышел. 

— Кто это? — спросил Непонятно кто. 

— Да бухгалтеришка один... Вредный, зараза! Мы 
тут на днях клопов морили керосином, ну, конечно, от¬ 
крыли дверь, чтобы запах в коридор выходил. Так он 
нарочно завязал голову полотенцем и ходит с полотен¬ 
цем. «Голова,— говорит,— болит от вашего керосину». 

— «От вашего керосину...» А сам, наверно, с похмелья 
мучился,— сердито сказала Мать Невесты. 

— Закладывает? — спросил Непонятно кто. 

— Да говорит, что у него желудок вырезан. А сам, 
наверно, пьет потихоньку. Кто нынче не пьет? 

— Я сам на днях клюкнул с дружками в кафе — еле 
до дому добрался,— весело сказал Отец Невесты.— Спа¬ 
сибо, ребята-дружинники помогли. 

— Если не буяните, почему не выпить? — вставила 
свое слово Мать Жениха.— Бывают буйные. 

— Нет, он у нас спокойный,— не без одобрения ска¬ 
зала Мать Невесты. 

Отец Невесты был явно польщен этим замечанием 
жены и стал хвастать: 

— Я сразу — спать. Других тянет шататься где-ни-то, 
а я сразу домой — спать. 

— Папа у нас, как напьется, так берет песенник и 
поет все песни подряд. И все на один мотив,— сказала 
Невеста, с любовью глядя на отца. 

Довольный Отец засмеялся. 

— Ну, ты уж скажешь, дочка. 

— А что, неправда? Мама его ругает матом, а он себе 
поет. 

— Хе-хе-хе... Нет, я действительно не понимаю таких: 
напьется — и вот начинает строить из себя! Правильно, 
что начали бороться с такими. Напился? — иди домой! 
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И никто никогда тебе слова не скажет. Наоборот, будут 
в пример ставить. 

— Если не буяните, то почему же,— опять сказала 
Мать Жениха и посмотрела на своего мужа. 

— У меня отец-покойничек, царство ему небесное, де¬ 
душка Катин,— вспомнила Мать Невесты,— такой был. 
Душевный человек! Уж там пил, господи-батюшка!.. 
Один две пол-литры усиживал. Но чтобы он кому-нибудь 
лишнее слово сказал или ругнулся на улице — никогда! 
Придет, бывало,— еле на ногах стоит, а сам все улыбает¬ 
ся. «Вот и я»,— говорит. Любили его все. Так от запоя 
и помер, сердешный. 

— А я вот никогда не помню, что со мной бывает,— 
сказал Отец Жениха.— Проснешься утром и думаешь: 
«Что же вчерась было?» 

— Это опасно,— авторитетно сказал Отец Невесты.— 
Так можно подзалететь. У нас на днях судили одного... 

— Ас моим другом тоже на днях история была,— 
заговорил Жених.— Пошел он с женой в гости к нашим 
общим знакомым, выпили тоже, завели радиолу, пошли 
танцевать. А он, друг-то, замечает, что у его жены что-то 
глаза блестят. Ну, притворился пьяным. Потом — раз на 
кухню: а там целует его жену наш общий знакомый. 
Свет, конечно, выключен. 

— Ая-яй! — сказала Мать Невесты. 

— Ловко! — воскликнул Отец Невесты. 

— А он что? — спросил Непонятно кто.— Выкинул 
его? 

— Кто? 

— Муж-то? 

— Он им ничего не сказал. 

— !!! 

— А когда они ушли из кухни, он взял им холодиль¬ 
ник испортил и выпустил попугая из клетки. Совсем — 
в форточку. 

— Ловко! 

— Я вот не понимаю женщин, которые танцевать лю¬ 
бят,— заговорила Невеста.— Что хорошего? Кружатся, 
кружатся — смотреть противно. 

— Нет, иногда можно потанцевать, почему. Но вооб- 
ще-то — это разврат, я по себе погонюсь: пойдешь с ка¬ 
кой-нибудь фифочкой, а от нее духами всякими... Хе-хе... 

Все опять громко засмеялись. 

В дверь постучали. 
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— Можно! — сказал Отец Невесты. 

Вошел пожилой человек с газетой. 

— Товарищи, нельзя ли потише? 

— Знаете что!..— взорвалась Мать Невесты.— Идите 
лучше похмелитесь! Ходют тут алкоголики всякие! 

Гражданин вытаращил на нее глаза. 

— Вы что, спятили? 

На Гражданина двинулся Отец Невесты. 

— Как ты сказал? Я что-то не расслышал. Ну-ка, 
повтори еще... 

Жених остановил его и вежливо сказал скромному 
Гражданину: 

— Товарищ, я вас сейчас изуродую. Вот сюда доста¬ 
ну разок... Оп!..— Он сделал выпад, пугая Гражданина. 

Гражданин выбежал из комнаты. Все опять засмея¬ 
лись. 

— Вот так и надо с ними,— сказала Мать Невесты. 

— До чего обнаглел народ! — возмутился Отец Не¬ 
весты.— Это ж — не пройдешь по улице, чтобы тебе 
чего-нибудь не отдавили. Мне на днях все руки отда¬ 
вили. 

Непонятно кто вопросительно уставился на Отца Не¬ 
весты. 

— А я как-то иду по улице,— заговорил Отец Жени¬ 
ха,— ко мне подходят двое. «Давай,— говорят,— на тро¬ 
их?» Я говорю: «У меня денег нету». Так один мне сунул 
вот сюда кулаком и говорит: «Зазнался, сука». 

— В таких случаях надо сразу вот сюда бить,— ска¬ 
зал Жених. Подошел к отцу, показал — под ложечку.— 
Вот так— р-раз!.. 

— Ой! 

— У нас недавно случай был: приходим с другом в 
парк... 

— Одну минуточку, я перебью,— сказал Непонятно 
кто.— Я не понял, как это вам руки отдавили? 

Отец Невесты оглушительно захохотал. И все, кто 
был в комнате, оглушительно захохотали и посмотрели 
на Непонятно кого, как на дурачка. 

— А вот как! — воскликнул Отец Невесты, встал на 
четвереньки и пошел по комнате.— Идите ко мне. 

Непонятно кто стоял на месте. 

— Ну иди, иди,— подтолкнул его Жених. 

Непонятно кто пошел к Отцу Невесты. 

— Вот я иду домой,— стал объяснять Отец Невесты, 
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стоя на четвереньках.— Так? А ты — прохожий... Иди 
мимо меня. Иди! 

— Зачем? 

— Да иди, не бойся! 

Непонятно кто пошел мимо него. 

— Идешь, да? — спросил Отец Невесты. 

— Иду. 

— Теперь наступай мне на руку... Ну, наступай! 

— А-а! — понял наконец Непонятно кто. 

Все опять засмеялись. Отец Невесты встал, отряхнул 
колени. 

— Вот так и отдавливают руки, молодой человек,— 
сказал он, снисходительно улыбаясь. 

— Ну, приходите вы, значит, с другом в парк? — 
напомнила Невеста Жениху, заранее улыбаясь. 

— Ну, приходим мы, значит, в парк, друг и говорит 
мне: «Тут,— говорит,— один тип есть, он у меня девушку 
отбил. Пойдем,— говорит,— потолкуем с ним, как жельт- 
мены». Я ему как дал вот сюда, он двадцать семь минут 
в нокауте был. 

— Ловко! 

— Я только не поняла, кто в нокауте лежал: ваш 
друг или тот тип? — спросила Мать Невесты. 

— Да тот тип, конечно,— воскликнула Невеста.— 
Мама скажет тоже... 

— Тип,— подтвердил Жених.— Я ему в печень дал. 

— Одну минуточку, я перебью: сколько у вас кварт¬ 
плата выходит? — спросил Непонятно кто. 

— Пять с копейками,— ответил Отец Невесты. 

— Продолжайте. 

Но тут заговорил Отец Жениха. 

— Ну, а как мы решим наше дело-то? — спросил он 
всех, 

— Нет, я же ясно сказал: ничего не выйдет,— сказал 
Жених.— Мы разойдемся как в море корабли. 

Минуты три все молчали, смотрели на Жениха. 

— Я не люблю зря трепаться,— пояснил тот.— Я же 
сказал давеча: «Знаем мы эти штучки». 

Дед тихонько засмеялся. 

— Пошляк! — громко сказала Невеста и заплакала. 

Отец Невесты, тоже чуть не плача от обиды и оскорб¬ 
ления, пошел снимать ружье. 

— Ты боксер, да? Ты боксер? — Снял ружье, взвел 
курок.— А я вас тогда дуплетом... 
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Первой, взвизгнув, бросилась из комнаты Мать Же¬ 
ниха, за ней — Отец Жениха. Потом выскочил Жених. 
Непонятно кто остался и, не обращая внимания на сума¬ 
тоху, стал мерять шагами комнату — считал метраж. 

— А тебе чего тут надо?! — заорал Отец Невесты.— 
Ты кто такой? 

— Я квартирант ихний, Лизунов Евгений Елизаро¬ 
вич,— спокойно пояснил Непонятно кто.— Как вы насчет 
того, если мы поженимся с вашей дочкой? 

Невеста неприлично разинула рот. Мать Невесты 
ущипнула себя за руку. Отец Невесты зачем-то посмот¬ 
рел в дуло ружья и повесил ружье на стенку. 

— Черт его знает,— сказал он.— Я что-то ничего не 
понимаю... 

— Что ты не понимаешь?! — накинулась на него суп¬ 
руга.— Что тут непонятного, скажи, пожалуйста? Совсем 
уж одурел?.. 

Лизунов засмеялся. 

— Это, знаете, бывает. По-научному — первая стадия. 

— Закрой рот,— негромко сказала мать дочери. По¬ 
том обратилась с улыбкой к Лизунову: — Тонко же вы 
подъехали!.. Просто даже удивительно! 

Лизунов снял пиджак, аккуратненько повесил его на 
спинку стула, стал закатывать рукава. 

— Жизнь, мамаша, сложная штука. Простите, ван¬ 
ночку можно принять? И мне бы махровое полотенце и 
детскую шампунь. Перхоть, знаете... 

— Можно. Пойдемте, я покажу,— захлопотала Мать 
Невесты.— А ты, Катюша, собери пока на стол. А ты, 
отец, сбегай в магазин... 

Лизунов пошел и запел: 

— Не брани меня, родная... 

Тут Волшебный человек взял у Пессимиста волшеб¬ 
ную веточку и взмахнул ею. Стена дома сомкнулась. 

— Ты неправ, Алик! — воскликнул Оптимист и стал 
взволнованно ходить возле скамейки.— И откуда в тебе 
это?! Откуда? 

— Ка-ка-ка!..— засмеялся Пессимист. 

Волшебный человек между тем перевел свои волшеб¬ 
ные часы назад на два часа и отдал веточку Оптимисту. 

— Теперь ты. Время вернулось назад на два часа — 
событие то же: придут сватать Невесту. Покажи, как ты 
это видишь. 

31 В. Шукшин 
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Оптимист махнул веточкой и сказал: 

— Распояшьтесь, распахнитесь, 

Не стесняйтесь, покажитесь. 

Веточка, веточка, покажи нам людей, но не такими, 
какими их все видят, а такими, какими я, Эдуард, вижу. 

Только он так сказал, стена дома Невесты с треском 
раскололась. 

Все так же, как мы уже видели, и все тем не менее 
не так. Люди те же, и вместе с тем совсем другие. И в 
комнате все как будто так же, да не так... 

— Ну и любите вы покушать, папаша! — весело ска¬ 
зала Мать Невесты на ухо Деду. 

— А? 

— Аппетит, говорю, у вас отличный! 

— Не жалуюсь, не жалуюсь. Бывало, в империали¬ 
стическую на спор барана съедал. Зато и силенка была! 
Посажу, бывало, трех неприятелей на штык — и через 
себя. 

— Вы бы писали об этом, дедушка,— сказала Неве¬ 
ста.— У вас такая богатая жизнь. 

— А я и пишу, внучка. Пишу книгу. Называться бу¬ 
дет: «Руки вверх, неприятели!» Если хочешь, почитаю 
после ужина. 

— С удовольствием послушаю,— согласилась Неве¬ 
ста. 

— Кушайте, папаша, кушайте,— угощала его Мать 
Невесты.— Потом нам всем почитаете. Мы все с удоволь¬ 
ствием послушаем. 

По улице, направляясь в дом, проходит семейство Же¬ 
ниха, и с ними еще кто-то — Непонятно кто. 

— Ну, рояль, холодильник, телевизор — это все заби¬ 
райте,— говорил Отец Жениха.— Вы — молодые, вам это 
нужно. 

— Спасибо, отец! — с чувством сказал Жених.— Но я 
предпочитаю приобрести все на свои заработанные 
деньги. 

Отец Жениха улыбнулся хорошей улыбкой. 

— Понимаю — гордость! Вот таким я и хотел видеть 
своего сына. 

Мать отвела сына в сторонку и сказала негромко: 

— Отец хочет вам подержанную «Победу» купить на 
свои сбережения. 
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— «Победу»?! 

— Тш!.. Только ни слова об этом. Он хочет сделать 
сюрприз. 

Сын догнал Отца, обнял его и поцеловал в щеку. 

— Что еще такое? — спросил Отец с мужской, доб¬ 
рой суровостью.— За что? 

— За все, папа! 

Мать Жениха и Непонятно кто идут сзади. 

— Какой у вас замечательный сын! — сказал Непо¬ 
нятно кто. 

Мать было всплакнула, но тут же вытерла слезы. 
Улыбнулась. 

Вошли в подъезд. 


А в комнате Мать Невесты рассказывала: 

— Сегодня поссорилась с Марьей Николаевной. 

— Что такое? — спросил муж.— Почему? 

— Она говорит, что сегодня ее очередь оставаться с 
соседской девочкой, а я говорю — моя. 

— Мама, но вы же вчера оставались с ней,— сказала 
дочь.— Марья Николаевна права. 

— Да, но девочка ко мне привыкла,— стала оправ¬ 
дываться Мать.— Кроме того, мы с девочкой не дочитали 
повесть «Жилин и Костылин». 

— Какая повесть! — сказал Дед.— Умел закручивать 
граф Толстой. А? Мастер, мастер. Биография только... 
того, а так — мастер. 

— Мастер,— согласился Отец Невесты.— И что уди¬ 
вительно— все предельно просто и лапидарно! 

— В том-то и штука. Я, например, в своей книге «Ру¬ 
ки вверх, неприятели!» хочу тоже изложить события пре¬ 
дельно простым языком. Но трудное это дело! Ох, труд¬ 
ное! Я понимаю Толстого с его «Не могу молчать!» Иной 
раз такое волнение охватит, думаешь: лучше бы я ему в 
морду дал, отрицательному герою какому-нибудь, хочет¬ 
ся, извиняюсь, матом крыть, а приходится писать, что 
называется, кор-рэктно. Тьфу!., слово-то какое-то... 

— Когда вы думаете закончить книгу, дедушка? — 
спросила Невеста. 

— Думаю, что через пять лет закончу. Это будет мой 
скромный подарок грядущим поколениям. 

В дверь постучали. 

— Войдите! — сказал Отец Невесты. 
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Вошло семейство Жениха. 

Жених: — Добрый вечер! 

Отец Жениха: — Здравствуйте! 

Мать Жениха: — Добрый вечер! Приятного аппетита! 

Непонятно кто: — Здравствуйте, товарищи! 

Невеста: — Здравствуйте! 

Отец Невесты: — Вечер добрый! 

Мать Невесты: — Добро пожаловать! 

Дед: — К нашему шалашу! 

— Извините, что в такой поздний час,— заговорил 
Отец Жениха.— Но дело, как говорят, не терпит отла¬ 
гательств. 

— Пожалуйста! — воскликнул Отец Невесты.— Ка¬ 
кие могут быть разговоры? Присаживайтесь с нами. 

— Спасибо за приглашение: мы только что отужина¬ 
ли — и сразу сюда. 

Жених и Невеста переглядываются. Невеста покрас¬ 
нела. Дед с этакой стариковской хитрецой наблюдает за 
молодыми. 

— Так по какому же такому делу пожаловали, това¬ 
рищи?— спросил Отец Невесты: он действительно не по¬ 
нимает, в чем дело. 

— Пожаловали мы по весьма, так сказать, щекотли¬ 
вому делу,— заговорил Отец Жениха, заметно волну¬ 
ясь.— Молодые люди — ваша дочь и мой сын,— оказы¬ 
вается, любят друг друга. 

Отец Невесты очень удивился, а Мать Невесты не уди¬ 
вилась, но она тоже была заметно взволнована. А Дед 
улыбался хорошей стариковской улыбкой — хитрой и 
доброй. Невеста опустила глаза долу. 

— Я со своей стороны серьезно и обстоятельно бесе¬ 
довал с сыном,— продолжал Отец Жениха.— Думаю, что 
к браку он готов. 

Отец Невесты, заметно волнуясь, ходил по комнате. 

— Ах, стрекоза!.. А я-то, старый дурак, живу и ни¬ 
чегошеньки не знаю! Я-то думаю, что она у нас все еще 
девчонка, а она вон что!.. Почему ты мне не сказала, что 
у тебя есть молодой человек и что вы хотите пожениться? 
Почему? Неужели я консерватор какой-нибудь? 

— Папуля, мне было как-то стыдно об этом говорить. 
Я просто не знаю... Я знала, что вы не консерватор, и 
все равно... Мне и сейчас ужасно стыдно, товарищи... 
Просто не знаю.— Невеста тоже заметно взволно¬ 
вана. 
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— Как же так, дочка? Я удивлен, я тебе честно гово¬ 
рю: я удивлен. Не сказать отцу... 

— Ну что ты к ней пристал, Микола,— вступился за 
внучку Дед.— Молодость диктует свои законы, которые 
нам не всегда дано понять. Ты тоже в свое время не ска¬ 
зал мне... 

— Тогда было другое время, отец. 

— Я бы хотела только обратить внимание молодых 
людей на тот факт, что женитьба — это очень и очень 
ответственный шаг, дети мои,— сказала Мать Невесты.— 
Я не против того, чтобы вы поженились. Я знала о том, 
что вы дружите... Мне обо всем рассказывали соседи и 
ваши учителя. Но вы не представляете, дети мои, на¬ 
сколько это серьезный и ответственный шаг.— Она 
всплакнула. 

— Успокойся, мать,— сказал Отец Невесты.— Жизнь 
есть жизнь: молодое растет, старое старится. А давно ли, 
кажется, мы с тобой стояли на перроне вокзала... Я уез¬ 
жал тогда на Крайний Север... Ах, время, время! — Отец 
смахнул скупую слезу. 

— Да, да... И мы тоже стояли когда-то на перроне 
вокзала,— Отец Жениха тоже смахнул скупую слезу. 

Непонятно кто подошел к Деду и спросил: 

— Я слышал, вы книжку пишете, дедушка? 

— Пишу, молодой человек, пишу. 

— «Воспоминания пожилого человека»? 

— Ась? 

— Я говорю, называться будет: «Воспоминания по¬ 
жилого человека»? 

— Плохо вы о нас думаете, молодой человек! — оби¬ 
делся Дед.— Какие же мы пожилые?! Разве годы могут 
старить человека? 

Непонятно кто смутился. 

— Нет, я не в том смысле сказал... Я понимаю, что 
годы тут ни при чем. 

— То-то! Я в свои семьдесят девять лет моложе ино¬ 
го восемнадцатилетнего. А почему? Да потому, что не 
отстаю от жизни. А вот некоторые... Ну-ка, молодые лю¬ 
ди!..— (Это к отцам.) —Чего захлюпали?! Выше голову! 
Грянем, братцы, удалу-ую!.. 

Все громко засмеялись. 

Стук в дверь. 

— Войдите,— сказал Отец Невесты. 

Вошел пожилой Гражданин с энциклопедией в руках. 
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— Добрый вечер, товарищи! 

Отец Невесты: — Здорово, сосед! 

Мать Невесты: — Здравствуйте, Семен Кузьмич! 

Дед: — К нашему шалашу, Кузьмич! 

Невеста: — Здравствуйте, дядя Семен. 

Отец Жениха: — Здравствуйте! 

Мать Жениха: — Здравствуйте! 

Жених: — Здравствуйте! 

Непонятно кто: — Здравствуйте! 

— А я слышу: у вас какое-то торжество, дай, думаю, 
зайду,— сказал Гражданин. 

— А вот они, виновники торжества! — сказал Отец 
Невесты и показал на Жениха и Невесту.— Моя дочь вы¬ 
ходит замуж. 

— Да что вы говорите! — изумился Гражданин.— Ка¬ 
тюша, милая!.. Поздравляю тебя, дитя мое, поздрав¬ 
ляю!— Подошел, поцеловал Невесту в лоб.— А где же?.. 
Ага, вот он! — Он строго, но вместе с тем любовно по¬ 
смотрел на Жениха.— Ничего, ничего... хорош! А? Арсе¬ 
ний Назарыч?.. Как находишь? 

— Мне — лишь бы не отставал от жизни,— сказал 
Дед. 

— Нет, хорош, хорош... Поздравляю, молодой чело¬ 
век, от души поздравляю! Вы, можно сказать, открыли 
клад. 

— Э-э, что — клад, Семен Кузьмич,— упрекнул Граж¬ 
данина Дед.— Что в наше время клад? 

— Я просто к слову, Арсений Назарыч. Нет, хорош... 
А ведь я Катюшу-то вот с каких лет знаю, когда она еще 
под стол пешком ходила, хе-хе-хе... Ах, где мои семнад¬ 
цать лет! 

— А вот этого я не люблю, Семен Кузьмич,— опять 
осадил его Дед.— Что это за вздохи? 

— Я так, Арсений Назарыч, к слову. Нет, хорош! Так, 
молодые люди... одну минуточку.— Семен Кузьмич вы¬ 
шел с таинственным видом. 

— Неисправимый человек! — усмехнулся Отец Не¬ 
весты.— Сейчас что-нибудь принесет в подарок, уж я его 
знаю. 

— Когда я еще была маленькой,— заговорила Не¬ 
веста,— дядя Семен водил меня в планетарий, показывал 
на Луну и говорил: «Учтите, вы там будете». И плакал. 

— Он у нас, как Циолковский,— вставил Отец Не¬ 
весты.— Тоже, кстати, все чертит чего-то. Спросишь: «Че- 
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го ты изобретаешь-то все?» Он махнет рукой и скажет: 
«Так... мысли распирают». 

— Но сдает последнее время, сдает,— заметил Дед. 

Вошел Семен Кузьмич с телевизором в руках. 

— Прошу принять от меня этот скромный подарок, 
молодые люди. 

— Что вы, дядя Семен! — воскликнула Невеста. 

— Что вы, Семен... э-э... Семен Кузьмич! — тоже вос¬ 
кликнул Жених. 

— Прошу, прошу... И без церемоний — я этого не 
люблю. Иначе обижусь. Берите, мне тяжело держать. 

Жених принял телевизор. 

— Спасибо. 

— На здоровье. Мне он на старости лет... 

Дед погрозил Семену Кузьмичу пальцем. 

— Кузьми-ич!.. 

— Молчу. Эх, грянем, братцы, удалу-ую!.. 

Дед подхватил: 

— Эх, на поми-ин ее души! 

Все громко засмеялись. 

Семен Кузьмич посмотрел на часы. 

— Хорошо с вами, дорогие мои, но дело есть дело: 
судим одного прохвоста товарищеским судом. Представ¬ 
ляете, выкинул номер: обиделся, что его покритиковали 
на жилактиве за некультурное поведение в лифте, при¬ 
шел домой, включил везде свет — днем!.. Включил утюг, 
электроплитку и сидит. 

— Позор! — сурово сказал Дед.— Выселить в необ¬ 
житые районы. 

— Мало того: он начал петь! Соседи, естественно, воз¬ 
мутились: попросили прекратить. И знаете, что он от¬ 
ветил? «Я, говорит, не знал, что в доме такая звукопро¬ 
ницаемость». 

— А вот это уже нахальство,— сказал Отец Неве¬ 
сты.— Он не знал, что в доме такая звукопроницаемость! 
Наивный ребенок! 

— В наше время многие под наив работают,— ска¬ 
зал Непонятно кто.— У нас в институте один парень 
тоже... «Я,— говорит,— не знаю, почему Ремарк — это 
плохо...» 

— Пропесочить разок хорошенько — узнает,— посо¬ 
ветовал Дед. 

В дверь постучали. 

— Войдите! — сказал Отец Невесты, 
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. Вбежала Соседка, подруга Невесты. 

— Боже мой!.. Катя!.. 

— Зина!.. 

Они обнялись. 

— Катя!.. 

— Зина!.. 

— Катька!.. 

— Зинка!.. 

Семен Кузьмич засмеялся, махнул рукой и вышел. 

— Ну, теперь разговорам конца не будет,— притвор¬ 
но рассердился Дед и повернулся к Непонятно кому.— 
А вы что, тоже пишете, молодой человек? 

- Да. 

— О чем, если не секрет? 

— Вещь называется «Три товарища» — в пику Ре¬ 
марку. Действуют три друга: Димка, Толик и Боб. Они 
сперва заблуждаются, потом находят себя. А потом я бу¬ 
ду писать еще одну вещь — в пику Хемингуэю. 

— Одобряю,— похвалил Дед.— Благословляю, так 
сказать. Нам надо раскладывать, надо бичевать, надо 
перетряхивать!.. Я, например, в своей книге «Руки вверх, 
неприятели!» перетряхиваю все на свете. Надо, надо. 

— Итак, молодые люди,— заговорил Отец Невесты,— 
вы будете жить самостоятельно. Как вы себе это пред¬ 
ставляете? Я хочу спросить прежде всего вас, молодой 
человек. 

Жених вышел на середину комнаты и заговорил, за¬ 
метно волнуясь: 

— Мне легко отвечать на этот вопрос, потому что я 
недавно отвечал на вопросы анкеты одной молодежной 
газеты — «Ваше мнение о семье и браке». Я подробно 
остановился там на духовном облике современной моло¬ 
дой семьи, на ее, так сказать, идейной подоплеке. Я вы¬ 
сказал там одну, на мой взгляд, интересную мысль: сов¬ 
ременная молодая семья не может существовать без взаи¬ 
мопонимания и дружбы. 

— Так,— Отец Невесты кивнул головой. 

— Далее, я указывал, что современная молодая 
семья не мыслится без взаимного уважения и доверия. 

— Правильно. 

— Вот эти четыре компонента, как три кита, состав¬ 
ляют, на мой взгляд, основу основ современной молодой 
семьи. 

— Так. 
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Жених вошел в раж. 

— Я глубоко убежден,— говорил он звенящим голо¬ 
сом,— что, если даже только один из этих четырех ком¬ 
понентов перестанет соответствовать нормам современ¬ 
ного общежития, молодая семья распадется. Я глубоко 
убежден также, что бракоразводный процесс в нашем за¬ 
конодательстве очень уж усложнен. Я могу навлечь на 
себя немилость леваков, могу показаться излишне тен¬ 
денциозным, но я говорил и говорить буду, что объяв¬ 
лять в газетах о расторжении брака — это... альковное 
кощунство! 

Все внимательно слушают расходившегося Же¬ 
ниха. 

— Вы юрист? — спросил Отец Невесты. 

— Я, так сказать, антиюрист.— Жених улыбнулся 
своей шутке.— Я филолог. Но дело тут, как вы сами по¬ 
нимаете, не в профессии. Меня глубоко волнует челове¬ 
ческая сторона этого вопроса. В самом деле, вы пришли 
с работы, приняли ванну, поужинали и ложитесь на ди¬ 
ван. У вас отличное настроение. Вы берете газету и начи¬ 
наете ее просматривать. Все хорошо. И вдруг: «Марья 
Иванна Загогулькина...» 

Все громко засмеялись. 

— «...возбуждает дело о расторжении брака с Заго- 
гулькиным». 

Все опять громко засмеялись. 

— Смешно? — спросил Жених.— Нет, грустно!!! Ты 
лежишь, тебе тепло, у тебя отличное настроение, а где- 
то плачет в пепел семейного счастья эта самая Загогуль¬ 
кина Марья Иванна... 

Никто не смеется. 

— Где-то пропадает хороший человек Загогулькин. 
Пропадает только потому, что вовремя не досмотрели, 
не проявили заботу! — В глазах Жениха горячие огоньки 
справедливого гнева.— Как же ты можешь лежать на ди¬ 
ване, как ты можешь чувствовать себя хорошо, если где- 
то произошла драма! Нет, встань, найди этого са¬ 
мого Загогулькина, поговори с ним, узнай, в чем дело, 
а потом уж ложись. А до этого не смей лежать!!! 
Я кончил. 

- Так их, молодой человек! — вскричал Дед.—И не 
бойтесь быть излишне тенденциозным! Слово-то какое-то 
тоже... 
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— Но ты впал в противоречие, Андж,— заметила Не¬ 
веста. 

— В какое? 

— Если бы не было объявлений в газете, ты бы не 
узнал о драме. 

— Ага! Ну-ка, ну-ка.— Дед от удовольствия потер 
ладони.— Люблю всякие пикники. 

Жених снисходительно и с любовью посмотрел на Не¬ 
весту. 

— Я впал в противоречие только потому, что тебе это¬ 
го хочется. 

— Но если бы не было объявления в газете, ты не 
узнал бы о драме, и у тебя было бы хорошее настрое¬ 
ние,— стояла на своем Невеста. У нее тоже загорелся в 
глазах огонек. 

— Значит, по-твоему, не будь газеты, я бы не знал 
жизни? — спросил Жених. 

Все с интересом наблюдают за молодыми, хорошо 
улыбаются. 

— Я не утверждаю, что, не читая газет, ты бы не знал 
жизни — для этого существует кино, радио, телевидение. 
Я только хочу сказать, что ты бы не узнал о конкретной 
драме Загогулькина. 

— Да я этого Загогулькина за два квартала уз¬ 
наю!— воскликнул Жених.— Идет человек с грустными 
глазами — стоп! В чем дело, товарищ? Ну-ка выклады¬ 
вай, не стесняйся — что там у вас случилось? И неваж¬ 
но, будет это Загогулькин или кто еще. 

— Ты узнаешь, а другой не узнает. Нельзя всех ме¬ 
рить на свой аршин. Я знаю сколько угодно молодых лю¬ 
дей, которые со спокойной совестью пройдут мимо Заго¬ 
гулькина. 

— Во-от! — воскликнул Жених и показал пальцем на 
Невесту.— Вот мы и договорились!.. Вот с кем надо 
бороться — с равнодушными! Именно об этом я и 
хотел сказать, когда заговорил о бракоразводном про¬ 
цессе. 

— Это все правильно, молодой человек,— сказал 
Дед.— Мне нравится ваша горячность, с какой вы от¬ 
стаиваете свои убеждения. На мой взгляд, это несколько 
запальчиво, но с годами это уйдет. Вы станете спокой¬ 
нее, и вам легче будет находить те единственно верные 
слова, которые проложат вам путь к счастливой жизни. 
Я хочу спросить о другом: как вы себе представляете 
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другую сторону семейной жизни — материальную, так 
сказать? 

Жених поморщился. 

— Как-то не хочется об этом сегодня... 

— Нет, уж вы скажите,— настаивал Дед.— Я пони¬ 
маю, мой вопрос несколько коробит вас, но мы, люди 
пожилые, знаем, что над этим вопросом многие ломали 
головы. 

— Ну, во-первых, у нас будет две комнаты, два теле¬ 
визора... Кроме того — я открываю чужую тайну...— Же¬ 
них радостно засмеялся и посмотрел в сторону своего 
отца.— Но я очень рад и потому скажу: папа покупает 
мне подержанную «Победу». 

В комнате воцарилась зловещая тишина. Все презри¬ 
тельно и гневно смотрят на Жениха. Он медленно, с ужа¬ 
сом постигает, как низко он пал со своей ничтожной, 
глупой, неуместной радостью. 

— Вон,— негромко сказал Дед. 

— Так вот вы какой, оказывается,— тоже негромко 
сказал Отец Невесты.— Вас в этом мире волнует только 
«Победа»? Можете считать, что сегодня вы не победили. 
Я присоединяюсь к требованию моего отца — вон! И, ду¬ 
маю, моя дочь тоже к нам присоединится. 

— Я присоединяюсь, папа. Я... я не знала, какой он 
на самом деле...— Невеста заплакала.— Когда мы с ним 
говорили о семейной жизни, он говорил только о четырех 
компонентах. Он даже не заикался о «Победе». Он ка¬ 
зался мне благородным, с превосходной подоплекой, а 
оказывается... оказывается, он вынашивал мысль о соб¬ 
ственной «Победе»! Ничтожество! О, как я обману¬ 
лась! 

— Я сам только сегодня узнал,— вякнул было 
Жених. 

— Не смейте! — Дед стукнул костылем в пол.— Не 
смейте ничего говорить! Если вы радуетесь по поводу 
того, что у вас будет своя «Победа», то радуйтесь еще 
больше, что вы в моем доме и я не могу вас отлупить 
вот этим костылем, потому что я бла-ародный человек! 
Можете идти в ресторан! 

— Я потрясен, товарищи! — заговорил бледный Отец 
Жениха.— Мне трудно сейчас говорить... Я не узнаю сво¬ 
его сына... Я что-то просмотрел в нем в свое время — это 
несомненно. Я что-то главное не увидел в нем. Я дейст¬ 
вительно хотел купить ему «Победу». Но я никогда не 
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думал, что вместе с «Победой» в нем подымет голову тот 
маленький собственник, которого он так искусно скрывал 
в себе. Я сам всю жизнь вот этими руками разливал 
газировку (показал руки), мне подчас было не до сы¬ 
на, я передоверил его воспитание бабушке — и вот ре¬ 
зультат. 

Мать Жениха тоже заплакала. 

— Андрюша, сынок... Сколько раз я тебе говорила: 
не водись с этими молодыми людьми, это плохая компа¬ 
ния. Ты мне что говорил? «Мама, это хорошие люди, хоть 
они и артисты. Но это не вина их, а беда». Ты говорил... 

Отец Жениха; — О-о! 

Отец Невесты: — Все понятно. 

Мать Невесты: — Ая-яй! 

Дед: — Ну, конечно! 

Невеста: — Да-а! 

Непонятно кто: — Да-а... 

— А вместе с тем я знала,— продолжала Мать Же¬ 
ниха,— что один из этих молодых людей развелся с же¬ 
ной, у другого — выговор по общественной линии за гру¬ 
бость с начальством... И сколько бы он ни говорил, что 
это несправедливый выговор, я не верила. Несправедли¬ 
вых выговоров не бывает... 

Жених стоял белый как бумага. Он посмотрел на Не¬ 
понятно кого. 

— Толик, скажи им, что это неплохие люди... Скажи 
хоть что-нибудь! 

— Я не хочу с тобой говорить! — отрезал Толик.— 
Я больше тебе не друг. Ты только что говорил о борьбе 
с равнодушными — ты лгал! Ты не только не узнаешь 
Загогулькина, ты наедешь на него собственной «Побе¬ 
дой». Ты раздавишь его! Подумай о том, что с тобой слу¬ 
чилось сегодня, пойми, пока не поздно, что ты стоишь 
над пропастью во ржи! Ты говорил, что не надо объяв¬ 
лять расторгнутые браки в газетах, ты опять лгал: их 
давно не объявляют. Ты изолгался! 

— Люди узнаются на крутых поворотах,— сурово ска¬ 
зал Дед.— Я не случайно заговорил о материальной, так 
сказать, стороне дела. Когда он говорил о четырех ком¬ 
понентах, в его словах чувствовалась какая-то неуверен¬ 
ность, он все время что-то недоговаривал. Меня не про¬ 
ведешь, молодой человек! Я раскусывал экземпляры по¬ 
сложнее, и мне жаль вашего отца и вашу мать: не велика 
радость иметь такого сына. 
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— Я осознал, товарищи,— жалко залепетал Же¬ 
них.— Мне ужасно стыдно. Мне... я... Мне так труд¬ 
но сейчас... Он сморщился, сдерживая невольные 
слезы... Махнул рукой и быстро вышел, не попрощав¬ 
шись. 

— Ничего, у него есть еще время стать настоящим че¬ 
ловеком,— все так же сурово сказал Дед.— Помогите 
ему, не оставляйте сегодня его одного. 

— Какой ужас! — простонал Отец Жениха.— Какой 
ужас!.. До свиданья! 

— Вот до чего доводит дурная компания,— сказала 
Мать Жениха.— До свиданья. 

— До свиданья. 

— До свиданья. 

— Всего хорошего,— сказал Дед.— Последите сего¬ 
дня за ним. Уберите из его комнаты все ножи, вилки — 
вообще, колющие предметы. Но особенно чернила — не 
допускайте, чтобы он писал упадочнические стихи. 

Мать Жениха и Отец Жениха ушли. Тут на середину 
комнаты вышел Непонятно кто (Толик). 

— Николай Арсеньич, и вы, Анна Иванна, и вы, Арсе¬ 
ний Назарыч...— Голос Толика слегка дрожал.— Одним 
словом, я прошу руки вашей дочери и внучки. Извините 
за дерзость. 

Мать Невесты: — Как? 

Отец Невесты: — Как? 

Дед: — Как? 

— Я давно люблю Катю. Но я знал, что она дружит 
с этим... Я не хотел мешать их счастью. 

— Это бла-ародно, молодой человек! 

— Я на последнем курсе филологического факульте¬ 
та— изучаю язык древних арабов. Защищаю диплом и 
еду на Крайний Север. Многим это может показаться 
странным — зачем, мол? Я же убежден, что мое зна¬ 
ние древнеарабского языка пригодится в суровой 
тундре. 

— Ничего в этом странного нет! — воскликнул Дед.— 
Это бла-ародно. 

— А пока я живу в общежитии, гол как сокол, за 
душой — ни копейки. Все — в будущем. Если, вас 
это смущает, скажите сразу — я напишу на вас фелье¬ 
тон. 

— Что вы!—воскликнул Отец Невесты.—Кого это 
может смущать? 
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— Но учтите, дети мои, семейная жизнь, да еще 
в условиях тундры...— Мать Невесты опять всплак¬ 
нула. 

— Браво, молодой человек! — опять воскликнул 
Дед.— Я когда-то так же начинал. 

— Толик!.. Толька...— Невеста бросилась к Толику.— 
Я всегда за тебя голосовала!.. 


Волшебный человек взял веточку у Оптимиста, мах¬ 
нул ею — стена дома сомкнулась. 

— Я затрудняюсь, молодые люди,— сказал он.— Вот 
что: у меня есть заместитель по оргвопросам, я попрошу 
его побеседовать с вами, он дока в этих делах. Потом мы 
решим.— И Волшебный человек исчез. 

А Пессимист и Оптимист опять заспорили. 

— Ты кретин,— сказал Пессимист. 

— Нет, это ты кретин,— ответил Оптимист. 

— Ты — восторженный конь! 

— Подонок! 

— Сейчас я тебя буду бить! 

Тут они стали драться. Прибежали люди, разняли их. 
Пришел милиционер. 

— В чем дело, граждане? 

Оптимист показал на Пессимиста. 

— Вот этот тип исказил картину жизни! 

— Нет, это ты исказил! 

— Нет, ты! 

— Нет, ты! 

Милиционер видит, что так они ни до чего не догово¬ 
рятся, хотел их взять с собой, но тут подскочил Некто, 
хромой и бойкий, и сказал, что он разберется. 

Пришли в какое-то помещение. 

Пессимист струсил, Оптимист — тоже: им не понра¬ 
вилось помещение. 

— Посидите здесь пока, никуда не уходите,— сказал 
Некто, а сам ушел. 

— Давай заключим пока мир,— предложил Песси¬ 
мист. 

— Давай,— согласился Оптимист. 

— Что делать? 

— Не знаю. 

— Эх, ту бы волшебную веточку сюда! — вздохнул 
Пессимист., 
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— У меня есть один листочек от нее,— сказал Опти¬ 
мист.— Когда старик дал мне веточку, я незаметно со¬ 
рвал один. 

— Давай его сюда! — взревел Пессимист. 

— Ишь ты какой! 

— Давай так: кого первого вызовут, тот возьмет с со¬ 
бой листок,— предложил Пессимист.— Нужно, чтобы нас 
там поняли. Без листочка не поймут. Давай? 

— Давай,— согласился Оптимист. Он был велико¬ 
душный малый. 

Первого вызвали Пессимиста. Оптимист незаметно 
сунул ему листок от волшебной веточки. 

Едва только Пессимист ступил на порог кабинета, как 
в кабинете все помрачнело и Некто в один миг из доб¬ 
рого, расторопного превратился в какого-то свирепого 
Малюту Скуратова, нервного и внимательного. 

— Говори, подонок, что случилось?! — рявкнул он.— 
Только не путай тут. 

— Я высказывал свои взгляды на жизнь. Я убежден... 
Я утверждал... 

— Короче! 

— Я высказывал взгляды... Я утверждал... 

— Короче! 

— Я высказывал взгляды... 

— Короче! Воруешь? 

— Я бы попросил... 

— Я тебе сейчас попрошу! — Некто встал, по¬ 
дошел к Пессимисту и начал его обыскивать.— Где 
нож? 

— Нету. 

— Где нож, я тебя спрашиваю?! 

— Нету. 

Некто дал Пессимисту в челюсть. 

— Где нож? 

Пессимист заплакал. 

— Я не ворую, я принадлежу к философской груп¬ 
пе... 

Некто внимательно посмотрел на Пессимиста, сел, 
приготовился писать. 

— Чем занимается группа? В каком районе дейст¬ 
вует? Кто вожак? Отвечать быстро и точно. 

— Я — мыслитель. 

— В чем заключаются твои обязанности? 
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— Я думаю. Я как бы разрезаю действительность и 
вскрываю... 

— Где нож? 

— Я мысленно разрезаю! 

Некто ткнул Пессимиста в живот. 

— Где нож! 

Пессимист опять заплакал. 

— У меня нет ножа. Я головой разрезаю... 

Некто стоит в недоумении. 

— Ты не темни здесь! Ты меня путаешь! 

— Честное слово! Я головой разрезаю, извили¬ 
нами... 

Некто сел, начал писать. 

— Говори дальше. Все говори. 

— Я считаю, что самый верный и быстрый способ 
познания жизни — это заставать ее врасплох, неожидан¬ 
но... Это мой метод. Я бросаюсь на нее прыжкообразно и 
срываю всяческие покрывала... 

Некто достал из ящика стола наган, положил рядом 
с собой. 

— Дальше. 

— Меня уже ничем не удивишь. В жизни действуют 
одни подлецы и мошенники. Хороших людей нет. Их вы¬ 
думывают писатели, чтобы заработать хорошие деньги. 
Честных людей тоже нет. Все воруют, лгут и оскорбляют 
друг друга... 

Некто встал, подошел к Пессимисту и... пожал ему 
руку. 

— Спасибо. Наконец-то я встретил настоящего чело¬ 
века. Извини, я принял тебя за вора. Говори дальше, я 
буду записывать каждое слово и вечерами читать. 

— Самое мое любимое занятие — смотреть в чужие 
окна. И что же я там вижу?! Я вижу там одни свинцо¬ 
вые мерзости. 

— Свинцовых мерзостей не бывает,— поправил Не¬ 
кто.— Бывают — пьяные. В нашем волшебном мире, на¬ 
пример, много пьют. 

— Кстати, что это за волшебный мир? Что вы там 
делаете? — поинтересовался Пессимист. 

— Мы хотим жизнь превратить в сказку! 

- Да? 

- Да! 

— Хотел бы я знать, как вы это болото превратите 
в сказку. Бульдозерами, что ли? Засыплете? 
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— Это не ваше собачье дело! — почему-то вдруг обо¬ 
злился Некто.— Ваше дело... 

Но тут Пессимист показал волшебный листик. 

— Вы забываетесь... 

— Да, да... Извините, увлекся. Так на чем мы оста¬ 
новились? 

— Что жизнь — болото. 

— Болото. Кстати, вы не хотели бы пойти поучиться 
на волшебника? 

— Зачем это? — удивился Пессимист. 

— Видите ли, в той сказке, которую мы хотим со¬ 
здать, предполагаются... как бы это выразиться... пред¬ 
ставители темных сил, что ли. 

— Баба Яга, Змей Горыныч... 

— Что-то вроде этого, только без той гадкой сущно¬ 
сти, какую привыкли нести эти твари. Так вот, для под¬ 
готовки этих персонажей... 

— Нет,— твердо сказал Пессимист.— Я буду продол¬ 
жать копаться в грязи, я буду выдумывать все новые и 
новые комбинации отчаяния и грусти. Я никогда не по¬ 
верю ни в какое светлое будущее... 

Некто перестал записывать. 

— Я это не пишу. Дальше. 

— Хорошо. Но я буду смеяться над теми, кто поверит 
в светлое будущее. Вот так: «Ка-ка-ка!» 

— Прелесть! Умница! Оскар! 

— Какой Оскар? 

— Ну, тот... в тюрьме-то, в Рэдингской, забыл фами¬ 
лию... 

— Вы бросьте, слушайте! — прикрикнул опять Песси¬ 
мист. 

— Я уже заткнулся. 

— Нам и так-то не сладко, а вы еще с намеками 
тут... 

— Какие намеки? Бросьте вы тоже... 

— Не надо. Не надо! Не надо!! — Пессимист стал 
нервничать и подергиваться.— Не надо!! А то я дам в 
лоб мраморной пепельницей... 

— Довольно,— сказал Некто.— Спасибо. Я слушал 
ваши слова, как музыку. Это что-то невероятное!.. Пиши¬ 
те книгу, молодой человек, пишите стихи, делайте что- 
нибудь, черт вас возьми, но не зарывайте ваш талант. По¬ 
дождите в коридоре, мы потом еще поговорим. 

Пессимист вышел из кабинета. 
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— Ну что? — спросил его Оптимист. 

— Ажур. Мы поняли друг друга: я ему наговорил... 

— Давай листик. 

— На. Только не потеряй его. Смело гни свою линию: 
листик работает. 

В кабинет вызвали Оптимиста. И едва только он во¬ 
шел туда, как все вокруг посветлело. Некто преобразил¬ 
ся. Это уже не Малюта Скуратов, и это не бойкий, нерв¬ 
ный зам — это спокойный проницательный добряк, весе¬ 
лый и жизнерадостный. 

— Садитесь, молодой человек,— вежливо предложил 
он.— Курите. 

— Спасибо. 

— Так что у вас там случилось? 

— Я волнуюсь и не умею говорить, но я скажу. Я все 
скажу! — загорячился Оптимист. 

— Скажите, скажите,— Некто добродушно улыбался. 

— Я не только скажу, я просто не позволю, чтобы 
всякие нытики глумились над жизнью. Ведь жизнь — 
это... это как бы стометровка! 

— Почему же стометровка? — возразил Некто.— Я 
бы сказал: жизнь — это рысистые испытания. Или лучше: 
бег с препятствиями. Препятствия, в смысле — трудности, 
еще имеются, молодой человек. Незначительные, конечно, 
пустяковые, но имеются. Итак?.. 

— А меня лично жизнь зовет, и я устремляюсь. И 
я лично не понимаю, о каких трудностях вы гово¬ 
рите!.. 

— Ну, ну... я пошутил просто. Какой горячий моло¬ 
дой человек! Уж и пошутить нельзя! 

— Нельзя! Нельзя так шутить, вы понимаете?! 

— Ну а если, скажем, молодой человек или девушка 
едут в необжитые районы, в Сибирь, должны же им 
сказать, что их там, кроме всего прочего, ждут и труд¬ 
ности? 

— Ни в коем случае! — воскликнул Оптимист.—Мы 
делаем великую глупость, когда предупреждаем об этом. 
Вот потому-то и видишь иной раз: человек едет в необ¬ 
житый район, а задумчив. Почему, спрашивается? О чем 
задумался? Что ты оставил здесь, что давало бы тебе 
основания задумываться? Квартиру с удобствами? Род¬ 
ных и друзей?.. А там тебя ждет палатка! Там тебя ждут 
бараны, медведи, волки!.. Спрашивается: что же луч- 
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ше? Что лучше: удобная квартира или палатка с мед¬ 
ведем? 

— Я понимаю, что вы хотите сказать. Конечно, па¬ 
латка с медведем лучше. Но ведь едут-то они туда стро¬ 
ить дома с удобными квартирами. Это тоже нельзя за¬ 
бывать. Значит, медведь не вечен? — Некто поднял квер¬ 
ху палец, хитро прищурился. 

— Медведь, к сожалению, не вечен,— согласился 
Оптимист.— Но это не должно нас смущать: кончатся 
трудности — мы их выдумаем! 

— Это вы точно сказали. Это не в бровь, а в 
глаз. 

— Я всегда говорю в глаз, хотя и не умею говорить 
и всегда волнуюсь. Да, так о чем мы? Ага, о юноше, ко¬ 
торый едет в необжитый район и сидит в вагоне задум¬ 
чив. 

— Нет, мы заговорили о медведе. И я хотел спросить 
вас в связи с этим: вот, скажем, вышли вы утром из па¬ 
латки, а в десяти шагах стоит медведь. Бурый обыкно¬ 
венный медведь средних размеров. Ваши действия? 

Оптимист немного подумал. 

— Песня! — воскликнул он.— Я запеваю бодрую пес¬ 
ню и иду от палатки. Медведь слушает и идет за мной. 
Таким образом я увожу его от палатки, в которой спят 
мои товарищи, и они никогда не узнают, какая опасность 
подстерегала их в то утро. Я иду по тайге и пою. Мед¬ 
ведь идет за мной. Я устаю идти, устаю петь, но я иду и 
пою. Потом я ползу и пою. Потом я перестаю ползти и 
петь. Медведь подходит ко мне, и я вижу в его звериных 
глазах восторг и удивление... 

— Так, правильно. Еще один вопрос: вы идете с 
товарищем по тайге. Вы заблудились. У вас на исхо¬ 
де продукты. Вы все делите пополам и продолжаете 
идти... 

— Стоп! — воскликнул Оптимист.— Во-первых, я не 
стану делить продукты пополам — я отдам товарищу 
все. 

— Я знал, что вы так скажете. Поэтому еще один во¬ 
прос: а если ваш товарищ поступит точно так же? 

— Тогда мы бросаем пищу и идем дальше. 

— Правильно. Вас не поймаешь. 

— Как-нибудь! 

— Последний вопрос: вы выходите из тайги? 

— Не-сом-нен-но! 
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— Вы готовы к трудностям, молодой человек! 

— Потрогайте.— Оптимист дал потрогать свои би¬ 
цепсы. Некто потрогал. 

— Да, вы готовы к трудностям. В этом я еще и еще 
раз убеждаюсь. 

— Я готов ко всяким трудностям. 

— Значит, вы едете в Сибирь? 

— Я повторяю: я готов ко всяким трудностям и ли¬ 
шениям, но у нас их нету. Палатка с медведем — это, 
сами понимаете, не трудность. Значит?.. 

Некто не догадывается, что — «значит». 

Оптимист улыбнулся. 

— Ну?.. Я готов к трудностям, но их нет,— значит?.. 
Логика, логика! 

— Не могу догадаться.— Некто смутился. 

Оптимист терпеливо объясняет: 

— К трудностям я готов. Так? Но трудностей 
нет. Палатка, бураны и медведи не трудности. Зна¬ 
чит?.. 

— Честное слово, не могу... 

— Значит, я не еду в Сибирь! — громко и весело ска¬ 
зал Оптимист. 

Оба искренне смеются. 

— Браво, молодой человек! Двадцать копеек с меня. 
А в волшебники к нам не хотите пойти работать? У нас 
есть кое-какие трудности. 

— Ваши трудности — это тоже не трудности,—ска¬ 
зал Оптимист.— Я их, кстати, не знаю и не хочу знать. 
Жизнь идет вперед. И как поезд идет мимо небольшого 
полустанка, не останавливаясь на нем, так жизнь грохо¬ 
чет мимо ваших, например, трудностей, не обращая на 
них внимания. Значит?.. 

Некто опять в затруднении. 

Оптимист решил объяснить предметно. 

— Вот полустанок — то есть ваши трудности.— По¬ 
ложил на стол коробок спичек.— Так? Вот—жизнь...— 
Хотел взять наган, но Некто смущенно убрал его. Опти¬ 
мист взял протокол, свернул его в трубку.— Вот — жизнь, 
которая стремительно проносится мимо.— Показал.— Те¬ 
перь: я занимаюсь вашими трудностями...— Ткнул в коро¬ 
бок пальцем.— А жизнь — смотрите! — грохочет мимо. 
Значит? Логика?.. 

— Не понимаю.— Некто опять в затруднении. 

— Значит, я не иду к вам работать! 
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Опять весело рассмеялись. 

— Ловко вы меня,— сказал Некто. 

— Если я пойду к вам работать, значит, я останусь 
на полустанке, и жизнь будет грохотать мимо ме¬ 
ня. Я же хочу все время устремляться вперед. И я уст¬ 
ремляюсь. 

— Стоп! Сейчас я угадаю вашу профессию,— сказал 
Некто. 

— Не угадать. 

— Угадаю! 

— Ни за что! 

Некто пристально посмотрел на Оптимиста. 

— Летчик. 

Оптимист покачал головой. 

— Вы слишком буквально поняли устремление впе¬ 
ред. Летчик — это механическое устремление. 

— Геолог! 

— Геолог — это устремление вглубь, а не вперед. 

— Преподаватель истории! 

— Ну-у, это совсем не то. История — это... 

— Нет, нет, это действительно не то. Сейчас, сей¬ 
час... 

Оптимист улыбается, ждет. 

— Ну?.. 

— Сейчас, сейчас... Поэт? 

— Близко, но не то. 

— Черт возьми! Сейчас, сейчас... Сутенер! То есть... 
Тьфу, черт... не то хотел сказать, извините, пожалуй¬ 
ста.— Некто покраснел. 

— Ничего,— великодушно сказал Оптимист. 

— Я хотел сказать — связист! 

— Не то. 

— Тогда не знаю. Пас. 

— Вы взялись за непосильную задачу. Мою профес¬ 
сию определить невозможно. 

— Почему? 

— Потому что у меня нет никакой профессии. 

Некто так и покатился. 

— Ну, ловко же вы меня!.. Ха-ха-ха!.. А что вы де¬ 
лаете? 

— Ничего, в том-то и дело. 

— Как? 

— Так. Обычно лежу на диване или прохаживаюсь 
по улице. 
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— Но вы же сказали, что вы все время устремляе¬ 
тесь вперед! 

— Да, я лежу и устремляюсь. Понимаете? 

— ??? 

— Ну, лежу и одновременно устремляюсь вперед! Не¬ 
ужели вы себе не можете представить такого? Это после 
эйнштейновской-то теории?! 

— Как-то трудно, знаете... Не могу, знаете, ощутить 
зтого явления. 

— Душой! Сердцем! Помыслами устремляюсь! 

— А-а, вот теперь понял... 

В этот момент окна кабинета сами собой распахну¬ 
лись, ворвался с улицы вихрь, выхватил из рук Опти¬ 
миста волшебный листик и унес в окно. 

— Так вы, значит, нигде не работаете? — строго спро¬ 
сил Некто. Он сделался пожилым, усталым. 

— Нет. 

— И не желаете работать? 

— Работать — значит не устремляться вперед. Вер¬ 
но? Значит?.. 

— Попросите другого сюда,— распорядился Некто. 

Но дверь сама открылась, и вошли Волшебный чело¬ 
век и Пессимист. Пессимист сразу зарычал на Оптими¬ 
ста: 

— Сороконожка!.. Где волшебный лист?! Сейчас я 
тебя буду бить... 

Волшебный человек остановил его твердой рукой. 

— Спокойно. 

— Вы видели подонков, которые никуда не устрем¬ 
ляются?! — вскричал Оптимист.— Вот один из них.— По¬ 
звольте ваш наган, на минутку: я его кокну. 

— Спокойно! — опять сказал Волшебный человек.— 
Сядьте. Лист у меня, больше вы его не получите. 

— Но он же исказил картину жизни! 

— Нет, это ты ее исказил! 

— Спокойно! — еще раз сказал Волшебный чело¬ 
век.— А то я превращу вас в баранов, и мы с замом 
наделаем с вас шашлыков.— Волшебному человеку 
самому понравилась эта шутка, и он засмеялся: — 
Гы-гы-гы... 

Пессимист и Оптимист не засмеялись. 

Волшебный человек скрестил руки и долго ходил по 
кабинету. Он думал. 

— Вы оба исказили картину жизни,— сказал он.— 
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Вы оба ударились в крайность. А смысл в том, чтобы...— 
Он опять погрузился в свои думы. 

— В чем смысл? — спросил Оптимист.— А то я вол¬ 
нуюсь. 

— Смысл в том, чтобы... Заманчивая идея, черт 
возьми! — Волшебный человек опять погрузился в 
думы. 

— У вас туалет где? — негромко спросил его Опти¬ 
мист. 

— В коридор и налево. Побыстрей там, я сейчас буду 
изрекать смысл — нечто новое. 

— Боитесь, что убегу? Принципиально не пойду. Я 
лучше здесь... 

— В чем смысл? — нетерпеливо спросил Песси¬ 
мист. 

— Смысл в том,— торжественно заговорил Волшеб¬ 
ный человек,— чтобы соединить обе эти точки зрения и 
в результате напряженного философского акта поро¬ 
дить— третью! А? Заделаем? 

— Как? — спросили все. 

— Так. Я перевожу свои волшебные часы... Есть. Сва¬ 
товство идет. Семейство Невесты такое, каким его видит 
наш Оптимист. Семейство Жениха — как видит Песси¬ 
мист. 

— Ура! — вскричали Пессимист и Оптимист. Взялись 
за руки и стали танцевать. 

В этом мире — тру-ля-ля! 

тру-ля-ля! 

тру-ля-ля! 

Жизнь не стоит ничего! 

ничего! 

ничего! 

— Вперед, шалунишки! — скомандовал Волшебный 
человек.— Все идемте. Мы увидим сейчас нечто 
новое. 

А в это время в доме Невесты творилось что-то не¬ 
вероятное. 

Дед читал Непонятно кому свою книгу: 

— ...Тут я взял винтовку и шарахнул его. Голубые 
мозга свистнули на парапет и ухлюпами долго содрога¬ 
лись. В этот момент она вышла из комнаты и подняла 
свою гадючью головку, стараясь произвести обратное 
впечатление. Я заклацал затвором, чувствуя, что меня 
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всего обволакивает. «Получай!» — сказал я и ее тоже 
шарахнул. «Гук! Гук! Гук!» — разнеслось по всем ком¬ 
натам. 

— Сколько метров? — спросил Непонятно кто. 

- Где? 

— Квартира? 

— Не знаю. 

— А чего же пишешь? Тумбочки лучше делай. 

В другом углу Жених учил Отца Невесты боксу. Об¬ 
мотал кулак полотенцем и показывал приемы. 

— Крюк! — кричал разгоряченный Жених.— Опп! 

Отец Невесты отлетел к стенке. 

Отец Жениха повел его опять к окну. 

— Удар, а?.. 

— Отличный удар. Вот я помню, когда уезжал на 
Крайний Север... 

— Погоди ты со своим Севером! Становись. 

— Вы полегче его,— сказала Мать Невесты.— А то 
сотрясение будет. 

— Какое сотрясение! — воскликнул Отец Невесты.— 
Надо — значит, надо! 

— Он мне один раз как засветил,— вспомнил Отец 
Жениха,— я неделю на кварц ходил. Ну-ка, сынок, как 
ты мне тогда?.. Ну-ка, ему тоже так! 

— Прямой правой? — спросил важный Жених. 

— Я не видел. У меня тогда искры из глаз посыпа¬ 
лись. 

Все засмеялись. 

— Как образно! — сказала Невеста.— «Искры посы¬ 
пались...» Какой все-таки русский язык!.. 

— Это—правой в лоб, снизу,— вспомнил Жених.— 
Это делается так... Нагни голову! 

Отец Невесты послушно нагнул голову. 

— Есть. 

— Ниже. 

— Есть. 

— Следите за моей правой ногой... Вот что она де¬ 
лает... Удар пойдет оттуда. 

Все замерли и следили за правой ногой Жениха. Он 
прыгал. 

“ Опп! — сказал Жених, и Отец Невесты полетел в 
угол. 

— Все* нокаут,— сказал Жених. 
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Действительно, Отец Невесты не поднимался. Его 
стали приводить в чувство. 

— Ты увлекся, Андж,— сказала Невеста. 

— Если бы я увлекся, здесь бы давно уже никого не 
было. Мы один раз пошли с дружком к одним знакомым... 
А дружок с женой был. А там один фраер был. Ну, мы 
их застукали в туалете. Вот там я увлекся! Начали фрае¬ 
ра в унитаз толкать, он не лезет... 

— Принципиально не лезет или просто не может? — 
спросила Мать Невесты. 

— Не хочет! 

— А вы? 

— Мы сняли с него костюм и пустили в одной шляпе. 
Он в два часа ночи голый когти рвал. 

— Это же неэтично, Андж. 

— Э? — спросил Жених. 

— Неэтично... 

— Зато — голый! И скорость приличная. 

— Я понимаю твое увлечение скоростью, Андж, но 
согласись: голый человек в два часа ночи... Ты можешь 
возразить: а как же Высокое Возрождение?.. 

— Они не успели,— сказал Жених. 

— То есть? 

— Мы пришли раньше. 

— Я говорю о Возрождении... 

— Я тоже. Они не успели. Мы пришли раньше. 

— При чем тут вы? 

Жених посмотрел на Невесту как на дуру. Показал 
пальцем на лоб. 

— У тебя что, замкнуло? 

— Андж!!! 

В это время в комнату вошли Волшебный человек, Оп¬ 
тимист, Пессимист и Некто. На них никто не обратил вни¬ 
мания. 

Дед и Непонятно кто о чем-то спорили в своем углу. 
Невеста тоже что-то горячо доказывала. Жених возра¬ 
жал. Мать Жениха и Отец Жениха тоже заспорили с Ма¬ 
терью Невесты и Отцом Невесты. 

— Он меня хотел изуродовать! — кричал Отец Неве¬ 
сты.— Это членовредительство! 

— Членовредительство бывает не такое! — возражал 
Отец Жениха.— Он куда тебя шарахнул? По башке?.. 

— Я бы попросила!..—тоже горячо заговорила Мать 
Невесты.—Я бы попросила выбирать выражения! 
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— Да?! — спросила Мать Жениха.— А мне кажется, 
что тут кое-кому надо закрыть поддувало! А то — сквоз¬ 
няк! 

Отец Жениха взял Отца Невесты за грудки. 

— А я тебе говорю: голова — это что? 

— А что же это такое, по-вашему? 

— Голова-то? 

- Ну. 

— Голова — это орган. А членовредительство — 
это... Пойдем к двери, я тебе покажу членовреди¬ 
тельство! 

— Не пойду! 

— Пойдешь!.. 

Страсти разгорались. 

Все говорили сразу, ничего нельзя было разо¬ 
брать. 

И в этот момент раздался громкий протяжный воз¬ 
глас: 

— Полундра!..— Это Дед вскочил с места и забегал 
по комнате.— Где моя сабля?! Я его сейчас развалю на 
две половинки! У меня еще полно пороха в пороховни¬ 
цах!.. 

Непонятно кто бегал за Дедом и повторял: 

— Сундук! Сундук! 

— Атас! — вскричал Жених и стал снимать пиджак. 

Отец Жениха тащил Отца Невесты к двери. 

— Иде-ем! Счас узнаешь, что такое членовредитель¬ 
ство! Счас я тебе объясню... 

— Полундра-а! — кричал Дед. 

Тут не выдержал Волшебный человек и решил вме¬ 
шаться. 

— В чем дело, дедушка? Почему вы так раздухари¬ 
лись? 

— Он на меня говорит: «Сундук»! 

— Слушай,— обратился Волшебный человек к Не¬ 
понятно кому.— Почему ты на него говоришь «Сун¬ 
дук»? 

— Потому что он не хочет делать тумбочки,— сурово 
сказал Непонятно кто. 

— Я пишу книгу! 

— Он пишет книгу... 

Тут подошел Пессимист и засмеялся «под Мефисто¬ 
феля»: 

— Ка-ка-ка! 
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— Что, что тут смешного? — встрял Оптимист.— Про¬ 
должайте, дедушка, писать, не слушайте разных хлюпи¬ 
ков. 

— В том-то и дело! Поэтому-то я и хочу развалить 
его на две половинки! 

Тут к ним подошли Отец Жениха и Отец Не¬ 
весты. 

— У нас спор,— сказал Отец Невесты.— Что такое 
голова? 

— Голова? — удивился Волшебный человек.— Голо¬ 
ва— это...— он подумал,— это чердак. Я выражаюсь об¬ 
разно. Вот дедушка меня поймет. 

— Я в своей книге «Руки вверх, неприятели!» назы¬ 
ваю голову — кумпол. 

— А вот у нас тоже был случай,— подошел Же¬ 
них.— Идем мы раз с другом к нашей общей знакомой, 
к нам подходят двое. Я как дал одному... 

— В каком районе? — спросил его Некто. 

— Запутать хочешь, да? — насторожился Жених.— 
Не на того нарвался. 

— При чем тут сразу — «запутать»? — вмешался Вол¬ 
шебный человек.— Он просто поинтересовался... 

— А ты закрой поддувало и не вякай. Я не с тобой 
разговариваю. 

— Сынок, дай им всем снизу вверх под сорок пять 
градусов,— посоветовал Отец Жениху. 

— Что-то я не вижу тут ничего нового,— сказал Пес¬ 
симист. 

Волшебный человек нахмурился. 

— Молодой человек, разве можно так выражаться? 

— Они вообще расхамились тут,— сказал Отец Неве¬ 
сты.— Дочка, дай ружье. 

— Руки! — закричал Дед. 

— Кто сказал — «руки»? — озверел Жених.— Кто? 
Вот этот нафталин? Внимание, сейчас будет—правой 
снизу в челюсть! Следите за ногами.— Он запрыгал пе¬ 
ред Дедом. 

— Сейчас он его изуродует,— радостно сказал Отец 
Жениха. 

Все остановились возле Жениха и Деда и ждали. 

— Следите за ногами,— предупредил Жених,— удар 
начнется оттуда. 

Дед растерянно ждет. 

— Он же убьет его! — сказала Мать Невесты. 
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— Не убьет, у нас бокс любительский,— заметил Оп¬ 
тимист.— Но челюсть может вылететь. 

— Сынок,— заговорила Мать Жениха,— лучше левой 
в печень, чтобы он сразу загнулся. 

— Правильно,— согласился Непонятно кто,— метраж 
будет свободнее. Все равно он не хочет тумбочки де¬ 
лать. 

— Нет, лучше по голове... 

— По голове не надо,— предупредил Дед.— Я не до¬ 
пишу книгу. 

— Следите за ногами! — опять крикнул Жених. 

— Сейчас он его... 

— Дедушка, сколько вам было лет? — спросил Опти¬ 
мист.— Я завтра статью о вас буду писать. 

— Семьдесят восемь. 

— Кошмар! Давно надо было... 

— Что давно? 

— Давно надо было полное собрание написать. На 
чем вы остановились в вашей книге? 

— Как я попал в плен и измордовал неприятельского 
генерала. 

Жених перестал прыгать. 

Все тоже удивились. 

— В плену? 

— Конечно. Он у меня двое суток пятый угол искал. 
Причем, что удивительно: он мне нарисовал карту зем¬ 
ного шара и говорит: «Все, я больше ничего не знаю». 
Но этот номер ему не прошел... 

— Следите за моими ногами! — вскричал опять Же¬ 
них. 

— В печень, сынок! В печень! 

— Дочка, дай ружье! 

— Держись, дедушка! 

Все кричат, ничего не разобрать. 

Дед громко запел: 

г- А я еду, а я еду за туманами, 

За туманом и за запахом тайги! 

— Слушайте, прекратите это! — потребовал Некто 
у Волшебного человека.— Тут ничего невиданного 
нет. 

Волшебный человек посмотрел на руку...— часов нет. 

— Кто свистнул мои волшебные часы?! 

— Следите за ногами!..— орал Жених. ■ 
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— В печень, сынок! В печень! 

— Снизу вверх под сорок пять! Снизу вверх под со¬ 
рок пять! 

— Гоп со смыком — это буду я! Ха-ха!.. 

— Папаша, стреляй! Огонь, папа! 

— Кто свистнул часы?! 

«А я еду, а я еду за туманами, 

За туманом и за запахом тайги!» 

— Кто взял часы? Какая сволочь? 

«В этом мире — тру-ля-ля! 

тру-ля-ля! 

тру-ля-ля! 

Жизнь не стоит ничего! 

ничего! 
ничего!» — 


пели Оптимист и Пессимист. 

— Огонь, папа! 

Некто и Волшебный человек пытаются навести поря¬ 
док, но не могут. Пошли в ход подушки, стулья. 

— Снизу вверх под сорок пять! 


В это время вошел Сосед. 

Взял за воротник Волшебного человека, подвел к две¬ 
ри и дал ему пинка под зад. 

Потом взял Пессимиста и выпроводил его таким 
же образом. И Оптимиста также. И Некто пошел 
следом. 

Все замолчали. И смотрят друг на друга с недоуме¬ 
нием. 

— Теперь давайте так, как это бывает на самом де¬ 
ле— с точки зрения нормальных людей. 

* * * 

— Проходите, товарищи,— сказал Отец Невесты,— 
садитесь, пожалуйста. Чем обязаны? 

Гости (семейство Жениха) расселись, где кому 
удобно. 

— Дело такое,— заговорил Отец Жениха,— пришли 
мы, как говорится, по весьма щекотливому делу: сватать 
вашу дочь. И решили целым семейством сразу: заодно и 
познакомимся. Не возражаете? 
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— Да ведь тут... как тут возразишь? — Отец Неве¬ 
сты засмеялся (нормально).— Кое-кто тут, надо пола¬ 
гать, раньше знаком. Что ж... просим к столу. Мы, 
правда, не готовились, но как-нибудь выйдем из по¬ 
ложения. 

— Прошу, дорогие гости, прошу,— сказала Мать Не¬ 
весты. 

— Э-э! — воскликнул Дед.— Так я еще и на свадьбе 
погуляю! 

Все засмеялись и стали садиться за стол. 

КОНЕЦ 


• ЭНЕРГИЧНЫЕ ЛЮДИ 


Сатирическая повесть для театра 


1 1 Г ил-был на свете Аристарх Петрович Кузь- 
* 1 1 кин, и жила-была жена его, Вера Серге¬ 
евна... Впрочем, почему — жили, они и теперь живут, а 
это и есть рассказ про их жизнь: какая случилась с ними 
и с их друзьями непредвиденная печальная история. Обо¬ 
им им под сорок, конкретные, жилистые люди; у Аристар¬ 
ха Петровича интеллигентная плешь, маленькие, сведен¬ 
ные к носу глаза, он большой демагог, не лишен често¬ 
любия. Вера Сергеевна — тоже демагог, но нет того ма¬ 
стерства, изящества, как у Аристарха Петровича, она из 
рабочей семьи, но тоже очень честолюбива и обидчива. 
Он и она — из торговой сети, он даже что-то вроде заве¬ 
дующего, что ли, она — продавщица ювелирного мага¬ 
зина «Сапфир». Была у них 3-комнатная квартира. Все 
было бы хорошо, но... Про это «но» много уже рассужда¬ 
ли— да: НО... 

Аристархушка крепко пил. 

И пил, собака, изобретательно. 

ВЕЧЕР, КОТОРЫЙ НЕЗАМЕТНО ПРЕВРАЩАЕТСЯ В НОЧЬ 

Аристарх назвал гостей пять человек, заставили пись¬ 
менный стол шампанским, коньяками, икрой в баночках... 
В комнате у Аристарха накурено и шумно — что-то такое, 
кажется, обмывали, может быть, автомобильные покрыш¬ 
ки, потому что в коридоре лежали автомобильные по¬ 
крышки, пять штук. 
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Вера Сергеевна много боролась с пьянством мужа, 
обозлилась вконец и отрешилась. Сидела в своей ком¬ 
нате и смотрела телевизор, нарочно запустив его на пол¬ 
ную громкость, чтобы хоть как-то мешать этим идиотам, 
которые шумели в комнате Аристарха. 

Гости шумели. 

— Ты ль меня, я ль тебя любить буду!..— пел один, 
вовсе лысый; и все одно: «ты ль меня, я ль тебя...» 

— Ну, полетели?! Вы, полетели?! — приставал ко 
всем курносый человек в очках и смеялся, и махал ру¬ 
ками, как птица, и все звал: — Ну, полетели?! 

— Рано, рано,— говорил Аристарх.— Тут еще полно 
всяких мошек. 

Похоже, этот курносый хотел затеять какую-то зна¬ 
комую игру, в перелетных птиц, что ли, но еще не все 
наклюкались. А один — с большим брюхом — не знал, 
что это такое — «полетели». И тоже приставал ко всем: 

— А куда полетели-то? А? Куда это лететь-то? 

— На Кудыкину гору! 

— Куда, куда? 

— Туда!.. 

— Да он же не знает, чего ты озверел-то? — остано¬ 
вил Аристарх одного чернявого, который обозлился на 
этого, с брюхом. 

— Ну, полетели же! — стонал курносый. 

— Ну, полетели,— сказал Аристарх. 

Присели на дорожку, налили по чарочке... 

— Прощай, родина,— грустно сказал Аристарх — 
Березки милые... 

Курносый всерьез заплакал и замотал головой. 

— Полянки... Простор... 

Чернявый дал кулаком по столу. 

— Не распускать нюни!.. 

— Инстинкт,— сказал один пожилой с простым 
лицом. 

— Выпили на дорожку! — пригласил Аристарх. 

Все выпили... Аристарх первый поднялся из-за стола, 
пошел открыл дверь комнаты, вернулся и стал наизго- 
товке посреди комнаты. 

— Я — вожак,— сказал он. 

За «вожаком» выстроились остальные пятеро... 

И они «полетели»... Они замахали руками, закурлы¬ 
кали и мелкими шажками потянулись за «вожаком». 
Сделали прощальный круг по комнате, «вылетели» в 
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коридор, пролетели, курлыкая, через комнату Веры Сер¬ 
геевны и очутились в третьей комнате, где был тоже стол 
и холодильник. 

Они сели, печальные, за стол... А Аристарх доставал 
из холодильника коньяк. 

— Далеко теперь наши березки,— сказал курносый; 
он уже опять готов был плакать. 

— А я люблю избу! — громко и враждебно сказал 
человек с простым лицом.— Я вырос на полатях, и они 
у меня до сих пор — вот где! — Он стукнул себя в 
грудь.— Обыкновенную русскую избу! И вы мне с ваши¬ 
ми лифтами, с вашими холодильниками... 

— А коньячок-то любишь — похолодней,— вставил 
чернявый. 

— Он и в погребе будет холодный. 

— В погребе он будет плесенью отдавать,— сказал 
брюхатый.— Ты попробуй поставь на недельку в пог¬ 
реб — потом выпей: плесенью будет отдавать. 

— Сам ты плесень! — свирепел человек с простым 
лицом.— Свесил на коленки... По какому месяцу? 

— Только... знаешь... не надо,— обиделся брю¬ 
хатый. 

— Не надо? Не надо и вякать, про чего не знаешь! 

— Хватит вам,— хотел утихомирить их Аристарх.— 
Это вечная тема... 

— Вот в деревне-то у тебя не было бы такого брю¬ 
ха! Ты бы там не жрал на ночь бифштексы кровавые, 
боров, а утром не валялся бы до двенадцати... 

— Ты!.. Жлоб!—прикрикнул брюхатый.— Ты гру¬ 
зишь тару — грузи дальше, а язык не распускай, а то на 
него наступить можно! 

— Да хватит вам! — встрял опять Аристарх. 

— Деревню он любит!..— тоже очень обозлился 
брюхатый.— Чего ж ты не едешь в свою деревню? В свою 
избу?.. 

— У меня ее нету. 

— А-а... трепачи. Писатель есть один — все в дерев¬ 
ню зовет! А сам в четырехкомнатной квартире живет, 
паршивец! Я...— брюхатый ударил себя в пухлую 
грудь.— Я в коммунальной тогда жил, а он — в такой 
же — один... 

— Как один? — не понял чернявый. 

— Ну, с семьей!.. Но я — в коммунальной и никуда 
не призывал... 

33 в. Шукшин 
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— Ему за это деньги хорошие платят, что призыва¬ 
ет,— вставил курносый. 

— Я его один раз в лифте прижал: чего ж ты, гово¬ 
рю, в деревню-то не едешь? А? Давай —покажи пример! 
А то — понаехало тут... не пройдешь. В автобусе не про¬ 
едешь... 

— Брюхо надо нормальное иметь, тогда и про¬ 
едешь,— сказал человек с простым лицом.— А то отра¬ 
стили тут... на самом деле, не проедешь. По какому ме¬ 
сяцу, я тебя спрашиваю? 

— Грузите бочки апельсинами!—огрызнулся брю¬ 
хатый.— Избу он любит... Полати он любит... А дулю с 
маслом любишь? Ну, и катись отсюда! 

— Вот: я занимаюсь погрузкой,— показал свой кулак 
человек с простым лицом,— поэтому он у меня трениро¬ 
ванный: разок двину, так у тя сразу выкидыш будет. 

— Ну!..— громко огорчился Аристарх,— прилетели в 
жаркие страны и давай тут... Мы же в жарких странах! 

Все засмеялись. 

— С прие... это — с прилетом! — воскликнул черня¬ 
вый. 

(Мы уж теперь так и будем называть их: черня¬ 
вый — это Чернявый, брюхатый — Брюхатый, курно¬ 
сый— Курносый, лысый, который все песенки поет,— это 
Лысый, а человек с простым лицом будет, для кратко¬ 
сти,— Простой человек.) 

— С приехалом! — поддержали Чернявого. 

— С прилетёлом! —сострил Аристарх. 

— А мне здесь не нравится,— заявил Лысый.— Во¬ 
обще мне вся эта история с журавлями... не того... не 
очень. Давайте споем? 

— Выпить же надо,— сказал Простой человек. 

— Да, елочки!.. 

— Коньяк стоит, а мы... 

— С прилетёлом! — еще раз громко сострил Аристарх. 

Выпили. 

— Споем? — предложил опять Лысый. И запел: 

Из-за острова на стрежень, 

На просто-ор речной волны-ы... 

Его поддержали Чернявый и Курносый. 

Эх, выплыва-ают расписны-ые 
Стеньки Ра-азина-а челны... 

Но песня не сладилась — не вышла. 
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— Поехали обратно! — предложил Брюхатый.— Мне 
здесь тоже не нравится. 

— Полетели?! — выкрикнул радостно Курносый.— 
К березкам! 

— Я больше не полечу,— наотрез отказался Брюха¬ 
тый.— Я поеду поездом. 

— Идея! — закричал Лысый.— Едем поездом. При¬ 
хватим с собой на дорожку; будем на станциях выхо¬ 
дить... 

— Можно всю дорогу в вагон-ресторане проси¬ 
деть,— предложил Простой человек.— Я раз из Вороне¬ 
жа ехал... 

— Нет, нет!..— кричал Лысый.— Нет, мы нормально 
сядем в поезд, выпьем на дорожку... 

— Можно с собой взять... 

— Не надо! — Лысый воодушевился и сильно кри¬ 
чал.— Не надо! Зачем? Мы нормально сядем в поезд, 
выпьем на дорожку... 

— Можно сразу... Слушай суда! — закричал тоже 
Простой человек.— Мы — сяли, поклали чемоданы — и 
в вагон-ресторан... 

— Да иди ты со своим вагон-рестораном! — оборвал 
его Брюхатый.— Дай сказать человеку. Когда это ты 
в вагон-ресторане сидел? 

— Я не сидел! — гордо сказал Простой человек.— 
Я там ночевал! 

— Мы нормально сядем в поезд,— продолжал Лы¬ 
сый,— выпьем на дорожку... 

— Ты только один в вагон-ресторанах сидишь, да? — 
Простого человека задело за живое, что Брюхатый ему 
не верит. 

— Так, дальше? — слушал Брюхатый Лысого.— Вы¬ 
пили на дорожку?.. 

— Выпили на дорожку, малость проехали — у нас 
пересадка! 

— Где пересадка? 

— А вон в этой комнате,— показал Лысый на комна¬ 
ту, где сидела Вера Сергеевна.— Мы ее счас развесе¬ 
лим! 

— По вагона-ам! — скомандовал Брюхатый.— Бери¬ 
те с собой на дорожку, а то пять минут осталось! 

— А на посошок-то? Э-э!..— напомнил Чернявый. 

— Давайте быстрее! Быстрее, быстрее.— Брюхатый 
посмотрел на часы.— Четыре минуты осталось. 
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Тут все оживились, засмеялись, задвигались... Стали 
скоренько разливать коньяк по рюмкам. 

— Скорей, скорей,— суетился Брюхатый.— А то опо¬ 
здаем. 

— Успеем. Он не точно отходит... 

— На ходу запрыгнем. 

— Ты-то запрыгнешь, а некоторые... могут родить на 
рельсах.— Это Простой человек все кусал Брюхатого. 
Тот снисходительно посмотрел на него. 

— Я предлагаю вот этого... жлоба не брать с со¬ 
бой,— сказал он.— Он напьется, и нас из-за него в мили¬ 
цию заберут. 

— Ничего! — кричал Лысый.— Дернули! 

Выпили. 

И «побежали на поезд». На этот раз в голове строя 
стал Брюхатый и запыхтел, и даже ногой подстукивал. 

— ІІх-х, пх-х, пх-х... Ну, сели? 

— Сели. 

— Ту-ту-у!..— тонко и выразительно «загудел» Брю¬ 
хатый и медленно стронулся с места. И «поехали»... 

«Выехали» в комнату Веры Сергеевны... Брюхатый 
стал «замедлять ход» и опять тонко, с какой-то даже 
тоской «прогудел»: — Ту-ту-у!.. 

Вера Сергеевна с ненавистью смотрела на «поезд». 

— Пересадка! — объявил Брюхатый. 

«Пассажиры» вышли из вагонов... Расселись кто 
где смог: кто на тахту присел, кто на кресло... Простой 
человек сел на полу прямо. 

— Много народу на вокзале,— сказал он. 

— Вы давно сидите, гражданка? — любезно обратил¬ 
ся Аристарх к Вере Сергеевне. 

— Нет, я недавно. А вот вам... не знаю, сколько си¬ 
деть придется,— как-то значительно сказала Вера Сер¬ 
геевна. 

«Пассажиры» переглянулись. 

— То есть? — не понял Аристарх. 

— Я эти... путешествия с выпивками пресеку раз и 
навсегда,— опять зло и непонятно сказала Вера Серге¬ 
евна.— Вы у меня подудите... Подудите у меня, пара¬ 
зиты. 

— Что, контролеры пришли? — испуганно спросил 
Простой человек с пола.— А у нас билеты-то есть? 

Брюхатый засмеялся и хлопнул одобрительно по пле¬ 
чу Простого человека. 
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— Да это так — пугают,— сказал Чернявый.— Гра¬ 
жданочка, а вы что, билет не можете достать? 

Вера Сергеевна больше не смотрела на «пассажи¬ 
ров», а смотрела телевизор. 

— Ну, а почему же сразу — «паразиты»? — оскор¬ 
бился Аристарх. 

— А кто же вы? — повернулась Вера Сергеевна. 
И зло смотрела на мужа.— Ну — спекулянты, если не 
паразиты: еще хуже. 

— Гражданочка,— опять заговорил Чернявый весе¬ 
ло,— вы нас с кем-то спутали: мы обыкновенные пасса¬ 
жиры... Едем на свои денежки. 

— Вот и проезжайте. А потом вас повезут бесплатно. 

— Куда это?—тоже зло спросил Аристарх.— Куда 
это нас бесплатно повезут?..— Он двинулся было к жене, 
но его остановил Брюхатый. 

— Стоп, Аристархушка! — сказал он разумно.— Ни¬ 
каких скандалов на перроне... Нам действительно пора 
ехать. По вагонам! —опять скомандовал он. 

И все опять со смехом построились в затылок друг 
другу, Брюхатый опять «загудел»—и «поехали» в ком¬ 
нату Аристарха. А в комнате рассыпались и стали зани¬ 
мать места за столом. 

— Хоть нормально посидим в ресторане,— пожало¬ 
вался Лысый.— А то все — в дороге и в дороге... Все всу¬ 
хомятку, как попало... 

— Что будем заказывать? — обратился ко всем Чер¬ 
нявый. 

— Лично я,— сказал Простой человек,— выпил бы 
простой водочки. А? 

Брюхатый интеллигентно скосоротился на это. 

— Пусть пьет водку. А нам, пожалуйста, шампан¬ 
ского... 

— И коньячку,— подсказал Курносый.— На меня 
шампанское, как пиво работает: я то и дело бегаю. 

— Итак,— подвел Аристарх, перебросив полотенце с 
одной руки на другую,— коньяк, шампанское... Водки, 
извините, не держим. 

— Ну, как же так — не держите?! — возмутился 
Брюхатый.— А если человек на полатях вырос?.. Что 
ему, ваш коньяк пить? 

— Ерша ему! — подсказал Курносый. 

А Вера Сергеевна в это время выключила телевизор, 
достала бумагу, ручку... И села писать. 
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И дальше,— если вообразить, что это на сцене,— 
можно услышать что она пишет. Причем уже слабо 
слышно, как там «сидят в ресторане» наши «пассажиры», 
а отчетливо слышен голос Веры Сергеевны: 

«Уважаемый товарищ прокурор! 

В то время, когда все наши люди занимаются произ¬ 
водительностью труда, есть отдельные элементы, кото¬ 
рые только хотят есть и пить. И занимаются этим каж¬ 
дый день. Вы меня спросите: на какие деньги? Я вам от¬ 
вечу: они занимаются спекуляцией. Я уже не могу слу¬ 
шать их пьяные голоса, меня глубоко возмущает, как 
они импровизируют свои дела, а потом по всей ночи кур¬ 
лыкают или изображают из себя пассажиров...» 


«Пассажиры» в это время танцевали летку-енку. 


«Вот сейчас, когда я пишу Вам это заявление, они 
танцуют летку-енку. А в коридоре лежат покрышки для 
«Волги» в количестве пять штук. Вы думаете, где они их 
взяли? Они их симпровизировали. Так что, я думаю, что 
при вашей помощи, они станцуют более ответственный 
танец и поедут пассажирами на казенный счет, я им об 
этом намекнула. Они мой намек не поняли, только понял 
мой муж Аристарх, но он думает, что я только пугаю. 
А у меня уже всякое терпение мое лопнуло: мы переста¬ 
ли уважать друг друга, потому что, как мне кажется, он 
импровизирует не только с покрышками, но и с чужими 
женщинами...» 


УТРО 

Утром Аристархушка проснулся с больной головой... 
Потянулся к стулу, где был всегда заготовлен стакан с 
водой. Стакан стоял на месте, а под стаканом — бумага. 
Аристарх взял бумагу и прочитал: 

— Копия... 

И побежал глазами по бумаге... И, даже еще не до¬ 
читав всего, вскочил и побежал в комнату жены. 

Вера Сергеевна, одетая, заслышав его шаги, напра¬ 
вилась к выходу... И тут ее перехватил Аристарх. 

— Ты что? — спросил он. 
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— Что? —спросила Вера Сергеевна. Она стояла с су¬ 
мочкой и сумочку держала у груди. 

— Ты куда? 

— Туда... 

— Куда это туда? — спросил Аристарх зло, сквозь 
зубы.— Куда это туда? 

— Ударить хочешь? — спросила Вера Сергеевна 
спокойно.— Ударь — получишь лишних три года. 

— Вера... — Аристарх растерялся.— Сядь... Давай 
сядем, поговорим.— В чем дело? 

Вера стояла в шубке, а Аристарх в нижнем 
белье... Аристарх был жалок рядом с каракулевой 
шубкой. 

— Давай сядем,— суетился Аристарх.— Сядь же 
ты!.. Скотина. 

— Пусти! 

— Вера!.. Прости — ну, вылетело. Сядь, я прошу. 

— От этого ничего не изменится.— Вера Сергеевна 
села на диван, на краешек. 

— В чем дело? — спросил Аристарх. Подставил стул 
к двери и сел тоже.— Что случилось? 

— Мне надоело! — закричала Вера Сергеевна.— Мне 
надоела ваша пьяная самодеятельность! Я тебе не слу¬ 
жанка!.. 

— При чем тут служанка? Ну, повеселились... Что, 
пошутить нельзя? 

— С кем ты позавчера шутил? У тебя весь пиджак 
был в пудре! С кем?! 

— Да мало ли... в автобусе прислонился... 

— В автобусе?! А вот эту записку ты тоже в автобу¬ 
се нашел? — Вера Сергеевна достала из сумочки записку 
и прочитала: — «Аристарх, голубь, а не пора ли нам 
бросить этот официоз — и мирно, полюбовно встретить¬ 
ся где-нибудь в укромном уголке?..» 

— Это деловое письмо! — вскричал Аристарх.— Дай 
сюда! 

— Да? Шиш! — Вера Сергеевна спрятала записку в 
сумочку.— Развратник. Спекулянт. Я те покажу — 
голубь!.. 

— Да это мужчина писал, дура! Это однокурсник 
мой... 

— Однокурсник? А почему же подпись — «Соня»? 

— Псевдоним! Мы его в институте так дразнили. 

— А почему «твоя Соня»? 
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Аристарх опять растерялся... И от растерянности 
больше обозлился. 

— Плебейка,— сказал он зло и тихо.— Что, я тебя 
должен утонченному стилю обучать? Если люди шутят, 
то шутят — до конца. Если он подписался «Соня», то он 
последовательно написал «твоя». Твоя — это значит 
твой. 

— Твой Соня? 

— Что, врезать, что ли? Врежу... 

— Попробуй. Так тебе — лет восемь дадут, а так — 
одиннадцать. 

— Ну, чумичка!..— занервничал Аристарх.—В чем 
дело-то? Чего ты взбесилась-то? 

— Я все там написала. 

— Так. И куда ты сейчас? 

— К прокурору. 

— Сегодня воскресенье. 

— Я в почтовый ящик брошу. 

Аристарх побледнел... И долго стоял над Верой Сер¬ 
геевной. 

— Я — спекулянт? — спросил он дрожащим голосом. 

— Спекулянт,— сказала Вера Сергеевна. 

— Я ворую у государства деньги? 

— Воруешь у государства деньги. 

— Снимай все с себя! — приказал Аристарх.— 
Снимай, снимай!.. Это все куплено на ворованные день¬ 
ги.— Аристарх стал снимать с жены шубку, дорогой 
костюм.— Это все воровано — чего ты напялила? Сни¬ 
май! 

— Пожалуйста! На!.. На, ворюга!.. 

— Все снимай! Твоего тут ничего нету! 

— Что я, голая к прокурору пойду? 

— Голая! — Аристарх изловчился, вырвал у Веры 
Сергеевны сумочку, заглянул—там ли заявление: заяв¬ 
ление было там. Он достал из сумочки ключи, закрыл 
квартиру изнутри на ключ и ушел с сумочкой и с шубой 
в свою комнату. И сел к телефону. Дрожащим пальцем 
набрал номер.— Але? Семеныч?— И Аристарх заговорил 
негромко и торопливо.— Слушай, срочно ко мне... Да 
нет! Моя швабра накатала на нас телегу и собралась к 
прокурору...— Аристарх долго молчал, слушал.— Иди 
ты к черту!— сказал он.— Созвонись со всеми... давай¬ 
те как-нибудь все... прощения, что ли, попросим. Угово¬ 
рим ее как-нибудь. Мне эта Сонька еще подлянку кину- 
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ла: записку в карман подсунула, я даже не знал... А я 
знаю? Из-за Вальки, наверно. Давайте. Срочно. 

Аристарх бросил трубку, минутку посидел подумал, 
оделся, выпил фужер шампанского и пошел с шубой же¬ 
ны и с ее костюмом к ней в комнату. 

Вера Сергеевна лежала в нижнем белье на диване. 

— Одевайся, Вера,— сказал он миролюбиво.— Да¬ 
вай спокойно поговорим обо всем. 

Вера Сергеевна стала надевать костюм, а Аристарх 
заходил по комнате, как преподаватель вуза. 

— Во-первых,— начал он,— ты думаешь, государство 
наше такое глупое? 

— Я об этом не писала. Нечего мне тут... 

— Я тебе прочитаю курс экономики! — воскликнул 
Аристарх.— Чтоб ты не бегала и не смешила прокурора. 
И прокурор твой, и все, кто всерьез занимается экономи¬ 
кой, прекрасно знают, что — воруют. Больше того, ка¬ 
кой-то процент, кажется, пятнадцать процентов, государ¬ 
ственного бюджета отводится специально — под во-ров- 
ство. Не удивляйся и не делай детские глаза. Всякое 
развитое общество живет инициативой... энергичных 
людей. Но так как у нас — равенство, то мне официаль¬ 
но не могут платить зарплату в три раза больше, чем, 
например, этому вчерашнему жлобу, который грузит 
бочки. Но чем же тогда возместить за мою энергию? 
За мою инициативу? Чем? Ведь все же знают, что у меня 
в магазине всегда все есть— я умею работать! Какое же 
мне за это вознаграждение? Никакого. Все знают, что 
я — украду. То есть те деньги, которые я, грубо говоря, 
украл,— это и есть мои премиальные. Поняла? Это — 
мое, это мне дают по негласному экономическому за¬ 
кону... 

— А сколько тебе дадут по гласному закону? 

— Дура!..— сорвался на крик Аристарх.— Ты дума¬ 
ешь, меня посадят? Ни-ког-да! Посадят — это, значит, я 
там буду канавы рыть? Но у меня же — голова, и твой 
прокурор это знает. Прокурор знает, что общество долж¬ 
но жить полнокровной жизнью, моя голова здесь нужна, 
я здесь нужен, а не канавы рыть. Вот они — покрышки 
лежат, — показал Аристарх в коридор.— Пять штук. 
Лежат? Лежат — ты можешь подойти и пощупать их: 
они есть.— Аристарх остановил свой вузовский ход и 
торжественно поднял руку.— Но их нету! Их нигде нету, 
их не сделали на заводе. Их не су-ще-ствует. А они — 


522 


лежат, пять штук, друг на друге. Это и называется: эко¬ 
номический феномен. Попробуй... без специальной под¬ 
готовки, без головы!.. Попробуй это сделать. Да как 
только прокурор обнаружит, например, эти покрышки, 
которых никто никогда не делал, он сразу поймет, с кем 
он имеет дело. И ты останешься с носом. Ну, разумеет¬ 
ся, тебя поблагодарят, наговорят слов... А мне, я так 
думаю, предложат какое-нибудь повышение, пошлют 
куда-нибудь. Ведь не хватает же умных людей-то, не 
хватает. Где их набраться-то? Ну, окончил он свой вузиш- 
ко, ну — с дипломом... А что дальше? А дальше ничего: 
еле-еле будет на восемьдесят процентов тянуть. А то я 
не знаю таких! Так что ты... поторопилась с этим своим 
заявлением, Верунчик.— Аристарх подсел к жене.— У 
нас вчера была самодеятельность... Согласен, самодея¬ 
тельность, но это от избытка... я не знаю — чувств, что 
ли, ну расшалились... Может же художник... артист ка¬ 
кой-нибудь там... в бассейне в бане кильку ловить и за¬ 
кусывать, ну а почему мы журавлей не можем изобра¬ 
зить? Нет, там, видите ли, понятно, а тут... Да, самодея¬ 
тельность, но у тебя с этим заявлением — это, прости ме¬ 
ня, безграмотность, это на уровне дворничихи. Мне да¬ 
же стыдно, что ты моя жена. 

Вот этого Аристарху не следовало говорить. Он уж и 
понял это, но поздно. 

— Прекрасно,— сказала Вера Сергеевна,— иди к 
своей Сонечке, она твою голову ценит, а мне дай сюда 
ключ. Дай ключ! Я сделаю свое дело... Твою голову оце¬ 
нит прокурор. И не пудри мне мозги своими... своей эко¬ 
номикой: будешь канавы рыть как миленький. Шалу¬ 
нишка... Энергичный? Там энергичные тоже требуются. 
Канавы тоже надо энергично рыть. 

Аристарх свирепо уставился на супругу. 

— Лахудра,— сказал он весьма грязно, не по-вузов¬ 
ски.— Раздевайся! Этого костюма тоже не шили на фаб¬ 
рике — чего ты его напялила? И шубу не смей трогать: 
этих баранов,— показал он на каракулевую шубу,— 
никогда не было на свете. Чумичка в каракуле!.. Не пой¬ 
дет. Я ей мозги пудрю!.. Да я тебе элементарно хотел 
объяснить, что определенная прослойка людей и должна 
жить... с выдумкой, более развязно, я бы сказал, не испы¬ 
тывать ни в чем затруднений. Нет, эта чумичка предлага¬ 
ет мне рыть канавы! Сэн-кью! — Аристарх забрал шубу, 
костюм жены и ушел в свою комнату. 
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ДВА ЧАСА СПУСТЯ 

Все вчерашние «пассажиры» собрались у Аристарха. 
Нет только Простого человека — его не позвали. 

Аристарх ходил в волнении по комнате, несколько 
театрально заламывал руки и повторял: 

— Как, как эту дуру образумить? Как? 

— Как ты с ней говорил-то? — спросил озабоченно 
Брюхатый. 

— Всяко!.. Даже развивал мысль, что нация... должна 
иметь своих представителей... людей с повышенной энер¬ 
гией, надо же возбуждать фантазию всех органов госу¬ 
дарства, иначе будет застой... 

— Аристофан, мать твою!..— заругался Брюхатый.— 
Мысли он развивал! Оскорблял, нет? 

— А что, молиться на нее, на дуру? 

— На карачках!.. Вот так вот ползать будешь! — во¬ 
скликнул Брюхатый. И с досады даже показал, как пол¬ 
зают.— Вот так будешь, а не мысли развивать. Мысли он 
развивал! Пока ты их будешь развивать, мы уже бу¬ 
дем...— Брюхатый сложил пальцы решеткой.— Я тебя 
вижу, ты меня — нет. Пойду сам... 

Брюхатый одернул пиджак, сделал губы трубочкой, 
подумал... И пошел. 

Постучал интеллигентно казанком в дверь комнаты 
Веры Сергеевны и сладким голосом сказал: 

— Вера Сергеевна!.. Можно ваше одиночество нару¬ 
шить? 

— Ну? — откликнулась Вера Сергеевна; она по-преж¬ 
нему лежала на диване, но не в костюме, а в платье. 

— Здравствуйте, Вера Сергеевна! — приветствовал 
ее, появляясь в дверях, Брюхатый. Он улыбался. 

— Здравствуйте,— с неким вызовом сказала Вера 
Сергеевна. 

— Позвольте присесть? 

— Что, опять куда-нибудь едете? Пересадка? 

Брюхатый снисходительно посмеялся и махнул жир¬ 
ной рукой. 

— Ну, уж... вы прямо в обиду! Хотел как раз попро¬ 
сить извинения за вчерашнее. Сильно шумели? 

— Шумели-то, это бы еще ничего... 

— А что такое? — встревожился Брюхатый.— Выра¬ 
жался кто-нибудь? 

— И это бы ничего... Это я слышала. 
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— Ну, а что же мы такое вчера сделали? 

— Да вы не только вчера, вы давно этим занима¬ 
етесь. 

— Чем? 

— Воруете. Спекулируете. 

Брюхатый долго, скорбно, но в то же время как-то 
мудро молчал, глядя в пол. Потом поднял голову. 

— Эх, Вера Сергеевна, Вера Сергеевна... Посадить 
хотите? 

— Хочу посадить. 

— А я уж сидел! — почему-то весело сказал Брюха¬ 
тый.— Сидел. Четыре года и восемь месяцев. 

— Ну, еще разок посидите. 

— А хотите, расскажу, как это было?.. Нет, я не про 
подробности дела, а про... судьбу, так сказать, человече¬ 
скую. Случай-то у нас, если можно так выразиться, ана¬ 
логичный: жена посадила. Не то что прямо пошла и 
заявила, а... когда надо было... как бы это вам... В об¬ 
щем, когда надо было сказать «нет», она сказала 
«да».— Брюхатый обрел отеческий, снисходительный, 
ласковый даже тон в голосе. Смотрел на Веру Сергеевну, 
как на дочь.— А прожили мы с ней — ни много, ни ма¬ 
ло— четырнадцать годков. И когда я уходил, я ей вни- 
ма-ательно посмотрел в глаза, внимательно, внима¬ 
тельно. И говорю: «Прощай, Клава. Не скучай,— 
говорю,— тут без меня... Даст бог, увидимся когда-ни¬ 
будь, ну, а если уж не приведет бог, то,— говорю,— не 
поминай лихом. У меня,— говорю,— зла на тебя нету, 
прости и ты меня, если был когда виноватый перед то¬ 
бой, невнимательный там, сгрубил когда... Я,— говорю,— 
старался всегда сделать для тебя что-нибудь полезное, 
ну, может, не всегда умел». Так я ей сказал. Она, зна¬ 
чит, в слезы... А у меня вот тут вот закаменело — смотрю 
на нее... Ну, в общем, отсидел я свои годки — не досидел 
даже, вел себя примерно—вышел. Вышел — и к своей 
Клаве. «Здравствуй,— говорю,— Клава! Вот — дал бог, 
свиделись». И так это улыбаюсь — изображаю радость. 
Она, значит, тоже обрадовалась, опять в слезы... И — 
было на шею мне. Я говорю: «Стоп, Клавдия Михайлов¬ 
на: семафор закрыт. Проезда нету. Извините,— гово¬ 
рю,— Клавдия Михайловна, дальше нам не по пути: 
разъезд». Она—туда-сюда — мол, я иначе не могла... 
Все! — Брюхатый это «все» сказал очень жестко. И пря¬ 
мо посмотрел на Веру Сергеевну.— Все, милая! 
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— К чему это вы?—спросила Вера Сергеевна. 

— А просто!.. Случай-то — аналогичный. Но это не 
конец! Конец тут тоже немаловажную роль играет. Я ей 
все отдаю... Все отдал! Квартиру, тряпки — все! А за 
четырнадцать-то лет мы же нажили кое-чего — все от¬ 
дал! Бери! У тебя будет квартира, туфли, платья... А у 
меня — голова. Он вот тут перед вами хвастался, что 
у него — голова,— показал Брюхатый на комнату Ари¬ 
старха,— а не надо этим хвастаться, не надо. Есть она — 
есть, нет ее — ничего не сделаешь. Это ведь тоже, как 
деньги: или они есть, или их нету. Верно? Все бери! А со 
мной все мое богатство — тут! — Брюхатый ударил себя 
кулаком в лоб.— Хвастать не буду, но... прожить сумею. 
И что мы имеем на сегодняшний день? Она: выскочила 
замуж, разошлась; тот у ней половину площади оття¬ 
пал— он для того и расписывался... Тряпочки-шляпочки 
потихоньку в комиссионку ушли — ша! Как у нас там 
говорили: кругом шешнадцать. Я: имею трехкомнатную 
квартиру,— Брюхатый стал загибать пальцы,— дачу, 
«Волгу», гараж... У меня жена, Валентина, на семнадцать 
лет моложе меня. Но я опять же не хвастаюсь, но тако¬ 
вы, как говорится, факты. От них никуда не денешься. 

— Вы пугаете, что ли, меня? 

— Да господь с вами! Пугаю... Просто рассказываю 
про... некоторые эпизоды своей жизни. Теперь спросите 
меня: что я потерял за эти четыре года и восемь меся¬ 
цев? Что? А ничего. Даже не похудел. А особенно, когда 
вышел, прямо в дверь не стал пролезать. Счас веду пере¬ 
говоры насчет института питания — надо маленько сбро¬ 
сить, а то даже неудобно. А что потеряла моя Клавдия 
Михайловна? Все. Год назад встретил — с авоськой из 
магазина кондехает... А я на «Волге» еду. Думаю, под¬ 
везти, что ли? Даже остановился... Подвезу, думаю. Ска¬ 
жу: «Клавдия Михайловна, позвольте, я вас до дома 
подвезу, я только не знаю, где вы теперь живете». Хотел 
так сострить, но душа не повернулась. Сто метров не 
подвезу! Она, видите ли, «иначе не могла», а я тоже не 
могу: шлепай дальше со своей авоськой. 

— Слушайте, не надо,— попросила Вера Сергеев¬ 
на.— Не надо: я же знаю, к чему вы это все. Не надо, 
умоляю. 

Брюхатый встал. 

— Да я ведь... что же... я ведь так: эпизоды. Смотри¬ 
те, вам виднее. Конечно, порыв к прокурору — это кра- 
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сиво, руку будут жать, соседи скажут: «Какая молодец!» 
Но в душе подумают,— поверьте моему слову, я жизнь 
повидал,— в душе подумают: «Вот дура-то!» Вы вот 
телевизор любите смотреть: вот пусть вам там про жизнь 
расскажут, пусть расскажут... Смотрите, конечно, теле¬ 
визор, книжки поучительные читайте, но мои слова тоже 
не забудьте. Так, на всякий случай... 

Брюхатый вышел. Он сам растрогался от своих 
слов. 

В комнате Аристарха его молча ждали «пасса¬ 
жиры». 

— Ну!..— Брюхатый погрозил пальцем Аристарху,— 
Если она все же посадит нас...— он замолчал и слезливо 
заморгал глазами. И даже головой закрутил и показал 
на себя, и воскликнул сквозь слезы: — Куда я такой 
поеду? Я в воронок не влезу! Не мог с женой уладить!.. 
Купил бы ей... не знаю, чертика с рогами — забавляйся. 
Нет, он ей про государственные органы!.. Подожди, ты с 
имя еще будешь иметь дело, будешь. Она вон насмерть 
стоит, слюной исходит — посадить охота. 

«Пассажиры» подавленно молчали. 

Вдруг Курносый снялся с места и пошел к Вере Сер¬ 
геевне. 

— Вы, я вижу, оба умники! В гробу я вас видал с 
вашими теориями!.. С вашим опытом. 

Он открыл дверь в комнату Веры Сергеевны и тут же, 
в дверях, опустился на четвереньки... И пошел так к ди¬ 
вану, где лежала Вера Сергеевна с книжкой. 

— Пусть они как хотят, а я вот так буду. Не вста¬ 
вайте, умоляю вас,— сказал Курносый,— так и лежите: я 
буду так разговаривать. 

— В чем дело?! — Вера Сергеевна все же чуть при¬ 
встала. 

— Я человек тоже энергичный, как треплется ваш 
муж,— быстро заговорил Курносый не поднимаясь,— но 
я не такой упорный долдон, как они: я прошу пощады. 
Не говорите!.. Дайте я скажу, потом —казните или ми¬ 
луйте. Я тоже замешан в этой... в этих... Но у меня двое 
маленьких детей, мать с отцом престарелые... Они не 
вынесут. Жена тоже не вынесет. Вы сразу уложите пяте¬ 
рых. Я, может быть, не такой энергичный, как эти... про 
себя информирует везде, но я очень конкретный, Вера 
Сергеевна. И я немножко внимательней их... Я же вижу, 
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Вера Сергеевна: вы скучаете. Не надо, не надо гово¬ 
рить! — Курносый вскочил с четверенек, побежал, за¬ 
крыл дверь, подбежал и стал опять на колени перед ди¬ 
ваном.— Но вы же — красивая! Как вы можете скучать? 
Это нельзя. Теперь слушайте меня внимательно: я не 
знаю, чего там у них было, у Аристарха с Сонькой, но 
он какие-то движения делал... По-моему, она тоже хо¬ 
тела его обаять. Но я не ручаюсь: дошло у них до этого 
или нет. Не знаю. Но я знаю, что он движения делал... в 
ресторане несколько раз сидели. Я знаю, что он вас се¬ 
годня оскорблял. Вера Сергеевна!.. — Курносый прило¬ 
жил умоляюще руку к сердцу.— Только не удивляйтесь 
и не пугайтесь фальшиво... то есть это, я хочу сказать, 
что я конкретный и деловой человек, и всякие деловые 
тайны умирают вместе со мной: давайте наставим ему 
рога. Не говорите, не надо — дайте я все скажу! Чего тут 
удивляться-то? Чего глаза-то делать? Это жизнь, Вера 
Сергеевна, жизнь. За Соньку, за его оскорбления!.. Как 
он может оскорблять?! Он спекулянт-то не крупный, 
он — так: середнячишка, щипач. Как он может оскорб¬ 
лять? Вместо того чтобы... Нет, у меня в голове не укла¬ 
дывается! Давайте наставим ему рога. Хотите, я сам 
этим займусь, хотите... Только не надо, не говорите: дай¬ 
те я все скажу. Поймите меня: говорю это, спасая свою 
шкуру. Мне это сто лет не надо, я коньяк больше люб¬ 
лю, но... Вера Сергеевна, сидеть, сидеть неохота! Хотите, 
сам займусь, а если не подхожу, у меня есть один артист 
знакомый. Красавец! Под два метра ростом, нос, как у 
Потемкина... Ну, все, все при нем, я, мужчина, любуюсь 
на него. Он даже своим режиссерам рога ставит. А ему 
гараж позарез нужен: я договорюсь с ним. Вера Сергеев¬ 
на, можно же так жизнь украсить!.. И на него,— Курно¬ 
сый показал на комнату Аристарха,— на него-то злости 
не будет! Это уже проверено. Мир будет в доме, у кого 
хотите спросите. Вот спросите у своих подружек, кото¬ 
рые рога мужьям наставляют: ведь позавидовать можно, 
как они живут. Моя мне тоже, по-моему, ставит, потому 
что ласковая со мной... Я человек откровенный, я вам все 
говорю. Не обижайтесь на меня, а поймите: мне сильно 
сидеть неохота. Хотите, я вам завтра фотографию этого 
артиста покажу?.. Глаз не оторвете! Ну, Потемкин и По¬ 
темкин, собака! Он сам рассказывал, но, по-моему, ма¬ 
лость врет: к нам одну шпионку заслали, а ее надо было 
расколоть — ну, то есть, разузнать у нее побольше, так, 
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говорит, его подослали, он познакомился и... доложил на¬ 
чальству, что задание выполнил. А? Ведь жизнь совсем 
другая будет!.. 

— Вон!—вскричала Вера Сергеевна, как графиня.— 
Вон отсюда!.. Сволочи! Совсем уж?.. 

— Да ну, что совсем? Что совсем?..— бормотал Кур¬ 
носый, поднимаясь.— Что совсем-то? Чего тут кричать- 
то? Я дело предлагаю, верняк же предлагаю... Вы поду¬ 
майте, а мне только намекните... 

— Во-он! — пуще прежнего заблажила Вера Серге¬ 
евна. 

— Ну-у... орать будем, да? Что за люди!..— Курно¬ 
сый пошел из комнаты. Подошел к двери, вдруг резко 
обернулся и, грозя Вере Сергеевне пальцем, громко, зло 
и уверенно сказал: — Но сидеть я не буду! Понятно? 
Пусть Аристарх сидит, если ему хочется, а я сидеть не 
буду! 

— Будешь,— сказала Вера Сергеевна.— Еще как 
будешь-то. 

Курносый с этим боевым, невесть откуда слетевшим 
на него настроением вошел в комнату, где сидели все 
«пассажиры». И им тоже всем погрозил пальцем и ска¬ 
зал твердо и зло: 

— Сидеть я все равно не буду, учтите! Вы можете 
садиться, а я не хочу. Поняли?! 

— Ты что, с гвоздя сорвался? — спросил Аристарх.— 
Чего ты? 

— Ничего! Пить надо меньше! — закричал Курносый 
на Аристарха.— Тогда жена будет любить... и сажать 
не будет. Импортанто!.. Садись тут... по милости всяких... 
Не буду сидеть! Не буду сидеть! 

— Это уже психоз начинается,— сказал Лысый.— 
Неужели с одной бабенкой ничего сделать не можете? 

— Она нас из-за Соньки вон его всех заката¬ 
ет! — все нервничал Курносый.— Нашел с кем — с 
Сонькой... 

— В том-то и дело, что—не нашел! — тоже стал 
нервничать Аристарх.— Она мне со злости записку в 
карман сунула, чтобы эта нашла. 

— Ну, так и объясни ей,— сказал Лысый.— Я, мол, 
не захотел флиртовать, она обозлилась... 

— Так она и поверила! 

— Ну, а что же делать-то?!—теперь уж и Лысый 
закричал.— Что, так и поведут всех туда, как телят? 
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— Почему покрышки-то до сих пор здесь?! — закри¬ 
чал и Чернявый на всех, но особенно на Аристарха. 

— А куда их теперь?! — закричал и Аристарх на 
всех, но особенно на Чернявого.— Сейчас прикажешь 
выносить? 

— Вчера надо было! 

— Вчера!.. Вчера мы в жаркие страны улетали,— 
горько съязвил Аристарх. 

«Пассажиры» явно нервничали... И не знали, что де¬ 
лать. 


Вера Сергеевна, пристроив на коленях книгу, делала 
вид, что читает. Она была довольна, она догадывалась, 
что вчерашние нахальные «пассажиры» сейчас боятся и 
нервничают. 


— Так,— сказал Лысый,— если гора не идет к Маго¬ 
мету, то Магомет пойдет к ней... с уголовным кодексом. 
Посмотрим, что там за крепость. Где ее тряпки? — спро¬ 
сил он Аристарха. 

— Зачем? — не понял тот. 

— Дай-ка сюда...— он взял шубку Веры Сергеевны, 
костюм и пошел к ней в комнату. 


— С вашего позволения! — явился он вполне офици¬ 
ально, с шубой и костюмом на руке.— Позвольте при¬ 
сесть? 

— Разрешаю — садитесь,— со скрытым значением 
сказала Вера Сергеевна, полулежа на диване. 

Лысый разгадал скрытое значение в этом ее «сади¬ 
тесь». Он внимательно и серьезно посмотрел на женщи¬ 
ну, помолчал... И сказал: 

— Сидеть будем вместе, гражданка Кузькина,— ска¬ 
зал он вполне бесцветным голосом. 

— Как это? — не поняла Вера Сергеевна. 

— Вы с уголовным кодексом знакомы? — в свою 
очередь спросил Лысый. 

— Приблизительно... А вы что, юрист? 

— Я не юрист, но с уголовным кодексом знаком,— 
неопределенно сказал Лысый. А дальше он спросил 
вполне определенно: —Это ваши вещи? 

34 В. Шукшин 
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— Мои. 

— Вы их купили? 

— Мне их...купил муж. 

— Сколько ваш муж получает? 

— Какое ваше дело? 

— Это не ответ.— Лысый отлично «вел дело»: 
спокойно, точно, корректно.— Сколько эта шуба 
стоит? 

— Какое ваше дело?! 

— Сидеть будем вместе, гражданка Кузькина,— еще 
раз отчетливо сказал Лысый.— Вы прекрасно знали, что 
эти вещи — не по карману вашему мужу: он их «симпро- 
визировал», как вы пишете прокурору. Почему же вы 
про покрышки пишете, а про шубу, про костюм...— Лы¬ 
сый мельком оглядел довольно богато обставленную 
комнату,— а про все остальное не пишете. Здесь все во¬ 
рованное.— Лысый сделал широкий жест рукой по ком¬ 
нате.— И вы это прекрасно знаете. Вы пользовались во¬ 
рованным... И молчали. За это по статье... 

— Здесь все мое! — вскричала Вера Сергеевна гнев¬ 
но, но и встревоженно. 

— Ваша зарплата? — вежливо осведомился Лысый. 

— Не ваше дело. 

— Сто десять рублей, нам это прекрасно известно. 
Прикиньте на глаз стоимость всего этого хрусталя, этого 
гарнитура, этих ковров... 

— Вы меня не запугаете! 

— А я вас не пугаю. Это вы нас пугаете прокурором. 
А я просто вношу ясность: сидеть будем вместе. Не в 
одной колонии, разумеется, но в одно время. Причем 
учтите: из всей этой гоп-компании мне корячиться мень¬ 
ше всех, я не с перепугу влетел к вам, а зашел, жалея 
вас: вы еще молодая. 

Вера Сергеевна что-то такое соображала... И сообра¬ 
зила. 

— Все это,— сказала она и тоже повела рукой по 
комнате,— мое: мне папа с мамой дали деньги. Пусть 
Аристарх докажет, что это он купил... 

— Лапочка,— сказал Лысый почти нежно,— тут и 
доказывать нечего: вот эту «Рамону» (гарнитур юго¬ 
славский) доставал ему я: я потерял на этом триста цел¬ 
ковых, но зато он мне достал четыре дубленки: мне, же¬ 
не, дочери и зятю — по нормальной цене. 
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-— А чего же вы говорите, что вам меньше всех коря¬ 
читься? Наберем! — весело сказала Вера Сергеевна.— 
Всем наберем помаленьку! А вы думаете, Аристарх бу¬ 
дет доказывать, что это он все покупал? Да вы все в рот 
воды наберете. Вам за покрышки-то, дай бог, поровну 
разделить на каждого. Пришел тут... на испуг брать. Вы 
вон сперва за них получите! — Вера Сергеевна показала 
в сторону коридора, где лежали покрышки.— Там их — 
пять штук: за каждую—пять лет: пятыо-пять — двад¬ 
цать пять. Двадцать пять. Двадцать пять лет на всех. 
Что, мало? 

Эта «арифметика» явно расстроила Лысого, хоть он 
изо всех сил не показывал этого. 

— Примитивное решение вопроса, гражданочка. 
Сколько получают ваши папа с мамой? 

— Мои папа с мамой всю жизнь работали... а я у 
них — единственная дочь. 

— Неубедительно,— сказал Лысый. Но и у него это 
вышло тоже неубедительно. Он проиграл «процесс», это 
было совершенно очевидно. Но он не сдавал тона.— Ари¬ 
старх,— продолжал он снисходительно,— конечно, не 
захочет говорить, что все это купил он, да... Но ведь 
там-то,— показал Лысый пальцем вверх,— тоже не дура¬ 
ки сидят: скажет! Там умеют... И папаша ваш, если он 
потомственный рабочий,— что он, врать станет? Да он 
на первом же допросе... гражданскую войну вспомнит, 
вспомнит, как он с белогвардейцами сражался. Не надо, 
не надо, гражданка Кузькина, строить иллюзий. Возьми¬ 
те это...— Лысый встал и положил на валик дивана шубу 
и костюм.— Поносите пока. 

И Лысый вышел. 


А в комнате, где «пассажиры», о чем-то оживленно 
договаривались. На Лысого посмотрели... но тут же и 
утратили всякую надежду. Не очеиь-то, видно, и надея¬ 
лись. 

— Чего вы тут? 

— Инсценируем счас ее убийство,— сказал Курно¬ 
сый, хихикнув.— Надо такого ей страху нагнать!.. Так 
ее, дуру, напугать, чтобы она... на диван сделала. 

Аристарх что-то быстро писал, склонившись к столу. 

— Как это? — не мог понять Лысый. 
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— Сделаем вид, что мы ее счас укокошим. Изрубим 
на куски, а вечером — по одному— всю вынесем в хозяй¬ 
ственных сумках. 

— А он чего пишет? 

— Полное ее отречение: «Ничего не видела, ничего 
не знаю». А? Я придумал. Или она подписывает это, или 
секир башка. Надо только все на полном серьезе! — 
предупредил Курносый.— Лично я зашиб бы ее без вся¬ 
кой инсценировки,— добавил он, помолчав. 

— Все,— сказал Аристарх, поднимаясь.— Пошли. 
Вооружайтесь чем-нибудь пострашней... Все делаем, 
как на самом деле. 

— Все на полном серьезе! 

— А заорет? — спросил Лысый. 

— Ори. Кругом никого нету, все на сдаче норм ПО, 
она это знает,— сказал Аристарх. 

Стали вооружаться: Курносый взял большой ку¬ 
хонный нож, Брюхатый выбрал тяжелый подсвеч¬ 
ник... 

— Я, как Юсупов,— сообщил он в связи с этим.— Они 
Распутина подсвечником добивали. 

Аристарх взял топорик, которым рубят мясо, а Чер¬ 
нявый взял... подушку. 

— А это-то зачем? — спросил Брюхатый. 

— А я ей вроде рот буду затыкать. 

— А-а. 

А Лысый не взял ничего. Он пояснил так: 

— А я буду бегать вокруг вас и умолять: «Братцы, 
может, не надо? Братцы, может, она одумается?» 

Все это одобрили. 

— Это хорошо. 

— Правильно... А то все явимся, как в этой... мульти- 
пульти такой есть... 

— Никакой оперетты! — еще раз предупредил Ари¬ 
старх.— Она ж тоже... не совсем дура. 

— Во, комедию отломаем! — воскликнул Курносый 
и опять хихикнул. 

— А ее инфаркт не хватит раньше времени? — вдруг 
спросил всех Брюхатый. 

Все на мгновение замерли... 

— А? 

— Инфаркт? 

— Инфаркт... Нормальный инфаркт миокарда. 
Или — инсульт. 
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— Да ну!.. — сказал Лысый.— Она из рабочей 
семьи, у нее отец на гражданской... 

— Как, Аристарх? 

— А черт ее!.. Не знаю. 

— Ну, а если хватит? Ну и что? — спросил Курносый. 
И посмотрел на Аристарха.— Ну, допустим, хватит? 

— Пошли,— сказал Аристарх жестко.— Она всех нас 
переживет... Какой там инфаркт! 


И они вошли в комнату Веры Сергеевны. 

Вера Сергеевна вскочила с дивана и попятилась к 
окну... 

— Вера...— дрогнувшим голосом заговорил Ари¬ 
старх.— У нас положение безвыходное... Ты не догады¬ 
ваешься, зачем мы пришли? 

Веру Сергеевну стали потихоньку окружать. 

— Другого выхода у нас нет, Вера... 

— Братцы, может, не надо? Может, она одумает¬ 
ся? — засуетился Лысый. 

— Вера?..— Аристарх медленно приближался к 
супруге — в одной руке топорик, в другой — «отрече¬ 
ние». 

Вера Сергеевна побледнела... И все пятились к окну. 

— Да ничего она не одумается! —воскликнул Курно¬ 
сый.— Давайте кончать. 

— У тебя два выбора: или подписываешь на наших 
глазах вот это вот — что ты ничего не видела и не зна¬ 
ешь, не собиралась к прокурору... Или мы тебя... 

— Давайте кончать! Чего тут тянуть? 

— Я закричу,— еле слышно пролепетала Вера Серге¬ 
евна. 

— А подушечка-то! — вылетел вперед Чернявый. 

— Ты же знаешь, что кругом никого нет... Все на сда¬ 
че ГТО. 

— А сумки-то заготовили? — спросил Брюхатый.— 
Разрёзать-то мы ее разрежем, а в чем выносить-то? 

— Да есть сумки — полно. Помельче только разре¬ 
зать... и по одному все вынесем. 

— Все уже предусмотрели! — сердито обернулся на 
всех Аристарх.— Вы выносите по одному, а я останусь — 
замою тут все. Чего тут базарить-то? 

— Главное, внутренности вынести, а осталь¬ 
ное-то... 


т 


— Внутренности! А руки, ноги?.. Куда ноги, напри¬ 
мер, денешь? Они ни в какую сумку не полезут. 

— Перерубим! Я ж те говорю: помельче изру¬ 
бить. 

— Вы же интеллигентные люди,— негромко сказала 
Вера Сергеевна.— Все в шляпах... в галстуках... 

— Вывеска! — воскликнул Чернявый. 

— Интеллигентные!..— Брюхатый колыхнул живо¬ 
том от смеха.— Я в лагере трех человек задушил... вот 
этими вот руками. 

— Мы, значит, жестокие? — спросил Аристарх.— 
А ты? Ты не жестокая? — столько людей сразу посадить 
собралась. Подписывай! 

Как-то не заметили, что, пятясь, Вера Сергеевна по¬ 
дошла к самому окну, которое очень легко открывалось... 
Она вдруг вскочила на подоконник, распахнула окно и 
сказала заполошно: 

— Если кто только двинется, я прыгаю! Тут только 
два этажа: сломаю ноги, но все расскажу. Только 
двиньтесь! 

Все так и замерли. 

Первым пришел в себя Аристарх. Он засмеялся ис¬ 
кусственно. 

— Мы же шутим, Верунчик!.. Неужели ты пове¬ 
рила? 

— Немедленно все убирайтесь отсюда! — Вера Сер¬ 
геевна обрела уже спокойный и злой голос.— Шут¬ 
ники. 

— Нет, вы... Нет, она правда поверит, что мы... 

— Убирайтесь! 

— Да шутим же мы! — воскликнул в отчаянии Брю¬ 
хатый. И бросил подсвечник.— Какие мы убийцы! Нас 
самих счас... 

— Убирайтесь! 

— Нет, она в самом деле может подумать!.. 

— Да думай она! — взорвался Курносый.— Что хо¬ 
чет, то и пускай думает! — И тоже бросил нож. И пер¬ 
вым пошел к выходу. В дверях остановился, обернулся, 
как он давеча сделал, точно так же погрозил пальцем 
всем и сказал остервенело: — Но сидеть я все равно не 
буду! Ясно?! Сидеть я там не буду! Вот пусть они вот 
все... они вот, они — пусть сидят, а я не буду! 

Никто ему на это ничего не сказал. 

Он вышел... И за ним все тоже вышли. 
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И собрались опять в комнате Аристарха. Долго мол¬ 
чали. 

— Интересно,— заговорил Чернявый, обращаясь к 
Курносому,— как это ты сидеть не будешь? Все будут 
сидеть, а ты не будешь? 

— Не буду! — повторил Курносый. 

— А у тя что, сиделки, что ли, нету? — ядовито спро¬ 
сил его Брюхатый.— Она у тебя на месте: будешь си¬ 
деть, как все. 

— Он там ходить будет,— подал голос Лысый. 

Аристарх сидел, обхватив голову руками, и тихо по¬ 
качивался. 

— Не буду сидеть! — опять тупо повторил Курно¬ 
сый.— Вы все как хотите, а я — не буду! 

— Все будем сидеть,— сказал Аристарх, не поднимая 
головы. 

Опять некоторое время молчали. 

— Конечно,— заговорил опять Курносый,— если бы 
ты был человек как человек, мы, может быть, и не сиде¬ 
ли бы. 

Аристарх поднял голову. 

— А кто же я? 

— Бабник! Шлюха в штанах!.. Да хоть бы умел, 
господи! А то... не выходит же ничего, нет, туда же, куда 
добрые люди: давай любовницу! Даже Соньку, и ту... 
тьфу! Рогоносец. С этой Сонькой... 

— А ты подхалим,— сказал Аристарх первое, что 
выскочило из его оскорбленной души.— Ты перед на¬ 
чальством на полусогнутых ходишь. 

— У меня пятеро на шее! — Курносый крепко хлоп¬ 
нул ладонью себя по загривку.— Пятеро!.. Ты вон с од¬ 
ной телкой справиться не можешь, а у меня их — пятеро. 
Мне не до любовниц! 

— Зато тебе — до коньяка,— вставил Брюхатый. 

— А ты вообще заткнись! — развернулся к нему 
Курносый.— Тебе-то даже полезно посидеть: может, 
похудеешь маленько. В институт питания собрался!.. 
Вот тебе и будет институт питания. — И Курносый нерв¬ 
но засмеялся. 

Брюхатый'навел на него строгий взгляд. 

— Шавка,— сказал он. Помолчал и еще сказал.— 
Моська. 

— А ты слон, да? — вступился за Курносого Черня¬ 
вый.— Это не тебя по улицам водили? 
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— Меня,— сказал Брюхатый.— А это не тебе я неча¬ 
янно на туфель наступил... двадцать седьмого июня тыща 
девятьсот семьдесят третьего года: на профсоюзном со¬ 
брании? Что-то ты тогда был... зеленоватый, а сейчас, 
гляди-ка, кукарекает. Выговор-то кому тогда всу¬ 
чили? 

— А кто всучил-то? Кто? 

— Я, в том числе. 

— Да ты сам первый лодырь! Прохиндей. Выго¬ 
вор он всучил!.. У меня первый раз недосмотр слу¬ 
чился. 

— Минуточку, минуточку,— прервал Брюхатый,— 
как это ты выразился — «прохиндей»? Я одиннадцать лет 
после суда без единого взыскания проработал! А ты мне, 
обезьяна, будешь еще вякать тут! Сам в выговорах весь, 
как... Ни одного же собрания не обходится, чтобы 
тебя... 

— Хватит! — взревел Аристарх.— У меня вон,— по¬ 
казал он на стол,— семь почетных грамот лежат!.. Я и 
то молчу. 

— А чего ты можешь сказать?—спросил его Лы¬ 
сый.— Там — семь почетных грамот, а там,— в сторону 
коридора,— пять покрышек. Я думаю, покрышки — потя- 
жельше, перевесят. Если уж кто самый чистый среди вас, 
так это я. 

— Ой! — изумились. 

— Глядите на этого ангела! 

— Прямо невеста... в свадебной марле. 

— Шариков только не хватает. 

— И ленточек разноцветных... 

— Да! — гордо сказал Лысый.— У меня две общест¬ 
венные нагрузки, а у вас... У кого хоть одна обществен¬ 
ная нагрузка? 

Все промолчали. 

— А-а, нечего говорить-то. Вы думаете, это на суде 
не учтется? Все учтется. 

— Да, я думаю, все учтется,— сказал Аристарх.— 
Я думаю, что тот грузовичок с пиломатериалом—тоже 
учтется. 

Лысый подрожал в гневе и обиде губами. 

— Ворюга,— сказал он.— Плюс идейный ворюга: с 
экономической базой. Ты знаешь, сколько тебе за эту 
базу накинут? Вот сколько нам всем дадут, столько те¬ 
бе — отдельно — за базу. 
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— База — для дураков,— струсил Аристарх.— Я — 
нормальный спекулянт, чего ты тут? 

— А-а!.. Очко-то не железное? 

— Но ты тоже — не ерепенься тут, кудрявый!.. 

В это время в дверь позвонили. 

Все оторопели на миг... Брюхатый даже за сердце 
взялся. 

Еще резко, длинно позвонили. 

— По одному... с вещами,— тихо сказал Черня¬ 
вый. 

— Иди,— кивнул Брюхатый Аристарху. 

— Может, это макулатуру собирают... пионеры,— 
тихо сказал бледный Аристарх.— Подождем. 

Опять звонок. 

— А я нож-то там бросил! — вскричал Курносый.— 
Подождите, я нож-то хоть уберу, а то же!.. 

— Топорик мой... 

— А? 

— Топорик, топорик,— невнятно повторил Аристарх. 
И показывал пальцем на комнату Веры Сергеевны.— То¬ 
порик... 

— Чего топорик? 

— Топорик мой тоже возьми, а то нам попытку к из- 
насило... ой, это... к убийству, к убийству... 

— Тьфу!..— заругался Курносый. И побежал за но¬ 
жом и за топориком. 

— Мама, роди меня обратно: рубля государственного 
не возьму,— сказал Брюхатый. 

— Не будет она тебя больше рожать,— зло и тихо 
сказал Чернявый.— Она и за этот-то раз раскаивается, 
наверно. 

Курносый принес нож и топорик... И засуетился с ни¬ 
ми. И зачем-то их оглядел еще. 

— Ты что? — одними губами спросил Аристарх. 

— Где они лежали-то? 

— Вон... 

Опять звонок, на этот раз вовсе длинный, никакой не 
«пионерский». 

— Какая макулатура! — ти*хо воскликнул Лысый.— 
Иди. 

Аристарх поднялся... И медленно, тяжело—как если 
бы он шел уже по этапу — пошел к двери. 

— Кто? — спросил он тихо, обреченно. 

Из-за двери что-то ответили... 
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Аристарх смело распахнул дверь и налетел на вошед¬ 
шего: 

— Какого черта ходишь тут?! Звони-ит!.. 

Вошедшим был Простой человек. Он держал ящик с 
коньяком и улыбался. 

— А я думал, нет никого! — Он не обратил никакого 
внимания на ругань Аристарха, он держал в руках ящик 
с коньяком и улыбался.— Куда, думаю, они подевались? 
Договаривались же вчера. Вот он! 

И Простой человек пошел с тяжелым ящиком к 
столу. 

— Ну, ребятки, седня нам... до Владивостока хватит. 

На него молча смотрели. 

Только Брюхатый сказал: 

— Идиот... Василий блаженный. На полатях 
вырос. 

— А чего вы такие? — только теперь заметил Простой 
человек.— А? Что вы сидите-то, как вроде вас золотарь 
облил? 

— Хочешь в свою Сибирь? В деревню? — спросил 
Брюхатый. 

— Хочу,— сказал Простой человек.— Нынче поеду: у 
меня в сентябре отпуск... 

— А в долгосрочный отпуск поедешь? 

— Стоп! — воскликнул Чернявый.— Идея! Вот идея 
так идея.— И он вскочил и обнадеживающе посмотрел 
на всех...— Кажется, мы спасены! 

— Как? — спросили все в один голос. 

— Ждите меня! — велел Чернявый и куда-то убе¬ 
жал — вовсе, из квартиры. 

ВЕЧЕР, КОТОРЫЙ НЕ УСПЕЛ ПРЕВРАТИТЬСЯ В НОЧЬ 

«Пассажиры» ждали. Сидели молча и ждали. Стоял 
коньяк на столе, но никто к нему не притрагивался... Нет, 
одна бутылка была распочата: похоже, это Простой че¬ 
ловек пригубил. Но и он тоже сидел и ждал. Тикали ча¬ 
сы, слабо слышалась какая-то значительная кинемато¬ 
графическая музыка: Вера Сергеевна опять смотрела те¬ 
левизор. 

Долго-долго сидели и ждали. 

Наконец Простой человек не выдержал и встал... 

— Пойду еще раз,— сказал он.— Хлопну для смело¬ 
сти — и пойду. 
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Он выпил коньяку... Все — от нечего делать — внима¬ 
тельно глядели, как он наливал, как подержал рюмку в 
руке, тоже глядя на нее, и как выпил. Простой человек 
выпил и пошел к Вере Сергеевне. 


— Я еще раз,— сказал он, входя.— Сергеевна, голу¬ 
бушка... ведь все это — опишут,— сказал он, показывая 
рукой гарнитур, диван, ковры...— Все-все. Одни обои ос¬ 
танутся. 

— Пусть,— сказала Вера Сергеевна.— Зато преступ¬ 
ники будут наказаны. 

— Преступников не надо наказывать... 

— А что же их надо — награждать? 

— И награждать не надо. На них не надо обращать 
внимания. В крайнем случае, надо с имя находить общий 
язык. 

—Спасибо за науку. А они будут продолжать воро¬ 
вать? 

— Они так и так будут продолжать! Потом: ну какие 
же они преступники! Вот эти-то?.. Господи!.. Это сморч¬ 
ки! Они вон уже перепугались сидят... с них капает. Ведь 
на них глядеть жалко. Вы зайдите, гляньте — ведь это 
готовое Ваганьково. Там только надписи осталось сде¬ 
лать: был такой-то, грел руки возле гарнитуров. Пожа¬ 
лейте вы их, ей-богу! Ну, припугнули — и хватит. Хоть 
Аристарха свово пожалейте: ведь он со страху... мужи¬ 
ком года полтора не будет. 

— Ну, что вы — он любовниц заводит! — воскликну¬ 
ла Вера Сергеевна с дрожью в голосе.— У него есть 
Соня. 

— Сонька?! — удивился Простой человек. И хлопнул 
себя руками по штанам.— Господи, боже мой. Ну нашла 
же ты к кому приревновать. Да с Сонькой вся база... 
Я! Я!..— постучал себя в грудь Простой человек,— я 
один, можетъ, только и не вокшался: потому что я тоже 
больше коньяк уважаю. Не коньяк даже, а простую вод¬ 
ку. Сонька!.. 

— Тем более! — мстительно воскликнула Вера Сер¬ 
геевна. И встала от телевизора и нервно прошлась по 
комнате.— Тем более!.. Скотина он такая. Мне его ни¬ 
сколько не жалко! Из всей этой бригады,— показала она 
на комнату Аристарха,— мне ни-ко-го не жалко. Вас 
только жалко. 
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— Да меня-то!..— махнул рукой Простой человек.— 
Я и там грузчиком буду. Это им переквалификацию надо 
проходить, а мне-то... Коньячка вот только не будет, вот 
жалко. Ну, отдохну от него, наберусь сил — тоже полез¬ 
но. Да мне много и не дадут — от силы, два года: за 
компанию. Мне их жалко, Сергеевна: у их, у всех, по¬ 
честь, детишки. Вот этого толстого!..— почему-то вдруг 
обозлился Простой человек,— вот этого бы я посадил, не 
моргнув глазом. Ох, эт-то журавь, скажу тебе! Это самый 
главный воротила. Но его же отдельно не посадишь. Са¬ 
жать, так уж всех. 

— Вот все и будут сидеть. 

— Оно, конечно... так. Знамо, что... А куда денешь¬ 
ся? — будем сидеть. 

И Простой человек вышел. 


Когда он вошел в комнату, где сидели «пасса¬ 
жиры», на него посмотрели без всякой надежды, обре¬ 
ченно. 

Простой человек присел к столу... И засмотрелся на 
бутылки с коньяком. И вдруг всплакнул. 

На него удивленно посмотрели. 

— Прощайте... драгоценные мои,— говорил Простой 
человек, глядя на бутылки.— Красавицы мои. Как я бу¬ 
ду без вас?.. Одно страдание будет, тоска зеленая... Лю¬ 
бимые мои. Тяжело мне с вами расставаться, ох, тя¬ 
жело... 

— Поплачь, поплачь, говорят, легче становится,— 
сказал Брюхатый. 

— А я и плачу. Плачу и стонаю. Сердце кровью пла¬ 
чет, когда на них смотрю. Но канавы рыть с тобой в од¬ 
ной бригаде я не буду!— Простой человек сердито 
посмотрел на Брюхатого.— Я твою норму там не бу¬ 
ду выполнять. Я за тебя... Недоедать из-за тебя не 
буду! 

— Чего это ты решил, что я там канавы рыть буду? — 
спросил Брюхатый. 

— А что же ты там будешь делать? 

— Библиотекарем пойду... Или санитаром. 

Все засмеялись: это был нехороший смех, нездоровый 
смех, болезненный смех, если можно так сказать про 
смех. 

— Налей-ка и мне,— подошел к столу Курносый. 
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Простой человек налил две рюмочки... Одну пододви¬ 
нул Курносому. Они чокнулись. 

— За счастливую дорогу,— сказал Простой человек. 

И тут вдруг сорвался «с гвоздя» Аристарх. Он вско¬ 
чил, затопал ногой и закричал: 

— Хватит паясничать! Хватит паясничать!.. Комеди 
франсез развели тут! Вон все отсюда! Вон! Скоты!.. Го¬ 
вядина! 

Курносый поставил свою рюмку на стол и внима¬ 
тельно посмотрел на Аристарха. 

— Слушай...— сказал он,— я умею останавливать ис¬ 
терики: я перворазрядник по боксу. Я хоть давно не в 
форме, но все равно... такую-то экономическую гниду я 
сделаю. 

Аристархушка сел так же резко, как вскочил, 
обхватил опять руками голову и тихо стал покачи¬ 
ваться. 

Простой человек промакнул губы уголком дорогой 
скатерти и опять пошел к Вере Сергеевне. Ему, похоже, 
пришла какая-то дельная мысль в голову. 


— Сергеевна,— сказал он,— а на кого квартира за¬ 
писана? 

— Как?..— не то что не поняла, а, скорей, растеря¬ 
лась Вера Сергеевна.— Как «на кого»? 

— Кто ответственный квартиросъемщик? 

— Он... 

— Он.— Простой человек выразительно смотрел на 
Веру Сергеевну. 

— А что? — спросила та. 

— А ты куда? — спросил в свою очередь Простой че¬ 
ловек. 

— Как куда? Никуда. 

— Она кооперативная? 

- Да. 

— С конфискацией имущества! Он же не к Марье 
Иванне в карман залез, он государству в карман 
залез... 

— Ну? И что? 

— С конфискацией всего имущества,— повторил Про¬ 
стой человек, даже с каким-то удовлетворением повто¬ 
рил.— У их теория одна: с конфискацией всего имуще¬ 
ства. 
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— А я куда же? 

— Я вот и зашел спросить: а ты куда? 

— Нет такого закона! — слабо запротестовала Вера 
Сергеевна. 

Простой человек присел на дорогое зеленое кресло. 

— Коломийцева посадили — с конфискацией,— стал 
он загибать пальцы,— Коренева Илью Семеныча, весе¬ 
лый человек был! — с конфискацией... Он, к тому же, 
анекдоты любил... 

— При чем тут Коренев какой-то? А я что, на улицу, 
что ли? 

Простой человек помолчал... 

— Угол снимать где-нибудь. 

— Здравствуйте! 

— Прощайте,— жестко сказал Простой человек — от¬ 
куда и нашел в себе такую жестокость, он был добрый 
человек — и отбыл к «пассажирам». 


— Слюнтяи,— сказал он всем. И прямо прошел к сто¬ 
лу.— Интелефу занюханные.— Налил себе большой фу¬ 
жер коньяка и выпил один.— Энергичные люди!.. Это 
я...— стукнул он себя в грудь,— я энергичный! Сообра¬ 
жать надо! Жить надо уметь! От меня три жены ушло, 
и ни одна,— он подчеркнул это,— ни одна не делает вол¬ 
ны насчет алиментов! А потому что — что с меня возь¬ 
мешь? С меня взять-то нечего. Я за свой труд беру, в ос¬ 
новном, коньяком, а они не хотят коньяком. Не положе¬ 
но, они это прекрасно знают. Они каждый божий день 
видят, что я к вечеру лыка не вяжу, а сделать ничего не 
могут. Их мужья все озозлились... иззавидовались, а сде¬ 
лать ничего не могут. А вы — энергичные... Вот энергия- 
то! Боксер, садись, врежем. Не вешай свой курно¬ 
сый нос — он у тебя все равно кверху торчит. Вот 
ты еще, более-менее, энергичный. А эти все... Тара 
для... сказал бы для чего, но у меня настроение улуч¬ 
шилось. 

Раздался звонок в дверь. 

Все опять замерли. 

— Открывайте! — велел Простой человек.— Памят¬ 
ники... 

Но никто не стронулся с места. 

Простой человек сам пошел открывать. И на ходу 


543 


изобразил, что вроде и в самом деле меж памятников 
идет: приостанавливался и разглядывал. 

— Люблю по кладбищу ходить. Думаешь: а кто бы¬ 
ли эти люди? — рассуждал сам с собой Простой чело¬ 
век. Он остановился перед Брюхатым.— Вот этот, навер¬ 
но, плохой был... 

— Проходи,— негромко сказал Брюхатый,— а то я 
встану из гроба и задушу тебя. 

— Да, этот был плохой,— повторил Простой чело¬ 
век.— Вор был, наверно. 

Он подошел к двери, открыл... и воскликнул: 

— Соня!.. 


Стояли: Соня и Чернявый. Соня всех внимательно 
разглядывала, а Чернявый улыбался значительно. 

Никто ничего не понимал... Особенно Аристарх: он 
встал было, но сел снова, опять встал и опять сел — не 
мог встать от растерянности. Понимал что-то такое один 
Чернявый. Он помог снять Соне дорогую шубку... И, по¬ 
хоже, не собирался проходить с гостьей к «памятникам», 
а легонько — интеллигентно — подталкивал ее в комна¬ 
ту Веры Сергеевны. 

И вошли. 

Вера Сергеевна тоже растерялась... Встала с дивана 
и смотрела на женщину Соню. 


А там, в комнате Аристарха, по-прежнему все сидели 
неподвижно. Только Простой человек, пробираясь опять 
меж «памятников» к столу, сказал: 

— Счас там будет третья империалистическая.— Он 
тихо засмеялся, набулькал из бутылки в рюмочку и кач¬ 
нул головой.— Клочья полетят... 


А в комнате, где Вера Сергеевна, пришли в движе¬ 
ние. 

— Это — Соня,— представил Чернявый гостью хозяй¬ 
ке.— Моя любовница. 

— Ну,— засмущалась Соня.— Прямо сразу уж... За¬ 
чем так? 

— Соня, мы договорились: все начистоту. Раз тут не** 
доразумение, мы должны... 
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— У вас же семья,— сказала с удивлением Вера Сер¬ 
геевна.— Как же вы говорите — любовница... 

— Да! — гордо сказал Чернявый.— Я — из каза¬ 
ков...— И он энергично показал — не то лихо дернул по¬ 
водья скакуна, не то... шут его знает, что-то такое пока¬ 
зал энергичное руками,— густых, так сказать, кровей! 
Все даже удивляются. Ну, говорят, Сучков, ты даешь! 
Вы знаете, сколько я плачу алиментов? — Чернявый на¬ 
вис вопросом над Верой Сергеевной и сам заранее выпу¬ 
чил глаза.— Семьдесят пять процентов! Вы думаете,— 
горячо продолжал он,— если я связался с этими государ¬ 
ственными ворюгами, то это от веселой жизни? Нет! Ес¬ 
ли я добуду рубль на стороне, то он хоть весь мой. С за¬ 
конного рубля мне только положено двадцать пять копе¬ 
ек. А у меня — четверо детей. 

— Четверо детей!.. 

— Это — со мной, при мне. А так их у меня... 
по-моему, одиннадцать. Вместе с этими, которые со 
мной. 

— Но как же... еще любовница? — все не могла прий¬ 
ти в себя Вера Сергеевна. 

— А что я, хуже других? Вы думаете, этот Брюхатый, 
например, любовницу не имеет? Имеет. Я только не знаю, 
что он с ней делает, но имеет. А Лысый этот?.. С чего это 
он, скажите пожалуйста, полысел в сорок три года? Ду¬ 
мал много? Над чертежами ночью склонялся? Нет, не 
над чертежами... Только уж не над чертежами. Да все 
имеют любовниц! Вы простите, вы замужняя женщина, 
но откройте глаза-то, откройте: ведь это же позор счи¬ 
тается, кто не имеет любовницы. Ведь это только один 
Аристарх ваш... Ведь над ним весь отдел смеется! Я уж 
не знаю, что у вас за любовь такая... не знаю. Значит, она 
есть еще на земле? Я не знаю... с этим Аристархом... Он 
мне все представления о жизни перевернул. Любовь, что 
ли, у вас такая? — прямо спросил Чернявый Веру Серге¬ 
евну.— Даже интересно, честное слово. 

— Слушайте,— заговорила Вера Сергеевна неуверен¬ 
но,— а как же записка?.. Ваша записка, я ее нашла в 
кармане... 

— Ва-аша запи-иска, в несколько стро-очек,— пропел 
беспечный Чернявый.— Она вам все расскажет про за¬ 
писку. Соня, только всю правду. Влюбилась, дурочка, в 
вашего Аристарха и... решила вас поссорить. Я когда се- 
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годня узнал об этом, у меня глаза на лоб полезли. «По¬ 
едем,— говорю,— немедленно поедем к Вере Сергеевне, 
и ты ей все расскажешь». Все, Соня!.. Я выйду, чтоб не 
мешать вам...— Уходя, Чернявый ласково, но и строго 
погрозил Соне.— Все, решительно, все. Про нас подроб¬ 
ности можешь тоже не скрывать —я лишен предрассуд¬ 
ков.— Он чуть подумал.— И, по-моему, совести тоже. 


«Пассажиры» никак не могли понять, что такое тво¬ 
рит Чернявый. И когда он вошел, все вопросительно на 
него смотрели и ждали. 

Чернявый в изнеможении опустился в кресло, при¬ 
крыл глаза, долго сидел так, вольно раскинув руки и 
ноги. 

— Дядя Вася, налей мне граненый стакан коньяку,— 
сказал он устало и капризно. 

— Зачем же стакан? — с уважением сказал Простой 
человек.— Тут есть всякое хрустальное дерьмо... 

— Нет, я хочу только из граненого стакана. Я се¬ 
годня спас...— Чернявый открыл глаза, огляделся,— от 
тюрьмы... много-много людей. Поэтому я хочу пить толь¬ 
ко из граненого — по-казачьи. Я вас всех вывел из окру¬ 
жения!— возгласил он, принимая стакан из рук Просто¬ 
го человека. Отпил, передохнул и сказал всем строго: — 
Соньке — книжный . шкаф «Россарио», мне — золотой 
перстень с энблемой: казак скачет на коне. 


А в комнате Веры Сергеевны в это время две женщи¬ 
ны беседовали. Соня что-то рассказывала Вере Сергеев¬ 
не, что-то показывала руками... Вера Сергеевна то изум¬ 
лялась, то удивлялась, то ужасалась, то жалостливо смот¬ 
рела на Соню. По всему видно, что они поняли друг дру¬ 
га, помирились и даже, кажется, готовы дружить, как 
иногда дружат порядочная женщина и величайшая рас¬ 
путница. Об этом много писали. 


А в комнате, где «пассажиры», хотели понять, что, во¬ 
обще, происходит? То есть, о чем-то уже догадывались, 
но — подробности, подробности. 

— Как ты ее уговорил? — пытал Брюхатый Черня¬ 
вого. 

35 В. Шукшин 
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— Книжный шкаф «Россарио»..* 

— Для чего он ей? 

— Не знаю... Сошлись на книжном шкафу. 

— Как «сошлись»? — не понял Простой человек.—• 
Неудобно же... 

— Нет, все в порядке, что ли?! — закричал в нетер¬ 
пении Лысый. 

— Да,— сказал Чернявый. 

— Ур-ра-а!— закричали Курносый и Простой чело¬ 
век. 

— Едем седня до Владивостока! — заявил Простой 
человек. 

Аристархушка в волнении ходил по комнате. 

— А что она ей говорит? — спросил он. 

— Они говорят на иностранном языке,— сказал Кур¬ 
носый в сильнейшем раздражении на Аристарха.— Им- 
портанто де ла кругом и околе.— Он подошел к Черня¬ 
вому и крепко пожал ему руку.— Как мужчина мужчи¬ 
не,— сказал он уважительно и скупо. 

Чернявый махнул рукой... 

— Я тоже... перехватил там: наговорил на себя, что 
я чуть не Тарас Бульба. Еще немного — и Тарас Буль¬ 
ба. По-моему, она меня теперь бояться будет. 

— Кто, Сонька? 

— Кстати... если Сонька счас войдет в роль и начнет 
приставать ко мне, ты... 

Но тут вошли Соня и Вера Сергеевна. 

— На колени! — скомандовала Соня Аристарху.— На 
колени перед Верой Сергеевной. 

— Зачем? — спросил Аристарх. 

— На колени!! — потребовали все, еще не разобрав¬ 
шись, зачем надо на колени. 

— Оказывается, ты оскорблял ее! — продолжала с 
возмущением Соня.— Ты ей тут, оказывается, наговорил 
гадостей и грубостей! На колени! 

— На колени!!!—опять закричали все. А Курносый 
даже двинулся к Аристарху. 

— Импортанто!..— с угрозой сказал он,— ты знаешь, 
что такое нокдаун? Я не говорю уже о нокауте, я говорю 
о небольшом нокдауне... На колени! 

Аристархушка стал на колени... 

— Проси прощения у Веры Сергеевны,— велела 
Соня. 
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— Проси прощения у Веры Сергеевны! — закричали 
все в один голос. 

Аристарх замешкался было... Но тут ему разумно по¬ 
советовал Простой человек: 

— Давай, Аристархушка... да благословись поедем во 
Владивосток. 

— Вера,— дрогнувшим голосом заговорил Ари¬ 
старх,— прости. Клянусь: ни одной больше покрышки, ни 
одного колеса... 

— Не об этом речь! — прервал его Брюхатый.— Гово¬ 
ри по существу дела! Что значит ни одного колеса! Что 
ты, на лыжах собрался ездить? 

— Но о чем тогда говорить-то?! — взбунтовался Ари¬ 
старх на коленях. 

Но тут уж возмутились все. 

— Ах, он не знает о чем говори-ить! Ах ты, бедня- 
жечка... Первоклашка. 

— Тебя мама еще за ручку водит, да? 

— Нет, он все же хочет получить небольшой нок¬ 
даун. 

— Да не нокдаун, а нормально — по сусалам! — 
громко возмутился и Простой человек.— Поедем во Вла¬ 
дивосток! Поезд же отходит, вы что? 

— Вера,— опять дрогнувшим голосом заговорил Ари¬ 
старх,— клянусь, после этого случая буду каждый день 
проверять карманы... 

— Опять!.. Ему говорят стриженый, он — бритый,— 
вконец вышел из терпения Брюхатый. Но тут же взял 
себя в руки и уже продолжал говорить с Аристархом, как 
с полным, но безвредным дураком, не злостным ‘дура¬ 
ком: — Зачем ты будешь проверять карманы? 

— Не разговаривай со мной, как с идиотиком... 

— Нет, зачем ты будешь проверять каждый день кар¬ 
маны? 

— Чтобы там записок не было... 

— А жить так, чтобы в твоей жизни вообще никаких 
записок не было — так будешь жить? 

— Что я, просил ее, чтобы она мне писала?! — опять 
было загорячился Аристарх и показал на Соню. И хо¬ 
тел даже встать с колен, и уж было встал, но тут встре¬ 
пенулась Соня. 

— На колени!—закричала она.— А что это, женщи¬ 
ну надо обязательно просить, чтобы она писала? — спро¬ 
сила она надменно.— А сама женщина не имеет пра- 
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ва написать записку? Может у нас женщина по¬ 
шутить? 

Вот это понравилось всем. С этим «может ли у нас 
женщина пошутить» она попала в самую точку. На Ари¬ 
старха опять все навалились. 

— Домостроевщину развел! — воскликнул Лысый. 

— Нет, этот человек просит нокаута! — тоже вос¬ 
кликнул Курносый.— Не хочет он нокдауна, никак не хо¬ 
чет! Ему больше нравится нокаут! Ведь достану в пе¬ 
чень — до утра будут считать. 

— Нет, ты ответь... Ти-ха! — рявкнул Брюхатый на 
всех.— Ты ответь на вопрос, который тебе, подлецу, по¬ 
ставили: может у нас женщина пошутить? 

— Может.— Аристарху надоело стоять на коленях, 
и он стал со всем соглашаться. 

— Значит, что надо теперь сказать? 

— Что? — искренне не понял Аристарх. 

Брюхатый изумился; за ним некоторые тоже изуми¬ 
лись, но так, для вида: никто, кроме Брюхатого, не по¬ 
нял, что надо теперь сказать Аристарху. 

— Ты должон сказать,— вылез с поучением Простой 
человек,— ребята, мол, забудем все — и поедем во Вла¬ 
дивосток. 

— Прекрати со своим Владивостоком! — прикрикнул 
на него Лысый.— По-моему, ты и так уже где-то... под 
Хабаровском. Тут серьезное дело. 

— Что ты должен сказать? — пытал Брюхатый Ари¬ 
старха. 

— Что?! Что?! Что?! — С Аристархом, кажется, начи¬ 
налась истерика.— Не понимаю!..— Он стукнул двумя 
кулаками себя в грудь, и в голосе его послышались сле¬ 
зы.— Не понимаю: что я должен сказать?! 

Брюхатый пожалел его. 

— Ты должен сказать: Верунчик, я тебя люблю. И не 
формально сказать, а с чувством, как ты говорил... 
сколько лет назад? — повернулся Брюхатый к Вере Сер¬ 
геевне. 

— Что говорил? — не поняла Вера Сергеевна. 

— Когда он вам первый раз сказал: Верунчик, я тебя 
люблю? Сколько лет назад это было? 

— Это было... девять лет назад,— сказала Вера Сер¬ 
геевна.— Но он не так говорил...— Вера Сергеевна, во- 


обще-то, была довольна — и этим стоянием Аристарха на 
коленях, и тем, что все его очень ругают.— Он сказал: 
«Хочешь, я сделаю тебя самой богатой женщиной мик¬ 
рорайона?» 

— Трепло! — возмутились все. 

— Про экономическую базу он ничего не говорил? 

— Хвастунишка. 

— Я не так говорил! — заспорил Аристарх на коле¬ 
нях. 

— А как? 

— Я сказал: «Хочешь, я МОГУ сделать тебя самой 
богатой женщиной микрорайона?» Еще я сказал: «Толь¬ 
ко не носи синтетическое белье». 

— Почему это? — спросила Соня. 

— Искры летят,— пояснил Аристарх. 

— Да? — удивилась Соня.— Не замечала. 

— Ну, так,— поднялся Брюхатый.— Я думаю, что он 
все осознал... Осознал, Аристарх? 

— Осознал. 

— Поднимайся,— велел Брюхатый.— Вера Сергеев¬ 
на, идите сюда... Идите, идите. Я предлагаю такую дет¬ 
скую игру. Кто видел, как мирятся детишки? 

Никто не видел. То есть, наверно, видели, но не знали, 
куда клонит Брюхатый. 

— Они берутся вот так...— Брюхатый взял руку Ари¬ 
старха и руку Веры Сергеевны, сцепил их мизинцы.— 
Теперь повторяйте за мной... Вот так вот махайте и пов¬ 
торяйте. Повторяйте: мирись, мирись — больше не де¬ 
рись, если будешь драться, я буду кусаться. 

Все засмеялись остроумной выдумке Брюхатого, даже 
зааплодировали. Все были рады. 

— Давайте, давайте!..— требовали от Аристарха и 
Веры Сергеевны. 

— Мирись, мирись,— стали вместе говорить Ари¬ 
старх и Вера Сергеевна,— больше не дерись, если бу¬ 
дешь драться, я буду кусаться. 

Опять зааплодировали... Вера Сергеевна была счаст¬ 
лива; Аристарх был смущен, но тоже доволен. Их окру¬ 
жили, поздравляли с примирением... Сделался вокруг 
них хоровод, пошли, взявшись за руки, и запели: 

Как на Вериных менинах, 

Испекли мы каравай: 

Вот тако-ой вышины! 

Вот тако-ой ширины!.. 
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Опять засмеялись, опять зааплодировали себе. Все 
были счастливы. 

— Черт его знает!..— воскликнул растроганный Брю¬ 
хатый.— Жить да радоваться!.. Нет, мы начинаем себе 
же сложности находить. 

— Именно: можно же красиво жить! — подхватил 
Курносый. 

— Да... со вкусом! Ведь один раз живем-то!— тоже 
с чувством сказал Лысый.— Вы вдумайтесь: один раз! 
И все, и больше нас ни-ког-да не будет. 

— Поехали во Владивосток! — опять призвал Про¬ 
стой человек. Но на всех слетела какая-то тихая, 
задумчивая минута, всем как-то было не до Владивос¬ 
тока. 

— Иной раз думаешь: люди, в чем дело? — продол¬ 
жал глубоко и даже с грустинкой Брюхатый.— В чем 
дело, люди? 

— Дело в том, что — уважения побольше друг к дру¬ 
гу,— подхватил его мысль Лысый.— Уважения! 

— Я бы сказал — и любви,— сказал Чернявый. Он 
даже встал.— Любовь — это... Все можно достать! — во¬ 
скликнул он.— Все! А любовь не достанешь, если ее вот 
тут вот нету. 

— Это ты, брат, верно,— похвалил Брюхатый.— Это 
ты — в десятку. 

— Суетимся, суетимся много,— вздохнул Лысый.— 
Сказано же: «Не суетитесь». Нет, мы суетимся... 

— Не потопаешь — не полопаешь,— вставил и свое 
раздумчивое слово Простой человек.— Попробуй не по¬ 
суетись. 

— Заговорила матушка-деревня! — горестно и на¬ 
смешливо сказал Брюхатый.— А ведь на полатях-то не 
суетились! — вдруг решил поймать он Простого человека 
на слове. 

— Почему это на полатях не суетились? — не понял 
Простой человек.— И на полатях суетились, и на печке, и 
в банях... А чего ты ко мне с полатями-то привязался? 
Если хочешь, то я на покосе родился. Но полати я лю¬ 
бил, потому что там можно сверху наблюдать. 

— И чего ты оттуда наблюдал, интересно? 

— Все... Жизнь. Мы там сказки рассказывали друг 
дружке... Нас одиннадцать человек росло. 

— А нас — двое,— вспомнила и Соня,— но я была 
младшая. Это хуже всего — младшей сестрой быть: все 
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платья, все туфли, все юбки я за Зинкой донашивала. 
А счас — все наоборот! — Она сама рассмеялась такому 
нелепому обороту в жизни.— Я ей говорю: а помнишь, 
Зин, как я за тобой все донашивала? Она говорит: не го¬ 
вори. А вот нечего, говорю!.. Заладила тогда: учиться, 
учиться! Дырки всем на боку провертела со своей уче¬ 
бой! Выучилась?.. Ну, давай теперь, гордись передо 
мной: ты же ученая! А я вот — неученая. Я — продавщи¬ 
ца, нормальная продавщица!.. А давай, говорю, пройдем 
с тобой — для кспиримента — по улице: я надену все 
свое на себя, а ты свое на себя... Давай, говорю, прой¬ 
дем? Не хочет. 

Все засмеялись. 

— Нет, мы едем во Владивосток или не едем?! — на 
исходе всякого терпения закричал Простой человек.— 
Во-от споминать пустились... Чего мы сидим-то? 

— Это мы — перед дальней дорогой,— молвил Курно¬ 
сый, улыбаясь. 

— Хватит вам со своим Владивостоком! — сказала 
Вера Сергеевна, тоже по-доброму улыбаясь.— Давайте... 
сядем все за столом, как нормальные люди... Представ¬ 
ляете,— обратилась она к Соне,— выдумали какую-то... 
странную игру: то в жаркие страны летают в качестве 
журавлей, то ездят куда-то... 

Соня махнула рукой. 

— Делать нечего! 

— Энергия! — воскликнул Чернявый.— Не зря же 
про нас говорят: энергичные люди. 

— Ну-ка, энергичные люди,— стала распоряжаться 
Вера Сергеевна,— приложите свою энергию к делу: раз¬ 
двиньте пока стол. Соня, а мы пойдем на кухню — вы мне 
поможете салат сготовить... 

И пошло тут веселое, хорошее оживление, когда вроде 
и делом занимаются, а вроде и дела никакого нет. Муж¬ 
чины умело раздвинули стол, закурили... Аристарх вклю¬ 
чил дорогой магнитофон «Сони». 

— У тебя «Сони»? — спросил Брюхатый со знанием 
дела. 

- Да. 

— Прекрасная вещь. У меня тоже... Шестьсот рублей. 

Курносый чему-то вдруг весело рассмеялся... Да так 
искренне, так неудержимо долго смеялся, что все стали 
смотреть на него с тревогой. 

— Ты чего? — спросил Брюхатый. 
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Курносый хохотал и показывал пальцем на Чер¬ 
нявого, хотел что-то сказать и не мог сказать от 
смеха. 

— Чеканулся, что ли? — спросил Чернявый вполне 
тревожно. 

— Со.. .ня, — продохнул наконец от смеха Курносый.— 
У вас «Сони», а у этого — Соня... 

— Смех смехом,— серьезно заговорил Чернявый,— 
но если кто из вас трепанет где-нибудь, что она моя лю¬ 
бовница... Слушайте, я серьезно говорю! Не вздумайте 
пошутить где-нибудь! А то... их же выручил, понимаешь... 
Мне тогда — загодя с седьмого этажа прыгать. 

— С седьмого — это высоко,— согласился Лысый.— 
Но со второго я прыгал. Причем не муж даже, не муж — 
брат застукал... Не понимаю, чего она так перепугалась! 
Глаза вот такие: убьет, говорит! Я маханул... Хорошо, на 
цветочную клумбу угодил. 

— А я раз...— хотел было тоже вспомнить Брюха¬ 
тый, но вошли Вера Сергеевна и Соня. Внесли всякие 
закуски. 

— Пожалуйста, к столу! — пригласила Вера Серге¬ 
евна. 

И стали садиться к столу. На душе у всех было мирно 
и хорошо. 

— Уверяю вас: можно же прекрасно жить! — еще раз 
сказал Брюхатый с чувством тихой благодарности к жиз¬ 
ни.— Мирно, спокойно... 

— Главное, не суетиться перед клиентом,— согласил¬ 
ся с ним Лысый.— Скажите, чего нет? — спросил он, при¬ 
глашая всех тоже, как Брюхатый, к тихому восторгу пе¬ 
ред жизнью, но был конкретней: он показывал на бога¬ 
тый стол.— Чего не хватает? 

— Так-то бы жил! — сказал Простой человек.— Так¬ 
систы только хамят: не хотят везти, и все! Каждый день 
у меня с имя стычка. 

— Хамства много, это верно,— согласился Курно¬ 
сый.— Но я заранее трояк показываю. Ты сразу трояк 
показывай, и все, и повезет. 

— Хорошо, если он есть. А если его нету? 

— Тогда — кулак,— сострил Брюхатый.— И скажи: 
«Я на покосе родился!» — сразу повезет. 

Засмеялись. 

— Повезет он...— проворчал Простой человек. 

За разговорами сели к столу. 
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— Ой, я забыла эту... открывалку-то...— вспомнила 
Вера Сергеевна.— Сонечка, не в службу, а в дружбу: у 
меня в ящике лежит... в «Рамоне» в левом ящике, в ниж¬ 
нем... такая — с ручкой, как у... 

— Найду,— сказала Соня. И пошла за открывалкой. 

Пока она ходила, тут опять наладились было на мир¬ 
ный, хороший разговор. 

— Я как-то товарища своего школьного встретил...— 
вспомнил Брюхатый.— Ну — «Где? Как?». Оказывает¬ 
ся,— шишка. Ну, выпили, закусили... Потом эта «шиш¬ 
ка» спрашивает: «Слушай,— говорит,— ты не можешь 
мне женские сапоги «на платформе» достать? За гор¬ 
ло,— говорит,— взяли...» — «И все? — говорю.— Вся про¬ 
блема?» А сам думаю: эх... 

Но тут случилось нечто, что и назвать-то как-то... не 
поймешь, как и назвать: шутка? Но уж больно тупая. 
Соня!.. 

В то время, как Брюхатый говорил: «А сам думаю: 
эх...», вошла в комнату преподобная Сонечка... с пистоле¬ 
том в руках: наставила на всех и говорит: 

— Руки вверх! Я — из обэхээса! 

Да так спокойно, уверенно, так СТРАШНО это ска¬ 
зала, что за столом обмерли. Все застыли, кто как сидел... 
И тут Соня расхохоталась! Вот уж она посмеялась, ду¬ 
ра,— до слез прямо досмеялась. Смеялась и показыва¬ 
ла... открывалку, которая была похожа на пистолет — 
вылитый пистолет! 

За столом не знали: то ли сердиться на эту дуру, то 
ли уж махнуть рукой... Но признались, что перепугались 
насмерть. 

— Сонька!..— с укором сказал Брюхатый,— у меня 
же сердце, дура ты такая, дура... Ведь так — парализует, 
и все. И будешь: одна половинка жить будет, а другая 
рядом лежать, по соседству. 

— А у меня — холод: вот отсюда вот пошел, от затыл¬ 
ка,— признался Лысый,— и по спине, по спине — куда-то 
в копчик уперся: чувствую — примерз к стулу! Ну, надо 
же так додуматься! Ну, Соня!.. 

Отходили от испуга; даже уж с некоторым весельем 
продолжали рассказывать, кто что почувствовал и поду¬ 
мал, когда Соня наставила «пистолет». 

— А я думаю: пока тут счас всех будут обыскивать 
да личности проверять, я незаметно успею сунуть одну 
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бутылку в штанину,— поделился своими мыслями Про¬ 
стой человек.— Глянь, у меня штаны-то: туда полпри¬ 
лавка влезет. Пока, думаю, будем ехать в воронке — там 
же темно! — я ее из горлышка... Мы бы ее с боксером вот 
раздавили бы. 

— Нет, тут уж не до бутылочки было бы,— признал¬ 
ся Курносый.— У меня в глазах темно сделалось. Вот по¬ 
нимаю же: все же на месте, никуда же никто не успел... 
А — никого не вижу! Туда смотрю (в зрительный зал) — 
никого не вижу, сюда смотрю — никого!.. Одну Соню с 
этой открывалкой вижу, и все. Ну, Соня!.. Ну, шуточки у 
тебя!.. 

— А я думаю так: прикинусь счас невменяемым!..— 
поделился мыслями и Чернявый.— С ума сошел. Сошел 
с ума — тронулся!.. А таких не судят. 

— Так тебе и поверили! — сказал Простой человек, 
разливая коньяк по рюмкам. 

— Это — как держать себя. 

— Да как ни держи!.. Пару раз промежду 
глаз... 

— А я,— сказал Аристарх,— я вот что подумал.— 
И все замолкли и смотрели на Аристарха: интересно бы¬ 
ло, что он подумал.— Я подумал — все: и Соня, и моя 
жена, обе — оттуда... из обэхээса. 

— Ну!..— изумилась Вера Сергеевна.— Девять лет 
живем, а он... 

Все засмеялись такой, в самом деле, нелепости. Заго¬ 
ворили все сразу: 

— Аристарх, ты уж... 

— А что? А что?.. А знаете, случай был... 

— Да ну, случай!.. Случаи в кино бывают, в 
театре... 

— Нет, Аристарх, в самом деле? 

— Клянусь! Ну, думаю, это мне — пятнадцать 
лет!.. 

— Да нам бы всем!.. Мы же ее «убивать» ходили! 
Нам бы за одну эту комедию... 

— Едем во Владивосток! — громко объявил Простой 
человек.— Присели!.. Присели! Помолчали перед даль¬ 
ней дорожкой... 

Все замолчали. 

В это время позвонили в дверь. 

— Это соседка ко мне — за выкройками,— сказала 
Вера Сергеевна. И пошла открывать. 
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Открыла дверь... И попятилась назад. 

Вошли трое, показали книжечки. 

— Милиция,— сказал один.— Просьба всем оставать¬ 
ся на местах и предъявить документы. 

Один из трех, в милицейской форме (двое были в 
штатском), прошел несколько в коридор и увидел по¬ 
крышки. 

— Вот они! — сказал он.— Даже не спрятали. 

За столом сидели тихо, неподвижно. 

Только Простой человек, повернувшись к зрительно¬ 
му залу, негромко, с искренним интересом спросил: 

— А кто же тогда, граждане?.. А? Кто капнул-то? 


• А ПОУТРУ ОНИ ПРОСНУЛИСЬ. 
Повесть для театра 


Р ано-рано утром, во тьме, кто-то отчаянно 
закричал: 

— Где я?! Э-эй!.. Есть тут кто-нибудь?! Где я?.. 

И во тьме же, рядом, заговорили недовольные голоса, 
сразу несколько. 

— На том свете. Чего орешь-то? 

— Где я? Где мы?.. 

— На том свете. Чего орешь-то? 

— Ну чего зря пугать человека! Не на том свете, а в 
морге пока. У меня вон номерок на ноге... вот он — бол* 
тается, чую. Интересно, какой я по счету? 

— А где мы? Чего зубоскалите-то? Где, я спраши¬ 
ваю?! 

— Не ори, а то я подумаю сдуру, что ты моя жена и 
полезу целоваться; она всегда орет с утра. Она орет, а 
я ей — раз — поцелуйчик: на, только не вопи. 

— Ну и как? — поинтересовался хриплый басок.— 
Помогает? 

— Слабо... 

— Если б ты ей четвертным рот залепил, она бы за¬ 
молкла. 

— Четвертного у меня с утра... Я за четвертной-то 
сам зареву, не хуже слона... А ты мне лепи четвертные. 

— Где мы находимся, я вас спрашиваю?! — опять за¬ 
кричал тот, истеричный. 


* Повесть осталась незавершенной. 



Тут вспыхнул свет... И видно стало, что это — вытрез¬ 
витель. И лежат в кроватках под простынями восемь 
голубчиков... Смотрят друг на друга — век не ви¬ 
делись. 

Открылась железная дверь, и в комнату вошел де¬ 
журный старшина. 

— Чего кричите? — спросил он.— Кто кричал? 

— Я,— сказал человек довольно интеллигентного 
вида. Он хотел встать с кровати, но, обнаружив, что он 
почти голый, запахнулся простыней и тогда только встал. 
И подошел к старшине...— У меня к вам вопрос: скажи¬ 
те, пожалуйста, где я нахожусь? — Он стоял перед стар¬ 
шиной, как древний римлянин, довольно знатный, но 
крепко с похмелья.— Я что-то не могу понять — что это 
здесь? 

■— Санаторий «Светлые горы». 

— Что за шуточки! — повысил голос интеллигент.— 
Я вас серьезно спрашиваю. 

— Ложись,— показал старшина,— и жди команды. 
Серьезно он спрашивает... Это тебя счас будут серьезно 
спрашивать. 

Интеллигент струсил. 

— Простите... Вы в каком звании, я без очков не ви¬ 
жу? Где-то потерял очки, знаете... 

— Генерал-майор. 

Древний помятый римлянин стоял и смотрел на стар¬ 
шину. 

— Я вас не понимаю,— сказал он.— Вы всегда с утра 
острите? 

— Чтоб тишина была,— велел старшина. И пошел к 
двери. 

— Товарищ старшина!..— вежливо позвал его здоро¬ 
венный детина, сосед очкарика по кровати.— У вас заку¬ 
рить не будет? 

— Не будет,— жестко сказал старшина. И вышел. 
И закрыл дверь на ключ. 

— Опять по пятницам,— запел детина, качая голос; 
он, был, наверно, урка,— пойдут х-свидания-а, и слезы 
горькие моей... Ложись, очкарь. Что ты волну поднял? 
Мы находимся в медвытрезвителе... какого района, я, 
правда, не знаю. Кто знает, в каком мы районе? 

— Районе!..— сказал мрачный человек.— Я город-то 
не знаю. 

Очкарик ринулся взволнованно ходить по комнате. 
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— Слушай, ты мне действуешь на нервы,— зло сказал 
урка,— сядь. 

— Что значит действую на нервы? Что значит сядь? 

— Значит, не мельтеши. А то я гляжу на тебя — и мне 
всякие покойники в башку лезут. 

— Но что я мог такого сделать? — все не унимался 
очкарик. И все ходил и ходил, как маятник.— Почему 
меня... не домой, а куда-то... черт его знает куда? Что 
они, озверели? 

— Ты понял! — воскликнул урка.— Убил человека и 
еще ходит удивляется!.. Во, тип-то. 

Очкарик остановился... и даже рот у него открылся 
сам собой. 

— Как это? Вы что?.. 

— Что? 

— Человека?.. 

— Нет, шимпанзе. Что ты дурачка-то из себя стро¬ 
ишь? Ты же не на следствии пока. Перед следователем 
потом валяй Ваньку, а перед нами нечего. 

— Да-а, милок,— сочувственно протянул маленький 
сухонький человечек,— вляпают тебе... Но ты напирай, 
что — неумышленно. А то... это... как бы того... не это... 

— Он же выпимши был,— заспорил с сухоньким не¬ 
кто курносый, с женским голосом.— Чего ты намекаешь 
тут — «того», «не того»?.. Человек был выпимши. Вишь, 
он даже не помнит, как попал сюда. 

— Теперь это не считается,— приподнялся на локте 
сухонький; видно, любитель был поспорить.— Теперь, 
что был выпимши, что не был — один черт. 

— Наоборот! — воскликнул урка.— Отягчающее ме¬ 
шок обстоятельство. За что ты его под трамвай-то толк¬ 
нул? 

Очкарик стоял белый, как простыня... И вертел голо¬ 
вой то туда, то сюда, где говорили. 

— Вы что? — сказал он трагическим голосом, тихо. 

— Что? 

— Какого человека? 

— Это тебе лучше знать. Шли, спорили про какие-то 
уравнения...— стал рассказывать урка.— Как раз ехал 
трамвай, этот — чух его под трамвай!.. Того — пополам. 
Жутко смотреть было. Народу сразу сбежалось!.. Седой 
такой лежал... он головой к тротуару упал, а вторая по¬ 
ловина под трамваем. И портфель так валяется... 

— Ты видел, что ли? — спросил сухонький. 


559 


— Я видел!..— повторил по-одесски урка.— А почему 
я здесь? А потому, что я сзади шел. А когда стали сви¬ 
детелей собирать, я заартачился... нагрубил милицио¬ 
неру... 

— Тьфу!.. Из-за какого-то уравнения — человека под 
трамвай! — искренне и глубоко возмутился человек с 
женским голосом; он был очень нервный человек, даже 
какой-то сосредоточенно-нервный.— Что уж в том урав¬ 
нении? Сели на лавочку и решили... 

— Совсем одичал народ,— негромко, сам себе, про¬ 
молвил мрачный.— Убить — запросто. 

Парень крестьянского облика не принимал участия в 
этом страшном разговоре, лежал, смотрел в потолок... 
Вдруг он сел и с ужасом сказал: 

— А не убил ли и я кого? 

И так это у него простодушно вышло, с таким непод¬ 
дельным ужасом, что некоторые невольно — через си¬ 
лу— засмеялись. 

— Ты откуда будешь-то? — спросил его сосед, весьма 
потертый, весьма и весьма, видно, стреляный воробей, 
электрик, как он впоследствии отрекомендовался. 

— Из Окладихи,— сказал парень.— Тракторист. 

— Ого! — удивились.— Куда тебя занесло. 

— Что, тоже кого-нибудь убил? 

— Нет, он, наверно, теще всыпал,— предположил 
электрик.— Или соседа поджег. 

— У меня теща хорошая,— сказал парень. 

— Ну, соседа поджег. 

Парень мучительно вспоминал: 

— Неужели Мишке чего?.. Я, вообще-то, сулился его 
свинье глаз выбить: повадилась в огород, зараза, спасу 
нет. Говорю, да надень ты ей эту... крестовину у нас та¬ 
кую надевают свинёшкам, на шею, забыл, как называет¬ 
ся,— чтоб они в дырки в городьбе не пролезали... Надень, 
ты, говорю, ей эту штуку, житья же нет от твоей свиньи! 
Он мне: «Сам надевай».— «Тогда,— говорю,— я ей глаз 
выбью, она будет по кругу ходить — ив свой же огород 
придет». 

— Это ты точно рассчитал,— похвалил электрик. Ему 
очень понравилась техническая мысль тракториста, он 
даже стал показывать пальцем на простынке схему дви¬ 
жения свиньи.— Значит, она вышла из дома и направи¬ 
лась в твой огород... Так? Но у ней же косинус, поэтому 
она загнет такой круг — от так от пойдет — пойдет — пой- 
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дет — и придет к себе же в огород. А сама будет думать, 
что она — в твоем огороде. 

— Да она-то!..— воскликнул тракторист.— Пусть как 
хочет, так и думает, зараза, меня не волнует. Главное, 
Мишка бы задумался. Неужели я ей все же вышиб глаз? 

— Ну, особо-то не переживай: за глаз больше семи 
суток не дадут. 

— Или заставят стеклянный вставить,— хихикнул 
сухонький. 

Остолбеневший очкарик сдвинулся наконец с места и 
подсел было к урке. 

— Слушайте, вы что... 

— Не садись ко мне!—закричал урка испуганно.— 
Я тебя не знаю! Первый раз вижу!.. 

Очкарик вскочил, как ошпаренный... И беспомощно 
посмотрел на всех. 

Некоторое время все молчали. 

— У тя семья-то есть? — спросил его электрик. 

— А? Семья? — потерянно переспросил интелли¬ 
гент.— Нет, вы что, разыгрываете меня, что ли? 

На него горестно и серьезно смотрели. 

— Ну что, что-о?!..— чуть не заплакал очкарик.— Что 
смотрите-то?! 

— Молодой еще... 

— Может, и хорошо, что молодой: не такой старый 
выйдет. 

— Так-то оно так... если, конечно, не... это... не то¬ 
го...— Это разговаривали между собой электрик и сухонь¬ 
кий.— Могут ведь и... того... Как посмотрят. 

— Да, это уж какое примут решение. 

— Из-за какого-то уравнения!.. 

— Да расстреляют,— открыто ляпнул нервный с жен¬ 
ским голосом.— Чего тут гадать-то? Ученого же толк¬ 
нул... 

— А? — машинально спросил очкарик. 

— Кого толкнул под трамвай-то? Ученого? 

Вместо ответа очкарик бросился к двери и забараба¬ 
нил в нее кулаками. 

— Откройте! Откройте, пожалуйста!.. Я хочу спро¬ 
сить! 

Дверь скоро открылась... Заглянул старшина. 

— Что такое? 

— Что я вчера сделал? Я не помню... Что я сделал? 
Почему они про какое-то... 
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Старшина захлопнул дверь и, запирая ее снаружи на 
ключ, сказал: 

— Скоро скажут, что сделал. Больше не стучать. 

— Товарищи,— взмолился очкарик, обращаясь ко 
всем, к урке в частности,— да вы что? Не мог я человека 
под трамвай... 

— Крепись,— сказал ему мрачный человек. 

— Вот хуже нет этих!..— с некоторой даже брезгли¬ 
востью сказал урка.— Чего теперь психовать-то? Сде¬ 
лал — сделал, все. Нет, он будет окружающим киш¬ 
ки мотать, на нервы, пала, действовать. Ляжь — и 
жди. 

— Ученого толкнул или нет? — все хотел понять нерв¬ 
ный. 

— Ну, а как же? Раз об уравнениях шли спорили... 
Это Иван вон: ни с кем не спорил, а взял и рассчитал, 
как свинья будет ходить с одним глазом. И так точно 
рассчитал! — Электрику очень нравился расчет трак¬ 
ториста.— Это же надо так рассчитать. Вот же и 
Ванька!.. 

— Вспомнил! — сказал тракторист. И сел.— Никакой 
свиньи не было: я выехал трактором на асфальт. 

— Ну? И что? — не понял электрик. 

— Что... Не положено, что. Я вижу: приближаются на 
коляске... А у меня с собой бутылка была, я домой ехал, 
в баню торопился, поэтому на асфальт выехал — угол 
срезать... 

— Ничего не понимаю: какой угол? 

— Чтоб сократить маленько. Если от Игренева на 
Окладиху идти проселком — это семь километров, а если 
маленько асфальта прихватить... 

— Ну, ну? 

— Ну, думаю, все равно они ее счас найдут... Пока 
они приближались, я ее всю осадил. 

— Бутылку? 

- Ну. 

Тут все даже привстали от удивления. Не все пове¬ 
рили. 

— Всю бутылку? 

— Всю. 

— С какой же скоростью они ехали? — опять живо 
заинтересовался электрик.— На коляске-то. 

— Ты спроси, с какой скоростью он пил? Не верю,— 
заявил сухонький.— Что, насос, что ли? 

36 В. Шукшин 
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— А далеко ты их увидел? — поинтересовался и 
Урка. 

— За километр примерно. Оглянулся — дого¬ 
няют... 

— Можно успеть,— авторитетно сказал урка.— За¬ 
просто. С какой бы скоростью они ни ехали. Надо толь¬ 
ко бутылку вот так вот раскрутить... 

Тут в комнату вошла — ее впустил старшина — тетя 
Нюра с ведром и тряпкой. 

— Всем лежать,— приказала тетя Нюра. — Курева 
не просить, в магазин не провоцировать — не поло¬ 
жено. 

— Здравствуй, тетя Нюра, — ласково сказал элек¬ 
трик.— Доброе утречко! Чего это ты спозаранку не в на¬ 
строении? 

— О, опять тут? — не очень удивилась тетя Нюра. 

— Тут, тут... Как поется: де-евушки, где вы? Тута, 
тута!.. 

— Ия тут, теть Нюр,— хихикнул сухонький.— Не 
узнаешь? 

Тетя Нюра пригляделась... И узнала. 

— Опять жена привела? 

Сухонький на это почему-то обиделся. 

— Что значит, жена? Что я, телок, что ли, бессловес¬ 
ный, что она каждый раз будет приводить меня к вам на 
веревочке? — Сухонький помолчал и сказал не без гордо¬ 
сти: — Меня привезли. 

Тетя Нюра оглянулась на дверь... И скоренько полез¬ 
ла рукой куда-то под фартук себе. 

— По одному — у окошка вон, чтоб запаху не было... 
В порядке живой очереди. 

Первым вскочил шустрый электрик, взял у тети Нюры 
сигаретку, спички и пошел к окну курить. 

— Я за тобой,— застолбил сухонький. 

Но тут встал урка, запахнулся простыней, подошел к 
электрику и отнял у него сигарету. 

— После меня будете,— сказал он. 

— Ты чего тут? — возмутилась добрая тетя Нюра. — 
Ну-ка, отдай сейчас же! А то огрею вот тряпкой, будешь 
знать, как отбирать. Здоровый?.. Иди в цирк гири подни¬ 
мать, а обижать не смей! 

— Спокойно, тетя Нюра, — сказал урка, затягиваясь 
сигаретой.— Не поднимай волны. 
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— Отдай,— кратко сказал мрачный человек, дядя ре¬ 
шительный и еще более здоровый, чем урка. 

Урка значительно посмотрел на мрачного... И отдал 
сигаретку электрику. И лег. 

— Там будешь свои порядки устанавливать,— еще 
сказал мрачный,— а здесь... пока рано. 

Урка опять значительно посмотрел на мрачного. Всем 
стало как-то не по себе. 

— Ну, ладно,— сказал сухонький урке,— так и 
быть — будешь за ним, а я за тобой. 

— Чего это? — уперся мрачный.— Будешь, как занял, 
я за тобой, за мной... Ты куришь? — повернулся он к 
нервному, с тонким голосом. 

— Нет,— откликнулся тот.— Бросил. У меня язва лу¬ 
ковицы двенадцатиперстной кишки. 

— А ты? Кандидат? 

— Я? — очнулся очкарик.— Нет. 

— А я бы курнул,— с тоской молвил Иван-тракто- 
рист. 

— Ты за мной,— сказал ему мрачный.— А ты,— мрач¬ 
ный небрежно глянул на урку,— за Иваном. 

Урка лежал, закинув руки за голову... Свирепо смот¬ 
рел в потолок. 

— Сколько у тебя, теть Нюр? — спросил электрик. 

— По одной всем хватит. Пускай дым-то повыше... 
а то мне опять на вид поставют. Жалеешь вас... 

Электрик вчастую докурил сигарету, старательно 
пуская дым к высокому зарешеченному окну, рамы кото¬ 
рого, по летнему времени, были открыты. 

— Давай,— сказал он сухонькому. А сам лег опять 
в кровать. 

Теперь сухонький пристроился к окну, и с удовольст¬ 
вием пошел затягиваться, и даже затараторил— от удо¬ 
вольствия же. 

— Как ты говоришь: луковица двенадцатиперстной 
кишки? — поинтересовался он. 

— Да,— откликнулся нервный.— Ниша. 

— Ниша? 

— Ниша. 

Сухонький покачал головой... Но все равно на лице 
у него было одно сплошное удовольствие. 

— Ну язык выдумали! Я как-то был в поликлинике, 
читаю на дверях: «Исследование моторной функции же- 
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лудка». Совсем зарапортовались: мотор в желудке иссле¬ 
дуют... 

— Ты не болтай, а кури,— посоветовал мрачный.— 
Легко, думаешь, лежать смотреть на тебя. 

Очкарик сидел на своей кровати, тупо смотрел перед 
собой... Ничего, казалось, не видел и не слышал. 

— Подними-ка ноги-то, — попросила его тетя Нюра, 
подлезая с тряпкой под кровать. 

Очкарик поднял ноги и в этом неловком положении 
заговорил с ней. 

— Тетя Нюра... Анна... как вас по отчеству? 

— Анна Никитишна. 

— Анна Никитишна, вы не слышали, кого вчера под 
трамвай толкнули? 

— Под трамвай? — удивилась тетя Нюра. — Да кого 
же это? Когда? 

— Вчера вечером.— Очкарик все держал ноги на 
весу, хотя в этом не было теперь надобности.— В районе 
Садовой... Было там какое-нибудь движение? 

— Движение там всегда есть... 

— Я имею в виду — народ сбегался? 

— Да брось ты, чудак! — пожалел его мрачный.— 
Разыграли тебя. Вон лежит... соловей-разбойник с кон¬ 
дитерской, развлекается. Кого ты можешь под трамвай 
толкнуть? Хорошо, самого не толкнули... 

Очкарик опустил ноги и встал... И долго, и внима¬ 
тельно— очень долго, очень внимательно — смотрел 
на урку. 

— Что, очкарь? — повеселел тот.— Перетрухал? Хох, 
гнида!.. 

— Сейчас подойду и дам пощечину,— сказал очкарик 
дрожащим от обиды голосом. 

Урка изумленно выпучил на него глаза... Смотрел не¬ 
которое время. Потом встал, шикарным жестом запах¬ 
нулся простыней и медленно — очень медленно — пошел 
к очкарику. 

— Я вас прошу, синьор духарь, дайте мне пощечину. 
Умоляю... надо же держать слово. А то я обижусь и буду 
вас долго-долго метелить. Ну?.. Мы же с вами джельтме- 
ны, вы сказали слово, надо же держать слово. 

— Совершенно верно, слово надо держать. Я плохо 
вижу, где ваше лицо? 

— Вот мое лицо, вот...— урка показал пальцем вокруг 
своего лица. 



565 


— Вот эта вот окружность — это моя личность, в та¬ 
кую луну нельзя промахнуться. Ну? Я же тебя оскорбил... 
Разыграл, как дуру, ты же кандидат... 

Все напряженно ждали, чем закончится эта сцена 
между двумя «джельтменами». 

— Могу еще оскорбить: вонючка ученая. Гнида. 
Как еще?.. 

— Достаточно,— молвил очкарик. Он распрямился и 
довольно торжественно,— то ли не чувствуя страха, то 
ли от театральности, свойственной ему,— произнес фра¬ 
зу: — От имени всех очкариков! — И залепил урке отчет¬ 
ливую пощечину. 

— Вот как!—удивилась даже Нюра; по простоте 
душевной она сперва не поняла, что готовится именно 
пощечина.— Ты што это, эй! 

— Мх-х, хорошо,— как-то даже сладострастно сквозь 
стиснутые зубы пропел урка.— Еще раз... Умоляю, с дру¬ 
гой стороны. 

— Нет, этого вполне достаточно,— снисходительно 
сказал очкарик; странно, неужели он так и не почув¬ 
ствовал опасности, или эта театральность так въелась 
в человека? Он хотел величаво отбыть в сторону сво¬ 
ей койки, но урка поймал его за простыню и подтянул 
к себе. 

— Ну, гнидушка-а, ну умоляю — еще раз, с другой 
стороны. Ох, как я счас буду метелить! — Урка зажму¬ 
рился и покачал головой.— Как же я буду метелить, 
мама родимая!.. Умоляю, кинь еще одну — для напряже¬ 
ния, чтобы я о так от, о так — рразорвал сразу... 

Но тут встал мрачный со своей койки, подошел 
к ним и с усилием, решительно оторвал урку от оч¬ 
карика. 

— Дальше будешь иметь дело со мной,— сказал он 
урке. 

Урка опять значительно и долго — в который уже раз 
он пускал свой взгляд в дело! — посмотрел на мрачного... 
Тот спокойно — тому, кажется, даже доставляло удоволь¬ 
ствие, что на него смотрят так значительно,— выдержал 
этот опасный взгляд и лег на свою кровать. Урка тоже 
лег. Все произошло в полной тишине. И в тишине же 
урка вдруг рывком скорчился на своей кровати, заскри¬ 
пел зубами, закрутил головой и — не то простонал, не 
то взмолился злорадно своему жестокому богу — по¬ 
клялся: 
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— Ох, как же я буду метелить! Как я буду ме¬ 
телить!.. 

— Благодарю вас,— сказал очкарик мрачному.— 
Если бы у меня были очки, я бы схватился с этим оран¬ 
гутангом: я когда-то занимался боксом. Но без очков я 
плохо вижу. 

Мрачный промолчал на это. А урка глубоко вздохнул 
и сказал негромко себе: 

— Только бы дожить до светлых дней. 

Сухонький между тем докурил свою сигарету; с кро¬ 
вати поднялся мрачный; тетя Нюра вынула из-под фар¬ 
тука сигарету и уважительно дала ему. 

— Чего тут не поделили-то? — спросила она серьез¬ 
ного сильного человека, мрачного. 

— Да так... с похмелья,— сказал тот. 

— Ох, как же я буду метелить! — воскликнул опять 
урка, крутнулся под простыней и мучительно застонал. 
На него посмотрели, но никто ничего не сказал. Мрачный 
спокойно курил у окна, старался тоже пускать дым по¬ 
выше. 

— Любопытная вещь,— заговорил очкарик,— до оп¬ 
ределенного момента все отчетливо помню, дальше — 
полный провал: ничего не помню. Что за странный ме¬ 
ханизм памяти? По идее, я же ничего не должен пом¬ 
нить. 

— Не-ет,— авторитетно заговорил электрик,— тут 
так: пока ты свою меру це взял, ты помнишь, дальше — 
взял меру, но в душе думаешь: мало, надо еще — все, по¬ 
шел перебор. Дальше — рога в землю, и память автома¬ 
тически отключается. 

— Ни-че-го подобного,— тоже авторитетно и взволно¬ 
ванно возразил сухонький.— А как же бывает: домой 
пришел, а как пришел — не помнишь. 

— Ну и что? 

— Ну, по-твоему, я же не должен до дому дойти. 
А я дошел. 

— Это значит, тебя развезло уже дома... 

— Да где дома, где дома! — больше загорячился су¬ 
хонький.— Я же утром-то вижу, какой я пришел. 

— Все зависит от нервной системы,— встрял в спор 
нервный.— У кого какая нервная система. Сколько ты 
можешь выпить? — спросил он электрика. 

— Ну, это смотря как выпить. Я могу, допустим... 
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— До сшибачки. Сколько потребуется, чтобы ты упал 
и не поднялся? 

Электрик подумал: 

— Бутылку белой и бутылку чернил. 

— Смотря каких... 

— Три семерки. 

— Так. А я с двух стаканов под стол лезу — потому 
что нервы. 

— А вот я... Слушай сюда! Вот я,— затараторил су¬ 
хонький и постучал пальцем в тощую свою грудь,— не¬ 
смотря, что у меня такая комплекция, засосу полторы 
бутылки белой и не лягу. 

— Ты? 

- Я. 

— Карлик с оглоблей,— непонятно сказал мрачный. 
И сам себе посмеялся. 

— Мы, бывает, соберемся на трех,— продолжал су¬ 
хонький,— по пять рваных на рыло — это полу¬ 
чается... 

Тут скрежетнул ключ в двери — раз, другой... Мрач* 
ный бросил сигарету в окно и в два свободных прыжка 
очутился возле своей койки. И лег. Дверь открылась, во¬ 
шел старшина, а за ним еще некто, молодой, длинный, 
стеснительный, с портфелем. 

— Однако курили? — остановился старшина. 

— Откуда! — воскликнул сухонький.— Где мы возь¬ 
мем-то? 

Старшина подозрительно посмотрел на тетю Нюру... 
Тетя Нюра старательно мыла пол. Домыла последнюю 
половицу и вышла. 

— Поговорите вот... с товарищем,— сказал старши¬ 
на.— Да не врите: это для статистики надо.— И старшина 
ушел. 

— Товарищи,— подчеркнуто миролюбиво заговорил 
длинный с портфелем,— я не корреспондент, не из га¬ 
зеты... Я — социолог. Что я вас спрошу и что вы ответи¬ 
те— это никуда не пойдет, никаких фельетонов никто 
писать не будет. Я объясню, в чем дело. Группа социоло¬ 
гов, я в том числе, исследует... мы исследуем вопрос 
происхождения... ну, пьянства, грубо говоря. Так сказать, 
причины и следствия. Для этого — на один-единственный 
вопрос, который я вам задам,— надо ответить... надо 
сказать всю правду. Вопрос такой: как вы здесь оказа¬ 
лись? Еще раз повторяю: ваши ответы дальше моего 
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блокнота никуда не пойдут, в том смысле, что никак вам 
не повредят. Начнем? — Ближе всех к нему оказался 
нервный.— Вот вы, например... Как вы здесь оказались? 
Расскажите, пожалуйста. 

Вместо подробного рассказа о том, как он здесь ока¬ 
зался, нервный вдруг устремил на социолога вниматель¬ 
ный и тоже не лишенный значительности, как у урки* 
взгляд. 

— А попрошу документы,— сказал он сухо. 

Никто не ждал такого оборота. Притихли. 

— Зачем? — спросил социолог. 

— Рассказывай ему... А кто вы такой? 

— Да я же вам только что объяснил. 

— Документы. 

— Ну, слушайте... уж поверьте, если бы я не имел 
права спрашивать вас, наверно, меня бы сюда не пустили. 

— Документы. 

— Да нет у меня никаких документов, то есть, навер¬ 
но, есть какие-то... нет, дома. 

В комнате откровенно засмеялись такому наиву... 

Нервный, хоть опасливо, но тут же обнаглел. 

— А голову, извиняюсь, вы не того... не это... Она не 
дома у вас? 

— Ну, дела!.. 

Социолог встал. 

— Хорошо,— сказал он,— я попрошу начальника от¬ 
деления, он объяснит вам... Не обманываю же я вас! За¬ 
чем мне это надо? 

— Да, да,— согласился нервный,— зачем вам это 
надо? Вы наденьте форму и спрашивайте. 

— Да нет, товарищи!.. Да действительно же я уче¬ 
ный! Ну, как вам?.. Хорошо, сейчас начальник скажет то 
же самое. 

Социолог пошел к двери, постучал... Старшина от¬ 
крыл дверь и выпустил его. 

— Понял?! — воскликнул нервный хвастливо.— Ка¬ 
кую штуку удумали, а? Во, деятели... 

— Да нет, друзья,— сказал очкарик,— это действи¬ 
тельно ученый. Вы думаете, переодетый следователь? 
Нет. 

Тут с койки рывком вскочил урка и мягко прошелся 
меж кроватей. 

— Колонулся мальчик! — Урка радостно засмеял¬ 
ся.— Ученый... Я бы не хотел с таким ученым за одной 
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сидел под партой. Ну, Петя, ну, подрулил!.. 

— Да чушь это! — воскликнул очкарик.— Никакой 
он не следователь. Я знаю эти группы социологов... 

— И его знаешь? — спросил нервный. 

Его не знаю, но знаю, чем они занимаются. Зани¬ 
маются изучением серьезнейших вопросов... 

— В вытрезвителях? 

— И в вытрезвителях. А где же еще ему расска¬ 
жут, почему человек напился, какие причины побу¬ 
дили... 

— А если их нету, причин-то? — закипятился нерв¬ 
ный.— Чего их искать, если их нету? 

— Причины всегда есть. Просто они не всегда ясны 
нам самим... 

— Ну, это уж тоже... лишь бы с портфелями бегать — 
ученых из себя изображать,— недовольно сказал мрач¬ 
ный.— Чего вот мне рассказать? Нечего. Напился, 
и все. 

— Что же, без всякой причины? — поинтересовался 
очкарик. 

— Без всякой причины. 

— Но какая-то же должна быть причина... 

— Да никакой причины. Взял две бутылки водки и 
выпил. 

— И часто вы так? 

— Раз в месяц напьюсь обязательно. 

— Но почему? Тоска, что ли, какая? 

— Никакой тоски,— убежденно сказал мрачный.— 
Напьюсь, и все. 

Очкарик был в затруднении. 

— Не понимаю,— сказал он. 

— Я сам не понимаю,— искренне сказал мрачный.— 
Не хочу понимать. 

— Ну, может, ты фронт вспомнил, боевых товари¬ 
щей,— подсказал сухонький; все как-то обнаружили 
вдруг, что, казалось бы, пустой разговор имеет некий 
сокрытый смысл. 

— Никаких товарищей... Вообще не люблю войну 
вспоминать. 

— А что вы читали до этого момента? Или смотрели 
по телевизору? 

— До какого момента? 

— Как пойти в магазин. 
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— Ничего не смотрел. Я люблю «В мире животных» 
смотреть, но она вечером бывает... 

— Вы кто по профессии? — стал невольно входить в 
подробности очкарик. 

— Крановщик. 

— Может, тебе с высоты грустно на людей смот¬ 
реть? — опять выскочил с подсказкой сухонький. 

— Да ну!.. — мрачному надоело отвечать.— С высо¬ 
ты... Это тогда все летчики давно уже должны с круга 
спиться: там высота-то вон какая. 

— А что ты думаешь? Ты знаешь...— кинулся было 
спорить электрик, но открылась дверь — вошли социолог 
и начальник отделения. Старшина тоже вошел и стал 
сзади них. 

— Здравствуйте! — громко приветствовал всех на¬ 
чальник. 

С ним поздоровались. Может быть, не так громко, но 
почти все. 

— Кто тут самый бдительный? — начальник посмот¬ 
рел на социолога.— Кто требовал документы? 

— Да нет, тут не в том дело, кто... Вы просто объяс¬ 
ните. 

— А чего тут объяснять-то? Спрашивайте, и все.— На¬ 
чальник сел на стул.— А я посижу пока. 

— Лучше бы вы объяснили... 

— Вы спрашивайте, спрашивайте. 

— Итак,— обратился социолог к нервному,— что же 
с вами вчера получилось? 

— Это ученый разговор? — уточнил нервный. 

— Абсолютно ученый, никакой больше. Просто рас¬ 
скажите... 

— Я погожу пока,— сказал нервный. 

— То есть? — не понял социолог. 

— Я малость подзабыл... Я пока сосредоточусь. 

— Что значит «пока сосредоточусь»? — заговорил 
было начальник.— Что значит... 

Но социолог тут же запротестовал. 

— Товарищ начальник... Я боюсь, мы так не 
поговорим. 

— Почему? — удивился начальник. 

— Не поговорим. Это надо иначе. 

— Да у нас же тут есть духари! — воскликнул 
урка.— Вон у нас... духарь номер один — ничего не боит¬ 
ся.— Урка показал на мрачного. 
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Мрачный внимательно посмотрел на урку... Опустив 
голову, подумал... И согласился. 

— Я расскажу, если надо. Мне один черт.— Он сел 
на койке, посмотрел на социолога.— Про вчерашний 
случай? 

— Да именно: как было с вами вчера. 

— Жена у меня,— сразу начал мрачный,— как бы это 
вам сказать... вечно у ней какие-то гости, мужики какие- 
то подозрительные, бабенки... Они мне надоели. 

— А говоришь, причины нету,— сказал нервный. 

— Это не причина, это тянется уже лет семь,— возра¬ 
зил мрачный.— И напился я вчера не из-за этого. Но они 
мне тоже сильно надоели. 

— Жена где работает? — спросил социолог, поспевая 
писать в блокнот. 

— Кассиршей в магазине. Не надо меня перебивать, 
я сам все расскажу. Радости мне тут... от этого расска¬ 
за— не шибко. Я не знаю, чего они делают: я прихожу, 
они уходят. Я ее много раз предупреждал, она не вни¬ 
кает. Вчера прихожу — опять два мужика сидят и какая- 
то женщина. Коньяк на столе... Я их выкинул из кварти¬ 
ры. Один в трусах был. Жена где-то спряталась: все 
перерыл — нету. Может, раньше вышла куда, черт ее 
знает, не нашел. Все перерыл — нету. Я лег спать. Толь¬ 
ко заснул, пришла милиция... 

Тут начальник милиции почему-то засмеялся. На него 
посмотрели с недоумением. 

— Ничего, ничего,— сказал начальник,— продолжай. 
Я потом объясню. 

— Вы выпивши были, когда пришли? — спросил со¬ 
циолог. 

— Крепко. 

— Это все? 

— Все. Который в трусах был, сильно визжал: я его 
хотел в мусоропровод затолкать, он уперся... 

— Плечи пролезли? — выскочил с вопросом любопыт¬ 
ный электрик. 

— Куда? — не понял мрачный. 

— В мусоропровод-то. Лишь бы плечи пролезли, а 
там весь пройдет. 

— Ну все? — спросил начальник мрачного. И спро¬ 
сил как-то непросто, с каким-то значением.— На этом 
конец? 

— Все,— ответил мрачный.— А что еще? 
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— А то, что ты не из своей квартиры людей выкинул, 
вот что. Они вон у меня как раз сидят, эти люди. 

Мрачного как стулом в лоб ударили, он аж назад кач¬ 
нулся на койке. 

— Как? — спросил. 

— Не знаю. В двенадцатом часу ночи заявляется вот 
такой верзила и начинает выкидывать людей с их собст¬ 
венной жилплощади... Я представляю, как люди заволно¬ 
вались: выселяют. 

— Вот это дал,— молвил электрик.— Как же ты так? 
Перепутал,что ли? 

Мрачный долго скорбно молчал, глядя себе под ноги... 
потом вдруг вскинул голову и крепко стукнул кулаком 
по колену, 

— Не на тот троллейбус сел,— понял он.— Мне надо 
было на семнадцатый, а я, наверно, на девятку сел... или 
на четырнадцатый. 

— О!.. В другой район приехал. Ничего себе! — элект¬ 
рик возбужденно хихикнул.— И дом, наверно, похожий 
попался... 

— Похожий,— откликнулся мрачный.— И в квартире 
все так же... Даже попугай в клетке. 

— Это бывает,— сказал начальник.— То и дело такие 
случаи. 

— И что ему теперь будет, товарищ начальник? — 
спросил нервный. Он как-то странно притих и задумал¬ 
ся.— Он же неумышленно... 

— Посмотрим, посмотрим,— неопределенно сказал 
начальник. И встал.— Что значит «неумышленно»? Ну 
и что? Вы же знаете последние постановления... Побла¬ 
жек никаких никому не будет. Ну, продолжайте,— велел 
он. И ушел. 

— Продолжим,— сказал социолог. И посмотрел на 
нервного.— Вы?.. 

— А? — очнулся тот.— Так а чего продолжать-то?.. 
Тоже сплошное недоразумение. Провожал, знаете, дру¬ 
га... У меня друг живет в Хабаровске, приезжал в коман¬ 
дировку... ну, погуляли малость: давно не виделись, а 
у него на производстве со спиртом связано. Потом, зна¬ 
ете, эти сибиряки: наскучают там, приезжают и давай 
ферверки пускать. Кошмар! Я уж говорю: «Коля, тор¬ 
мози, я не выдюжу», он только рукой машет. Ну, пришла 
пора ему ехать... И тут-то мы и наскочили с ним на мину. 
Такое вышло недоразумение, такое недоразумение!.. Но 


573 


и люди тоже, знаете... Вот кого еще изучать да изучать, 
просто поголовный опрос устроить: такие, знаете, недо¬ 
троги, такие психованные все, прямо... это... черт знает, 
какие мимозы. Главное, мы же... это... по-хорошему! Я уж 
мысленно допрашиваю себя: «Соколов, может, что не так 
было?» Нет, все проверил, все изучил до последнего сло¬ 
ва — все было на высшем уровне. 


ИСТОРИЯ НА ПЕРРОНЕ, РАССКАЗАННАЯ СОКОЛОВЫМ 

Соколов и его друг Коля, хихикая и отпуская невин¬ 
ные шуточки, прошли с чемоданом в вагон поезда даль¬ 
него следования. Прошли в вагон, отыскали свое купе и, 
продолжая культурно хихикать, постучали в дверь. Им 
ответили из купе, что — «да, можно». Вошли они в купе, 
а там как раз четверо — все места заняты. 

— Здравствуйте! — сказали Коля и Соколов.— А вы 
что, тоже все едете? 

— Да, едем,— ответили им. 

— Как это «едете»? — удивился сибиряк Коля.— 
А как же я? Что это еще за штучки! 

— Тихо, тихо, Коля,— сказал Соколов,— только тихо. 
Сейчас все выясним, все проверим... Тут кто-то третий 
лишний. Попрошу билеты! 

Четыре пассажира показали свои билеты — все пра¬ 
вильно: они совершенно законно сидели на своих местах, 
они едут домой. 

— Мне эти штучки сильно не нравятся! — воскликнул 
сибиряк Коля.— А как же я? 

— Ну-ка, а ваш билет? — спросили его. 

Коля показал свой билет... Один дотошный надел 
очки и долго крутил билет перед носом... Потом посмот¬ 
рел его на просвет и сказал: 

— Вы едете вчера, уважаемый.— И вернул билет. 

Тут сибиряк Коля заволновался и стал показывать, 
что он в полном отчаянии и что необходимо срочно кого- 
то одного выкинуть из купе, ибо ему срочно надо ехать. 
Однако вежливый и корректный Соколов решил, что 
надо не так. 

— Тихо, тихо, тихо,— сказал он,— сейчас мы устано¬ 
вим, кто не едет. Не надо шума... Кому не так срочно?— 
спросил Соколов четверых. Четверо заволновались и ста¬ 
ли показывать, что им тоже надо срочно. 
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— Тихо, тихо, тихо,— сказал им Соколов.— Вы что, 
намекаете, что Николай Иваныч пойдет пешком? Вы 
ошибаетесь. Предлагаю жребий... 

Эти четверо как все равно взбесились. 

— Какой жребий?! — стали они кричать. 

— Это нахальство!.. 

Кто-то даже крикнул: 

— Позовите кондуктора! 

Тут Коля-сибиряк вконец осердился. 

— Закрывай дверь! — закричал он.— Они у меня под 
лавкой поедут, зайцами! 

Но терпеливый Соколов не терял надежды решить все 
миром. 

— Тихо, тихо, тихо,— опять воззвал он,— не надо 
шума. Вот вы,— обратился он к дотошному, кото¬ 
рый проверял у Коли билет,— вы сунулись к чемодану... 
Почему? 

— Потому что, я смотрю, какие-то бандиты при¬ 
шли...— заговорил было дотошный. 

— Стоп! — осадил его Соколов.— Можете брать свой 
чемодан и выходить, нечего с бандитами в одном купе 
ездить. Верно, товарищи? 

Николай Иваныч его поддержал и даже изъявил же¬ 
лание помочь вынести чемодан. 

— Где его чемодан? Где твой чемодан?.. Который? 
Этот? Принимай, а то он на голову кому-нибудь упадет. 
Это называется едет человек в командировку — целую 
квартиру с собой везет. Что там у тебя? 

Дотошный вцепился в свой чемодан, как в мел¬ 
кую собственность... И всех рассмешил. Он закричал 
громко: 

— Грабят!.. 

Николай Иваныч так смеялся, что нечаянно сел жен¬ 
щине на колени; тогда мужчина, ее муж, нажал какую-то 
кнопку возле двери... А Николай Иваныч посидел ма¬ 
ленько, потом встал и выкинул чемодан этого дотошного 
в окно. 

— Кому он нужен, ваш чемодан! — сказал он.— 
И не вводите людей в заблуждение, что вас, дескать, 
грабят. 

Тут прибежали кондуктор с милиционером... 

— Вот и вся история,— закончил нервный.— Такое 
пот... недоразумение. И что вот?.. Что теперь? — нервный 
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сорвался с койки и стремительно стал ходить по комнате; 
простыня разлеталась на нем в стороны, видны были его 
чрезвычайно худые ноги.— Что вот теперь? 

— А где тот? — спросил электрик.— Сибиряк-то. 

— А не знаю! Его куда-то в другое место повезли. 
Он, конечно, вообще-то, неправильно сделал: взял выки¬ 
нул этого гражданина тоже... с чемоданом вместе. 

— В окно? 

— Ну да, на перрон. А тот, по-моему, иностранец. 

— О-о!..— сказал сухонький.— Ничего себе! 

— Худо дело,— сказал и электрик. 

— Хорошо еще, там как раз почту везли, мешки... на 
этих... на тележках-то... 

— На электрокаре. 

— Он на них упал, а то бы... 

— Только одно может спасти,— сказал сухонький. 

— Что? — нервный сбавил свой стремительный шаг.— 
Что именно? 

— Если...— сухонький опасливо глянул на социолога 
и вскочил тоже с койки.— Иди сюда,— позвал он нервно¬ 
го. И пошел в ѵгол. — Иди сюда. 

— Ну? 

— Только одно может спасти,— быстро и негромко 
заговорил сухонький,— если этот, с чемоданом, окажет¬ 
ся какой-нибудь шпион. Понял? Если бы его разобла¬ 
чили... 

— Ну, жди, когда его там разоблачат! — тоже не¬ 
громко воскликнул нервный.— Пока его... 

— Слушай сюда! — зашипел сухонький.— Послушай 
сперва, потом паникуй. Вы — так: мол, этот человек по¬ 
казался нам подозрительным — разглядывает, мол, все, 
всем интересуется... Чемодан у него какой-то... Говорил 
же твой друг: «Что это у тебя там?» У него фотоаппарата 
не было? 

— Что же теперь, показался человек подозритель¬ 
ным — давай его из окна выкидывать? 

— Ну, сидите тогда,— обиделся сухонький. И пошел 
на свое место.— Им хочешь, как лучше, а они... Сидите! 
Охота сидеть — сидите. 

— Так,— сказал социолог, заканчивая записывать 
историю нервного.— Ну, а вы? — это он к электрику. 

— Да у меня тоже... с гостями связано,— стал охотно 
рассказывать электрик. Сперва он несколько сбивался, 
но скоро наладился, и все пошло гладко, и тон он 
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обрел — снисходительно-грустный, но не безысходный.— 
Теща пришла и дочь ее с мужем. Мужа этого, свояка-то 
мово, фамилия — Назаров. Этот Назаров всячески рас¬ 
пространяет про меня, что я часто выпиваю. Такой тоже 
склочный мужик, просто... это... не знаю. Я просто изму¬ 
чился с ним. «Назаров,— говорю,— ну что ты, ей-богу? 
Ну что? Вот же какой ты человек, ей-богу! Вот же ведь 
какой ты». Морда, как на витрине,— весь... такой... толь¬ 
ко распоряжаться; долдонит и долдонит свое. «Да брось 
ты,— говорю,— Назаров, чего ты? Ну какой же ты, ей- 
богу! Не надо, Назаров, не надо. Ну чего ты?» А тут он 
кандидатскую диссертацию защитил... Ну, приходят вче¬ 
ра. А я за кефиром как раз ходил... Выпили, правда, на 
углу с мужиками по кружке пива. Я даже свою не допил: 
придет, думаю, этот Назаров, начнет опять... Мужики еще 
посмеялись. «Чего ты? — говорят.— Брось ты,— гово¬ 
рят,— Пахомов, ерунду-то, говорить: свояк какой-то. 
Брось, Пахомов, не надо». Э, думаю, не знаете вы 
Назарова. Нет, думаю, не буду. И вот прихожу я 
домой... 


ИСТОРИЯ В ДОМЕ ПАХОМОВА, РАССКАЗАННАЯ 
ПАХОМОВЫМ 

Приходит электрик к себе домой, а у него гости: теща 
его с дочерью и Назаров. 

— Здравствуйте,— вежливо сказал электрик.—Ну 
что, Назаров, тебя можно поздравить? 

— Можно поздравить,— сказал Назаров.— Можно 
поздравить. 

— Поздравляю,— сказал электрик. 

— Кто же на сухую поздравляет! — удивился На¬ 
заров. 

И теща тоже удивилась: 

— Ты что это, Пахомов, завязал, что ли? 

Электрик ничего не сказал на это. 

— Завязал, что ли? — еще раз спросила теща.— А? 

— Нет, почему завязал,— молвил электрик после не¬ 
которого молчания.— Наоборот, я сейчас кружку пива 
выпил. А больше нет настроения. 

— Что значит «нет настроения»? У людей такое со¬ 
бытие...— это вступила жена электрика.— Сядьте и вы¬ 
пейте. 


577 


— Ну и что же, что у людей событие? А у меня нет 
настроения. Если желаете, могу сыграть в шахматы с 
кем-нибудь. Давай, Назаров? 

— Ерунда какая-то получается,— возмутился Наза¬ 
ров.— К нему пришли как к человеку, а он — в шахматы. 
Фишер нашелся. Ты что, смеешься над нами? 

— Никто над вами не смеется, а пить не буду. Я уже 
выпил сегодня кружку пива, хватит. 

— Но так же тоже нельзя,— обиделась и жена Наза¬ 
рова, Назариха.— Зачем же нас в смешном виде-то вы¬ 
ставлять? 

— Никто вас в смешном виде не выставляет,— спо¬ 
койно, с достоинством сказал электрик.— Наоборот, 
будьте как дома... Предлагаю в шахматы. 

— Да при чем тут шахматы?! — закричал Назаров.— 
Я — ученый человек теперь, я столько трудов положил, а 
ты не соизволишь даже за столом со мной посидеть! 
У меня сейчас кризис после такого напряжения, а ты мне 
шахматы в нос суешь. Бессовестный ты после этого! 
У тебя никакого уважения нету к ученым. Как был элект¬ 
рик, так электрик и есть. 

— Я ученых уважаю,— парировал эту бестактную вы¬ 
ходку электрик,— но я не уважаю тех ученых, которые 
начинают сразу зазнаваться. Вот таких ученых я не ува¬ 
жаю, это ты точно заметил, Назаров! Смотри, Назаров, 
ох, смотри... зазнайство до добра не доводит. Смотри, 
Назаров. 

— Нахал! — закричал опять Назаров.— А еще родст¬ 
венник! Ну давай хоть шампанского выпьем? 

— Нет,— стоял электрик.— Ни шампанского, ни су¬ 
хого — ничего. 

— Пахом,— обратилась к электрику жена его,— лю¬ 
дей надо уважать. Ну чего ты? Садитесь за стол... у меня 
всего полно: водки всякой, даже твоя любимая перцовка 
есть. Нельзя же так, в самом деле. 

— Как? — спросил ее электрик. 

— Да вот так-то вот: люди тебя упрашивают, а ты 
не хочешь свою гордость побороть. Может, тебя оби¬ 
дел кто? 

— Никто меня не обидел. Но только я пить не буду. 
Ясно? Пусть я электрик, но по принуждению пить не 
буду. 

— Но, Пахом... 

37 В. Шукшин 
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— Что «Пахом»? Что «Пахом»? Я пятьдесят лет Па¬ 
хом. Я сказал — нет. Все. 

— Но почему? Почему-у?! 

— Не буду, и все. И хватит на эту тему. Давайте луч¬ 
ше в шахматы. 

— Да пошел ты к чертовой матери со своими шахма¬ 
тами!— вышел из себя Назароз.— Чего ты привязался 
со своими шахматами. Я тебя последний раз спрашиваю: 
будешь пить? 

— Пет. 

Все некоторое время смотрели на упрямого элек¬ 
трика. 

— Знаешь, кто ты после этого? — спросил Назаров. 

— Не знаю, ну-ка? 

— Верблюд. Те тоже подолгу не пьют в пустыне. Вот 
тебя тоже надо в пустыню... 

— Куда, куда? — спросил электрик.— Куда меня 
надо? 

— В пустыню, к верблюдам... 

Электрик встал и дал Назарову шахматами в лоб. 
Фигурки разлетелись по полу... Электрик пополз их со¬ 
бирать. 

— Извини, Назаров,— сказал он.— Я не хотел... Черт 
его знает, затемнение какое-то... Может, все же сыграем 
в шахматы? Или ты сильно обиделся? 

— Обиделся? — спросил нервный электрика. 

— Обиделся,— вздохнул электрик. 

— Вот они все так. Ну до того обидчивые, до того 
обидчивые — спасу нет! 

— Что же ему, спасибо говорить — в лоб засвети¬ 
ли?..— подал голос мрачный. 

— Он же извинился. 

— Я же извинился. 

— Не могу!—взревел вдруг урка.— Не могу!.. Счас 
буду метелить обоих — за вранье. Да хоть бы врали, 
пала, как люди, а то врут, как...— Урка сел в кровати и 
смотрел злыми глазами на электрика и нервного, кото¬ 
рые сидели рядышком.— Христосики! Фишера! До того 
культурные, пала, до того вежливые — аж зубы ломит. 
Шмакодявки... шкуру спасать кинулись. Никакой гордо¬ 
сти у людей! 

— Ты! — крикнул электрик Пахомов.— Ну-ка, закрой 
сифон! Смелый... Смелый? Ну-ка расскажи, как ты здесь 
очутился? Ну-ка?.. 
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— А чего мне скрывать-то? Напугал, пала. Я те все 
без науки скажу: взял часы у одного... Выпить не хвати¬ 
ло, я вышел на улицу и попросил у какой-то пьяной шля¬ 
пы часы в долг. 

— Вона — часы в долг! — вконец обозлился элект¬ 
рик.— А костюм в долг не попросил? Часы он в долг 
попросил. Это и есть твоя гордость? Это об этом ты 
шумишь? 

— Это называется — ограбил, а не попросил,— под¬ 
держал электрика нервный, тоже оскорбленный выкри¬ 
ками урки.— Интеллигент нашелся. 

— Нет, это называется — по-про-сил,— настаивал 
урка.— Ты мне чужую статью не шей. Поал? Не шей. 
Я подошел и по-про-сил: «Гражданин, одолжи мне свои 
бока». Я не сказал: «отдай», я сказал: о-дол-жи. 
Поал? 

— Как? — спросил вдруг очкарик.— Как? 

— Чего «как»? 

— Как вы сказали: «бока»? 

— Ну, бока — часы... Некоторые называют часы — 
бока. Еще называют — бочата. Если часы золотые, тог¬ 
да — рыжие. 

Очкарик встал и подошел к социологу. 

— У вас какие очки? — спросил он.— Я не в том смы¬ 
сле, рыжие или нет,— с какой диоптрией? 

— Минус четыре. 

— Разрешите? — попросил очкарик. 

Социолог снял очки и подал очкарику. Тот надел их... 
огляделся... Сказал: 

— Неплохо. 

Затем он подошел к урке и внимательно всмотрелся 
в него. 

— Да,— сказал он.— Совершенно точно! Встать! 

— Ша...— заговорил было урка. 

— Встать! — опять скомандовал очкарик довольно 
властно. 

— Ша,— сказал урка, поднимаясь.— В щем дело? 

Очкарик развернулся и влепил ему такую же звон¬ 
кую, такую же отчетливую пощечину, как и давеча. Урка 
кинулся было на очкарика, но тот умело уклонился и 
правой в челюсть свалил урку на кровать. 

— Это был я,— сказал очкарик спокойно.— Я вспом¬ 
нил это идиотское «бока». 
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Урка хотел опять вскочить, и вскочил, но очкарик спо¬ 
койно стоял и ждал, так профессионально стоял и ждал, 
что урка... остался стоять. 

— Та пьяная шляпа — это был я,— пояснил очка¬ 
рик.— Я вспомнил слово «бока»... и узнал вас. Что вы 
отняли часы — это я готов понять: с такой рожей дарить, 
например, часы — нелепо. Но за что вы меня еще и уда¬ 
рили? 

— Да що ты ко мне пришился?! — заорал урка исте¬ 
рично.— Какие щасы?! 

Открылась дверь, и вошел старшина. Он заглянул в 
бумажку, с трудом прочитал: 

— Гриши... Гриша-ков и Ковалев, к дежурному. 
В простынях прямо, там переоденетесь. 

Урка и очкарик пошли на выход. 

— Товарищ...— сказал социолог.— Очки-то. 

— О! — спохватился очкарик.— Извините. Спасибо. 

— Пожалуйста. Вы еще вернетесь? 

Очкарик пожал плечами: 

— Не знаю. 

Старшина и двое в простынях вышли. 

— Надавал он ему,— с восхищением сказал су¬ 
хонький. 

— Хилый-хилый, а двинул хорошо, правда.— Со¬ 
колов нервно потер руки.— В челюсть красивый был 
удар. 

— Сейчас вас, наверно, будут вызывать,— заговорил 
социолог.— Я бы хотел, чтобы еще кто-нибудь... Может 
быть, вы? — обратился он к сухонькому. 

— Нет,— твердо сказал сухонький.— Я не буду. 

— Почему? 

— Не буду... Все.— У сухонького отчеканилась на 
лице непреклонность. Он пояснил:—Пусть наука зани¬ 
мается своим делом, а не бегает по вытрезвителям. На¬ 
шли тоже... Делать, что ли, больше нечего? 

— Да почему вы так? 

— Да потому! До сих пор на луну не высадились, а 
по вытрезвителям бегаете. На луну лететь надо, вот 
что! — сухонький чего-то осмелел и стал кричать на со¬ 
циолога.— Взяли моду — рису-уют, высмеивают... А на 
луну кто полетит?! Пушкин? Чем рисованием-то зани¬ 
маться, на луну бы летели. А то на луну вас не загонишь, 
а по вытрезвителям бегать — это вы рады без ума. Чего 
тут хорошего? — бегаете... Чего тут интересного? Ниче- 
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го тут интересного нет — хворают люди, и все. Тяже¬ 
ло людям, а вы бегаете с вопросами. На луну надо 
лететь! 

Социолог очень изумился... Он пооглядывался кру¬ 
гом,— полагая, что и все тоже изумились,— все внима¬ 
тельно слушали сухонького, и он тоже стал слушать. Су¬ 
хонький враз как-то устал, лег на кровать и закрылся 
простыней. 

— Последние силы растратишь тут,— сказал он.— 
У меня никаких историй не было,— еще сказал он, по¬ 
молчав.— Я ручной. Причин никаких нету... Тоски тоже. 
И грусти нет. Я сам по себе... Независимый. 

Социолог пожал плечами, посидел, уткнувшись в 
блокнотик, что-то записал. Потом повернулся к Ивану- 
трактористу. 

— Я тоже,— сразу отрубил Иван. 

— Что «тоже»? — не понял социолог. 

— У меня тоже тоски нет. 

— А при чем здесь тоска? 

— Ну, вы же причину ищете? 

- Да... 

— Вот. Я ее не знаю. Но тоски никакой не было. Ехал 
в баню... Наоборот, хорошо на душе было. 

— Нет, они этого не понимают! — вскричал вдруг су¬ 
хонький и сел в кровать.—Ты им дай тоску какую-то — 
печаль! А так просто не может человек выпить! Просто — 
взял и... 

Тут вошел старшина и объявил: 

— Собирайтесь. Поедем в суд. 

— Вот,— сказал сухонький,— а мы тут причину ищем. 
Счас нам найдут причину... помогут. 


СУД 

И грянул суд. 

Судили три строгие женщины. Они сидели за столом, 
одна, похоже, главная,— в центре, две — по бокам, по¬ 
жилая и молодая. 

Подсудимые сидели в коридоре. Урки среди них не 
было. 

Первого вызвали очкарика. 

— Григорьев,— позвал старшина. 
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Подсудимые все пошевелились... Очкарик встал и по¬ 
шел к двери, которая вела в комнату судей. 

— Гришаков,— поправил он старшину. 

— Чего? — не понял тот. 

— Моя фамилия Гришаков, а не Григорьев. 

— Какая разница,— мирно сказал старшина. 

— Разница большая,— заметил сухонький.— Одно 
дело... 

— Ждите! — велел старшина. Сухонький замолк. 

— Здравствуйте,— сказал очкарик женщинам-судь- 
ям. С ним тоже поздоровались. И сказали: 

— Садитесь. 

— Мы ознакомились с вашим делом,— заговорила 
главная женщина.— Здесь — показания свидетелей... За¬ 
явление заведующего магазином... 

— Надо же — дело! — усмехнулся очкарик. Но он 
рано стал усмехаться, он это скоро понял. 

— Вы пока не улыбайтесь,— сказала пожилая жен¬ 
щина.— Не надо пока. 

— Да нет, я... но не очень ли это громко — дело? Там 
дела-то нет. 

— Есть дело,— говорила дальше главная женщина.— 
И вам действительно рано улыбаться. 

— А в чем дело-то? 

— Мы хотим услышать это от вас. 

— Я плохо помню. С утра вообще ничего не помнил... 
С мясником что-то? В магазине? Мне в милиции сказали 
сейчас... 

— Вы оскорбили продавца мясного отдела Завалихи- 
на Геннадия Николаевича... 

— О-о,— простонал очкарик.— Он же обвешивает по¬ 
купателей! Этот лоб нахально обвешивает всех покупа¬ 
телей, я ему сказал это... 

— Минуточку, минуточку,— прервала его главная 
женщина,— давайте по порядку: вы сделали замечание 
продавцу. И выражайтесь... точнее: фамилия продавца 
Завалихин, никакой он не лоб. 

— Он самый настоящий лоб, лоботряс, жулик... 

— Сейчас не о нем речь, мы говорим о вас. 

— Хорошо. Что вас интересует? 

— Как было дело? 

— Я не помню. 

— Напомню. Двадцать пятого сентября сего года вы 
пришли в продовольственный магазин номер двадцать во- 
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семь,— стала рассказывать с бумажки женщина,— и сде¬ 
лали замечание продавцу мясного отдела Завалихину 
Геннадию Николаевичу, что он обвешивает покупате¬ 
лей. Завалихин вышел из-за прилавка и вывел вас на 
улицу... 

Очкарик поежился, качнул головой. Сказал негромко 
и горько: 

— Кошмар. 

— Кошмар не в этом. Кошмар дальше: вы пошли, 
где-то напились и пришли в таком состоянии выяснять 
отношения с Завалихиным. Вас пытались остановить... 

— Хорошо... дальше не нужно: я что-то такое припо¬ 
минаю. А где у меня часы отняли? 

— Это вы должны вспомнить, здесь происшествие 
в магазине... 

— Хорошо... черт с ним, с часами. Что я теперь дол¬ 
жен делать? 

Три женщины выразительно посмотрели на него. Оч¬ 
карик занервничал. 

— Я не понимаю,— сказал он.— Ну, случилось... что 
дальше? 

— Вы должны объяснить, почему вы устроили дебош 
в магазине. Почему напились? Часто это у вас? 

— Я напился с отчаяния. Когда этот лоб выставил 
меня из магазина, я решил, что наступило светопрестав¬ 
ление, конец. 

— Не надо острить,— попросила молодая женщина.— 
Вы не уголовник, вы научный сотрудник, не забывайте 
об этом. 

— Я не острю,— заволновался очкарик.— И, пожа¬ 
луйста, не напоминайте, кто я такой — это не имеет ни¬ 
какого значения. 

— Это имеет значение. 

— Это не имеет никакого значения,— уперся очка¬ 
рик.— Это абсолютно все равно. Я решил, что дальше 
жить бессмысленно. У вас было когда-нибудь такое чув¬ 
ство? 

— Здесь мы спрашиваем, Гришаков,— заметила глав¬ 
ная женщина. 

— Я и отвечаю: я отчетливо понял, что наступил ко¬ 
нец света. Конец...— Гришаков мучительно поискал, как 
еще обозначить «конец», не нашел.— Конец, понимаете? 
Дальше я буду притворяться, что живу, чувствую, 
работаю... 
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— Он ударил вас? 

— Нет, просто выкинул из магазина... И закрыл 
дверь. Я думал, он будет драться... я приготовился драть¬ 
ся, поэтому покорно шел из магазина. Это ужасно... Это 
катастрофа. 

— В чем катастрофа? — спросила пожилая женщи¬ 
на.— Уточните, пожалуйста. 

— В том, что меня выкинули из магазина. Даже так: 
катастрофа в том, что... Не знаю,— вдруг резко сказал 
Гришаков.— Неужели вы сами не понимаете? В магазине 
орудует скотина... Черт, не знаю. Противно мне об этом 
говорить. 


ДО ТРЕТЬИХ ПЕТУХОВ 


(Сказка про Ивана-дурака г как он ходил за 
тридевять земель набираться ума-разума) 


І_У ак-то в одной библиотеке, вечером, часов 
І*этак в шесть, заспорили персонажи рус¬ 
ской классической литературы. Еще когда библиотекар¬ 
ша была на месте, они с интересом посматривали на нее 
со своих полок — ждали. Библиотекарша напоследок по¬ 
говорила с кем-то по телефону. Говорила она странно, 
персонажи слушали и не понимали. Удивлялись. 

— Да нет,— говорила библиотекарша,— я думаю, это 
пшено, Он же козел... Пойдем лучше потопчемся. А? Нет, 
ну он же козел. Мы потопчемся, так? Потом пойдем к 
Владику... Я знаю, что он баран, но у него «Грюндик» — 
посидим... Тюлень тоже придет, потом этот будет... фи¬ 
лин-то... Да я знаю, что они все козлы, но надо же как-то 
расстрелять время! Ну, ну... слушаю... 

— Ничего не понимаю,— тихо сказал некто в цилинд¬ 
ре— не то Онегин, не то Чацкий — своему соседу, тяже¬ 
лому помещику, похоже, Обломову. Обломов улыбнулся. 

— В зоопарк собираются. 

— Почему все козлы-то? 

— Ну... видно, ирония. Хорошенькая. А? 

Господин в цилиндре поморщился. 

— Вульгаритэ. 

— Вам все француженок подавай,— с неодобрением 
сказал Обломов.— А мне глянется. С ножками — это они 
неплохо придумали. А? 

— Очень уж... того...— встрял в разговор господин 
пришибленного вида, явно чеховский персонаж.— Очень 
уж коротко. Зачем так? 
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Обломов тихо засмеялся. 

— А чего ты смотришь туда? Ты возьми да не смотри. 

— Да мне что, в сущности?..— смутился чеховский 
персонаж.— Пожалуйста. Почему только с ног начали? 

— Что? — не понял Обломов. 

— Возрождаться-то. 

— А откуда же возрождаются? — спросил довольный 
Обломов.— С ног, братец, и начинают. 

— Вы не меняетесь,— со скрытым презрением заме¬ 
тил пришибленный. 

Обломов опять тихо засмеялся. 

— Том!.. Том!.. Слушай сюда! — кричала в трубку 
библиотекарша.— Слушай сюда!.. Он же козел! У кого 
машина? У него? Нет, серьезно? — Библиотекарша на¬ 
долго умолкла — слушала.— А каких наук? — спросила 
она тихо.— Да? Тогда я сама козел... 

Библиотекарша очень расстроилась... Положила труб¬ 
ку, посидела просто так, потом встала и ушла. И закры¬ 
ла библиотеку на замок. 

Тут персонажи соскочили со своих полок, задвигали 
стульями... 

— В темпе, в темпе! — покрикивал некто канцеляр¬ 
ского облика, лысый.— Продолжим. Кто еще хочет ска¬ 
зать об Иване-дураке? Просьба: не повторяться. И — ко¬ 
роче. Сегодня мы должны принять решение. Кто? 

— Позвольте! — Это спрашивала Бедная Лиза. 

— Давай, Лиза,— сказал лысый. 

— Я сама тоже из крестьян,— начала Бедная Лиза,— 
вы все знаете, какая я бедная... 

— Знаем, знаем! — зашумели все.— Давай короче! 

— Мне стыдно,— горячо продолжала Бедная Лиза,— 
что Иван-дурак находится вместе с нами. Сколько мож¬ 
но? До каких пор он будет позорить наши ряды? 

— Выгнать! — крикнули с места. 

— Тихо! — строго сказал лысый конторский.— Что ты 
предлагаешь, Лиза? 

— Пускай достанет справку, что он умный,— сказа¬ 
ла Лиза. 

Тут все одобрительно зашумели. 

— Правильно! 

— Пускай достанет! Или пускай убирается!.. 

— Какие вы, однако, прыткие,— сказал огромный 
Илья Муромец. Он сидел на своей полке — не мог 
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встать.— Разорались. Где он ее достанет? Легко ска¬ 
зать... 

— У Мудреца,— Лысый, который вел собрание, сер¬ 
дито стукнул ладонью по столу.— Илья, я тебе слова не 
давал! 

— А я тебя не спрашивал. И спрашивать не соби¬ 
раюсь. Закрой хлебало, а то враз заставлю чернила пить. 
И промокашкой закусывать. Крыса конторская. 

— Ну, начинается!..— недовольно сказал Обломов.—• 
Илья, тебе бы только лаяться. А чем плохое предложе¬ 
ние: пускай достанет справку* Мне тоже неловко рядом 
с дураком сидеть. От него портянками пахнет... Да и ни¬ 
кому, я думаю, не... 

— Цыть! — громыхнул Илья.— Неловко ему. А пали¬ 
цей по башке хошь? Достану! 

Тут какой-то, явно лишний, заметил: 

— Междуусобица. 

— А? — не понял конторский. 

— Междуусобица, — сказал Лишний.— Пропадем. 

— Кто пропадет? — Илья тоже не видел опасности, 
о какой говорил Лишний.— Сиди тут, гусарчик! А то до¬ 
стану тоже разок... 

— Требую удовлетворения! — вскочил Лишний. 

— Да сядь! — сказал конторский.— Какое удовлетво¬ 
рение? 

— Требую удовлетворения: этот сидень карачаров¬ 
ский меня оскорбил. 

— Сядь,— сказал и Обломов.— Чего с Иваном-то 
делать? 

Все задумались. 

Иван-дурак сидел в углу, делал что-то такое из полы 
своего армяка, вроде ухо. 

— Думайте, думайте,— сказал он.— Умники на¬ 
шлись... Доктора. 

— Не груби, Иван,— сказал конторский.— О нем же 
думают, понимаешь, и он же еще сидит грубит. Как ты 
насчет справки? Может, сходишь возьмешь? 

- Где? 

— У Мудреца... Надо же что-то делать. Я тоже скло¬ 
няюсь... 

— А я не склоняюсь! — бухнул опять Илья.— Скло¬ 
няется он. Ну и склоняйся сколько влезет. Не ходи, Вань¬ 
ка. Чушь какую-то выдумали — справку... Кто это со 
справкой выскочил? Лизка? Ты чего, девка? 
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— А ничего! — воскликнула Бедная Лиза.— Если ты 
сидишь, то и все должны сидеть?! Не пройдет у вас, дядя 
Илья, эта сидячая агитация! Я присоединяюсь к тре¬ 
бованию ведущего: надо что-то делать.— И она еще 
раз сказала звонко и убедительно: — Надо что-то де¬ 
лать! 

Все задумались. 

А Илья нахмурился. 

— Какая-то сидячая агитация,— проворчал он.— Вы¬ 
думывает чего ни попадя. Какая агитация? 

— Да такая самая!.. — вскинулся на него Обломов.—* 
Сидячая, тебе сказали. «Кака-ая». Помолчи, пожалуйста. 
Надо, конечно, что-то делать, друзья. Надо только по¬ 
нять: что делать-то? 

— И все же я требую удовлетворения! — вспомнил 
свою обиду Лишний.— Я вызываю этого горлопана 
(к Илье) на дуэль. 

— Сядь! — крикнул конторский на Лишнего.— Дело 
делать или дуэлями заниматься?! Хватит дурака валять. 
И так уж ухлопали сколько... Дело надо делать, а не бе¬ 
гать по лесам с пистолетами. 

Тут все взволновались, зашумели одобрительно. 

— Я бы вообще запретил эти дуэли! — крикнул блед¬ 
ный Ленский. 

— Трус,— сказал ему Онегин. 

— Кто трус? 

— Ты трус. 

— А ты — лодырь. Шулер. Развратник. Циник... 

— А пошли на Волгу! — крикнул вдруг какой-то гу¬ 
левой атаман.— Сарынь на кичку! 

— Сядь! — обозлился конторский.— А то я те покажу 
«сарынь». Задвину за шкаф вон — поорешь там. Еще раз 
спрашиваю: что будем делать? 

— Иди ко мне, атаман,— позвал Илья казака.—• 
Чего-то скажу. 

— Предупреждаю,— сказал конторский,— если зате¬ 
ете какую-нибудь свару... вам головы не сносить. Тоже 
мне, понимаешь... самородки. 

— Сказать ничего нельзя! — горько возмутился 
Илья.— Чего вы?.. Собаки какие-то, истинный бог: как 
ни скажешь — все не так. 

— Только не делайте, пожалуйста, вид,— с презре¬ 
нием молвил Онегин, обращаясь к Илье и к казаку,— что 
только вы одни из народа. Мы тоже — народ. 
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— Счас они будут рубахи на груди рвать,— молвил 
некий мелкий персонаж, вроде гоголевского Акакия Ака¬ 
киевича.— Рукава будут жевать... 

— Да зачем же мне рукава жевать? — искренне спро¬ 
сил казачий атаман.— Я тебя на одну ладошку посажу, 
а другой прихлопну. 

— Все — междоусобица,— грустно сказал Лишний.— 
Ничего теперь вообще не сделаем. Вдобавок еще и про¬ 
падем. 

— Айда на Волгу! — кликнул опять атаман.— Хоть 
погуляем. 

— Сиди,— сердито сказал Обломов.— Гуляка... Все 
бы гулять, все бы им гулять! Дело надо делать, а не 
гулять. 

— А-а-а,— вдруг зловеще-тихо протянул атаман,— 
вот кохо я искал-то всю жизню. Вот кохо мине надоть- 
то...— и потащил из ножен саблю.— Вот кому я счас кро- 
вя-то пущу... 

Все повскакали с мест... 

Акакий Акакиевич птицей взлетел на свою полку. 
Бедная Лиза присела в ужасе и закрылась сарафаном... 
Онегин судорожно заряжал со ствола дуэльный пистолет, 
а Илья Муромец смеялся и говорил: 

— О-о, забегали?! Забегали, черти драповые?! Забе¬ 
гали? 

Обломов загородился от казака стулом и кричал ему 
надрываясь: 

— Да ты спроси историков литературы! Ты спроси!.. 
Я же хороший был! Я только лодырь беспросветный... 
Но я же безвредный! 

— А вот похлядим,— говорил казак,— похлядим, ка¬ 
кой ты хороший: хороших моя сабля не секеть. 

Конторский сунулся было к казаку, тот замахнулся на 
него, и конторский отскочил. 

— Бей, казаче! — гаркнул Илья.— Цеди кровь пога¬ 
ную! 

И бог знает, что тут было бы, если бы не Акакий Ака- 
киевич< Посреди всеобщей сумятицы он вдруг вскочил и 
крикнул: 

— Закрыто на учет! 

И все замерли... Опомнились. Казак спрятал саблю, 
Обломов вытер лицо платком, Лиза встала и стыдливо 
оправила сарафан. 

— Азия,—тихо и горько сказал конторский.— Раз- 
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ве можно тут что-нибудь сделать! Спасибо, Акакий. Мне 
как-то и в голову не пришло — закрыть на учет. 

— Илья, у тя вина нету? — спросил казак Муромца. 

— Откуда? — откликнулся тот.— Я же не пью. 

— Тяжко на душе,— молвил казак.— Маяться буду... 

— А нечего тут... размахался, понимаешь,— сказал 
конторский.— Продолжим. Лиза, ты чего-то хотела ска¬ 
зать... 

— Я предлагаю отправить Ивана-дурака к Мудрецу 
за справкой,— сказала Лиза звонко и убежденно.— Если 
он к третьим петухам не принесет справку, пускай... я не 
знаю, пускай убирается от нас. 

— Куда же ему? — спросил Илья грустно. 

— Пускай идет в букинистический! — жестко отре¬ 
зала Лиза. 

— О о, не крутенько ли? — усомнился кто-то. 

— Не крутенько,— тоже жестко сказал контор¬ 
ский.— Нисколько. Только так. Иван... 

— Аиньки! — откликнулся Иван. И встал. 

— Иди. 

Иван посмотрел на Илью. 

Илья нагнул голову и промолчал. И казак тоже про¬ 
молчал, только мучительно сморщился и поискал глаза¬ 
ми на полках и на столе — все, видно, искал вино. 

— Иди, Ванька,— тихо сказал Илья.— Ничего не 
сделаешь. Надо идти. Вишь, какие они все... ученые. Иди 
и помни: в огне тебе не гореть, в воде не тонуть... За 
остальное не ручаюсь. 

— Хошь мою саблю? — предложил казак Ивану. 

— Зачем она мне? — откликнулся тот. 

— Иван,— заговорил Илья,— иди смело — я буду 
про тебя думать. Где тебя пристигнет беда... Где тебя 
задумают погубить, я крикну: «Ванька, смотри!» 

— Как ты узнаешь, шо ехо пристихла беда? — спро¬ 
сил казак. 

— Я узнаю. Сердцем учую. А ты мой голос услы¬ 
шишь. 

Иван вышел на середину библиотеки, поклонился 
всем поясным поклоном... Подтянул потуже армячишко и 
пошел к двери. 

— Не поминайте лихом, еслив где пропаду,— сказал 
с порога. 

— Придешь со справкой, Иван,— взволнованно ска¬ 
зала Лиза,— я за тебя замуж выйду. 
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— На кой ты мне черт нужна,— грубо сказал Иван.— 
Я лучше царевну какую-нибудь стрену... 

— Не надо, Иван,— махнул рукой Илья,— не связы¬ 
вайся. Все они... не лучше этой вот.— Показал на Лизу.— 
На кой ляд тебе эта справка? Чего ты заегозила-то? 
Куда вот парню... на ночь глядя! А и даст ли он ее, 
справку-то, ваш Мудрец? Тоже, небось, сидит там... 

— Без справки нельзя, дядя Илья,— решительно ска¬ 
зала Лиза.— А тебе, Иван, я припомню, что ты отказал¬ 
ся от меня. Ох, я те припомню! 

— Иди, иди, Иван,— сказал конторский.— Время 
позднее — тебе успеть надо. 

— Прощайте,— сказал Иван. И вышел. 

И пошел он куда глаза глядят. 

Темно было... Шел он, шел — пришел к лесу. А куда 
дальше идти, вовсе не знает. Сел на пенек, закручинился. 

— Бедная моя головушка,— сказал,— пропадешь ты. 
Где этот Мудрец? Хоть бы помог кто. 

Но никто ему не помог. Посидел-посидел Иван, по¬ 
шел дальше. 

Шел-шел, видит — огонек светится. Подходит бли¬ 
же— стоит избушка на курьих ножках, а вокруг кирпич 
навален, шифер, пиломатериалы всякие. 

— Есть тут кто-нибудь?! — крикнул Иван. 

Вышла на крыльцо баба Яга... Посмотрела на Ивана, 
спрашивает. 

— Кто ты такой? И куда идешь? 

— Иван-дурак, иду к Мудрецу за справкой,— ответил 
Иван.— А где его найти, не знаю. 

— Зачем тебе справка-то? 

— Тоже не знаю... Послали. 

— А-а...— молвила баба Яга.— Ну, заходи, заходи... 
Отдохни с дороги. Есть, небось, хочешь? 

— Да не отказался бы... 

— Заходи. 

Зашел Иван в избушку. 

Избушка как избушка, ничего такого. Большая печка, 
стол, две кровати... 

— Кто с тобой еще живет? — спросил Иван. 

— Дочь. Иван,— заговорила Яга,— а ты как дурак- 
то — совсем, что ли, дурак? 

— Как это? — не понял Иван. 

— Ну, полный дурак или это тебя сгоряча так окре¬ 
стили? Бывает, досада возьмет — крикнешь: у, дурак! 



Я вот на дочь иной раз как заору: у, дура такая! А какая 
же она дура? Она у меня вон какая умная. Может, 
и с тобой такая история: привыкли люди: дурак и 
дурак, а ты вовсе не дурак, а только... бесхитрост¬ 
ный. А? 

— Не пойму, ты куда клонишь-то? 

— Да я же по глазам вижу: никакой ты не дурак, 











ты просто бесхитростный. Я, как только тебя увидела, 
сразу подумала: «Ох, и талантливый парень!» Или ты 
полностью поверил, что ты — дурак? 

— Ничего я не поверил! — сердито сказал Иван.— 
Как это я про себя поверю, что я — дурак? 

— А я тебе чего говорю? Вот люди, а?.. Ты строи¬ 
тельством когда-нибудь занимался? 

38 В. Шукшин 
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— Ну как?.. С отцом, с братьями теремки рубили... 
А тебе зачем? 

— Понимаешь, хочу котэджик себе построить... Ма¬ 
териалы завезли, а строить некому. Не возьмешься? 

— Мне же справку надо добывать... 

— Да зачем она тебе? — воскликнула баба Яга.— 
Построишь котэджик... его увидют — ко мне гости вся¬ 
кие приезжают — увидют — сразу: кто делал? Кто де¬ 
лал— Иван делал... Чуешь? Слава пойдет по всему лесу. 

— А как же справка? — опять спросил Иван.— Меня 
же назад без справки-то не пустют. 

— Ну и что? 

— Как же? Куда же я? 

— Истопником будешь при котэджике... Когда бу¬ 
дешь строить, запланируй себе комнату в подвале... Теп¬ 
ло, тихо, никакой заботушки. Гости наверху заскучали — 
куда? — пошли к Ивану: истории разные слушать. А ты 
им ври побольше... Разные случаи рассказывай. Я об 
тебе заботиться буду. Я буду тебя звать — Иванушка... 

— Карга старая,— сказал Иван.— Ишь ты, какой 
невод завела!.. Иванушкой она звать будет. А я на тебя 
буду горб гнуть? А ху-ху не хо-хо, бабуленька? 

— А-а,— зловеще протянула баба Яга,— теперь я 
поняла, с кем я имею дело: симулянт, проходимец... тип. 
Мы таких знаешь что делаем — зажариваем. Ну-ка, кто 
там?! — И Яга трижды хлопнула в ладоши.— Стража! 
Взять этого дурака, связать — мы его будем немножко 
жарить. 

Стражники, четыре здоровых лба, схватили Ивана, 
связали и положили на лавку. 

— Последний раз спрашиваю,— еще попыталась 
баба Яга,— будешь котэджик строить? 

— Будь ты проклята! — гордо сказал связанный 
Иван.— Чучело огородное... У тебя в носу растут волосы. 

— В печь его! — заорала Яга. И затопала ногами.— 
Мерзавец! Хам!.. 

— От хамки слышу! — тоже заорал Иван.— Ехидна! 
У тебя не только в носу, у тебя на языке шерсть рас¬ 
тет!.. Дармоедка! 

— В огонь! — вовсе зашлась Яга.— В ого-онь!!. 

Ивана сгребли и стали толкать в печь, в огонь. 

— Ох, брил я тебя на завалинке! — запел Иван.— 
Подарила ты мене чулки-валенки!.. Оп — тйрдарпупия! 
Мне в огне не гореть, карга! Так что я иду смело! 
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Только Ивана затолкали в печь, на дворе зазвенели 
бубенцы, заржали кони. 

— Дочка едет!—обрадовалась баба Яга и выгляну¬ 
ла в окно.— У-у, да с женихом вместе! То-то будет им 
чем поужинать. 

Стражники тоже обрадовались, запрыгали, захлопа¬ 
ли в ладоши. 

— Змей Горыныч едет, змей Горыныч едет! — закри¬ 
чали они.— Эх, погуляем-то! Эх, и попьем же! 

Вошла в избушку дочка бабы Яги, тоже сильно 
страшная, с усами. 

— Фу-фу-фу,— сказала она.— Русским духом пах¬ 
нет. Кто тут? 

— Ужин,— сказала баба Яга. И засмеялась хрип¬ 
ло: — Ха-ха- ха!.. 

— Чего ты? — рассердилась дочка.— Ржет, как эта... 
Я спрашиваю: кто тут? 

— Ивана жарим. 

— Да ну? — приятно изумилась дочка.— Ах, какой 
сюрприз! 

— Представляешь, не хочет, чтобы в лесу было кра¬ 
сиво — не хочет строить котэджик, паразит. 

Дочка заглянула в печку... А оттуда вдруг — не то 
плач, не то хохот. 

— Ой, не могу-у!..— стонал Иван.— Не от огня по¬ 
мру— от смеха!.. 

— Чего это? — зло спросила дочка бабы Яги. И Яга 
тоже подошла к печке.— Чего он? 

— Хохочет? 

— Чего ты, эй? 

— Ой, помру от смеха! — орал Иван.— Ой, не вы¬ 
живу я!.. 

— Вот идиот-то,— сказала дочка.— Чего ты? 

— Да усы-то!.. Усы-то... Ой, господи, ну бывает же 
такое в природе! Да как же ты с мужем-то будешь 
спать? Ты же замуж выходишь... 

— Как все... А чего? — не поняла дочка. Не поняла, 
но встревожилась. 

— Да усы-то! 

— Ну и что? Они мне не мешают, наоборот, я лучше чую. 

— Да тебе-то не мешают... А мужу-то? Когда замуж- 
то выйдешь... 

— А чего мужу? Куда ты гнешь, дурак? Чего тебе 
мой будущий муж? — вовсе встревожилась дочка. 
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— Да как же? Он тебя поцелует в темноте-то, а сам 
подумает: «Черт те что: солдат не солдат, и баба не 
баба». И разлюбит. Да нетто можно бабе с усами! Ну, 
эти ведьмы!.. Ни хрена не понимают. Ведь не будет он с 
тобой жить, с усатой. А то еще возьмет, да голову отку¬ 
сит со зла, знаю я этих Горынычей. 

Баба Яга и дочка призадумались. 

— Ну-ка, вылазь,— велела дочь. 

Иван-дурак скоро вылез, отряхнулся. 

— Хорошо погрелся... 

— А чего ты нам советуешь? — спросила баба Яга.— 
С усами-то. 

— Чего, чего... Свести надо усы, если хочете семей¬ 
ную жизнь наладить. 

— Да как свести-то, как? 

— Я скажу как, а вы меня опять в печь кинете. 

— Не кинем, Ванюшка,— заговорила ласково дочь 
бабы Яги.— Отпустим тебя на все четыре стороны, ска¬ 
жи только, как от усов избавиться. 

Тут наш Иван пошел тянуть резину и торговаться, 
как делают нынешние слесаря-сантехники. 

— Это не просто,— заговорил он,— это надо состав 
делать... 

— Ну и делай! 

— Делай, делай... А когда же я к Мудрецу-то попа¬ 
ду? Мне же к третьим петухам надо назад вернуться... 

— Давай так,— заволновалась баба Яга,— слушай 
сюда! Давай так: ты сводишь усы, я даю тебе свою мет¬ 
лу, и ты в один миг будешь у Мудреца. 

Иван призадумался. 

— Быстрей! — заторопилась усатая дочь.— А то Го- 
рыныч войдет. 

Тут и Иван заволновался. 

— Слушайте, он же войдет, так?.. 

— Ну? 

— Войдет и с ходу сожрет меня. 

— Он может,— сказала дочь.— Чего бы такое при¬ 
думать? 

— Я скажу, что ты мой племянник,— нашлась баба 
Яга.— Понял? 

— Давайте,— понял Иван.— Теперь — так: мой со¬ 
став-то не сразу действует. 

— Как это? — насторожилась дочь. 

— Мы его счас наведем и наложим на лицо маску... 
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Так? Я лечу на метле к Мудрецу, ты пока лежишь с ма¬ 
ской... 

— А обманет? — заподозрила дочь.— Мам? 

— Пусть только попробует,— сказала баба Яга,— 
пусть только надует: навернется с поднебесья — мокрое 
место останется. 

— Ну, елки зеленые-то!.. — опять заволновался Иван, 
похоже, он и хотел надуть.— Ну что за народ! В чем де¬ 
ло? Хочешь с усами ходить? Ходи с усами, мне-то что! 
Им дело говорят, понимаешь,— нет, они начинают тут... 
Вы меня уважаете, нет? 

— При чем тут «уважаете»? Ты говори толком... 

— Нет, не могу,— продолжал Иван тараторить.— Не 
могу, честное слово! Сердце лопнет. Ну, что за народ! 
Да живи ты с усами, живи! Сколько влезет, столько и 
живи. Не женщина, а генерал-майор какой-то. Тьфу!.. 
А детишки народятся? Потянется сынок или дочка ру¬ 
чонкой: «Мама, а что это у тебя?» А подрастут? Подра¬ 
стут, их на улице начнут дразнить: «Твоя мамка с уса¬ 
ми, твоя мамка с усами!» Легко будет ребенку? Легко 
будет слушать такие слова? Ни у кого нету мамки с 
усами, а у него — с усами. Как он должен отвечать? Да 
никак он не сможет ответить, он зальется слезами и пой¬ 
дет домой... к усатой мамке... 

— Хватит! — закричала дочь бабы Яги.— Наводи 
свой состав. Что тебе надо? 

— Пригоршню куриного помета, пригоршню теплого 
навоза и пригоршню мягкой глины — мы накладываем 
на лицо такую маску... 

— На все лицо? Как же я дышать-то буду? 

— Ну что за народ! — опять горько затараторил 
Иван.— Ну ничего невозможно... 

— Ладно! — рявкнула дочь.— Спросить ничего нель¬ 
зя!.. 

— Нельзя! — тоже рявкнул Иван.— Когда мастер 
соображает, нельзя ничего спрашивать! Повторяю: на¬ 
воз, глина, помет. Маска будет с дыркой — будешь ды¬ 
шать. Все. 

— Слышали? — сказала Яга стражникам.— Одна но¬ 
га здесь, другая в сарае! Арш! 

Стражники побежали за навозом, глиной и по¬ 
метом. 

А в это самое время в окно просунулись три головы 
змея Горыныча... Уставились на Ивана. Все в избушке 
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замерли. Горыныч долго-долго смотрел на Ивана. По¬ 
том спросил: 

— Кто это? 

— Это, Горыныч, племянник мой, Иванушка,— ска¬ 
зала Яга.— Иванушка, поздоровайся с дядей Горыны- 
чем. 

— Здравствуйте, дядя Горыныч! — поздоровался 
Иван.— Ну, как дела? 

Горыныч внимательно смотрел на Ивана. Так долго 
и внимательно, что Иван занервничал. 

— Да ну что, елки зеленые? Что? Ну — племянник, 
ты же слышал! Пришел к тете Ежке. В гости. Что, гостей 
будем жрать? Давай, будем гостей жрать! А семью соби¬ 
раемся заводить: всех детишечек пожрем, да? Папа, на¬ 
зывается!.. 

Головы Горыныча посоветовались между собой. 

— По-моему, он хамит,— сказала одна. 

Вторая подумала и сказала: 

— Дурак, а нервный. 

А третья выразилась и вовсе кратко: 

— Лангет,— сказала она. 

— Я счас такой лангет покажу!..— взорвался от 
страха Иван.— Такой лангет устрою, что кое-кому тут 
не поздоровится. Тетя, где моя волшебная сабля? — 
Иван вскочил с лавки и забегал по избушке — изобра¬ 
жал, что ищет волшебную саблю.— Я счас такое уст¬ 
рою!.. Головы надоело носить?! — Иван кричал на Горы¬ 
ныча, но не смотрел на него — жутко было смотреть на 
эти три спокойные головы.— Такое счас устрою!.. 

— Он просто расхамился,— опять сказала первая 
голова. 

— Нервничает,— заметила вторая.— Боится. 

А третья не успела ничего сказать: Иван остановился 
перед Горынычем и сам тоже долго и внимательно смот¬ 
рел на него. 

— Шпана,— сказал Иван.— Я тебя сам съем. 

Тут первый раз прозвучал голос Ильи Муромца. 

— Ванька, смотри! — сказал Илья. 

— Да что «Ванька», что «Ванька»! — воскликнул 
Иван.— Чего ванькать-то? Вечно кого-то боимся, кого- 
то опасаемся. Каждая гнида будет из себя... великую 
тварь строить, а тут обмирай от страха. Не хочу! Хва¬ 
тит! Надоело! — Иван и в самом деле спокойно уселся на 
лавку, достал дудочку и посвистел маленько.— Жри,— 
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сказал он,— отвлекаясь от дудочки.— Жрать будешь? 
Жри. Гад. Потом поцелуй свою усатую невесту. Потом 
рожайте усатых детей и маршируйте с имя. Он меня, ви¬ 
дите ли, пугать будет!.. Хрен тебе! — И Ванька опять за¬ 
свистел в свою дудочку. 

— Горыныч,— сказала дочь,— плюнь — не обращай 
внимания. Не обижайся. 

— Но он же хамит,— возразила первая голова.— Как 
он разговаривает! 

— Он с отчаяния. Он не ведает, что творит. 

— Я все ведаю,— ветрел Иван, перестав дудеть.— 
Все я ведаю. Я вот сейчас подберу вам марш... для буду¬ 
щего батальона... 

— Ванюшка,— заговорила баба Яга кротко,— не 
хами, племяш. Зачем ты так? 

— Затем, что нечего меня на арапа брать. Он, видите 
ли, будет тут глазами вращать! Вращай, когда у тебя 
батальон усатых будет — тогда вращай. А счас нечего. 

— Нет, ну он же вовсю хамит! — чуть не плача ска¬ 
зала первая голова.— Ну как же?.. 

— Заплачь, заплачь,— жестко сказал Иван.— А мы 
посмеемся. В усы. 

— Хватит тянуть,— сказала вторая голова. 

— Да, хватит тянуть,— поддакнул Иван.— Чего тя- 
нуть-то? Хватит тянуть. 

— О-о! — изумилась третья голова.— Ничего себе! 

— Ага! — опять дурашливо поддакнул Иван.— Во 
даеть Ваиькя! Споем? — И Ванька запел: 

Эх, брил я тебя 
На завалинке, 

Подарила ты мене 
Чулки-валенки... 

— Горыныч, хором! Оп — ти-ирдарпупия!— допел 
Ванька. 

И стало тихо. И долго было тихо. 

— А романсы умеешь? — спросил Горыныч. 

— Какие романсы? 

— Старинные. 

— Сколько угодно... Ты что, романсы любишь? Из¬ 
воль, батюшка, я тебе их нанизаю сколько хошь. Зава¬ 
лю романсами. Например: 

Хаз-булат удалой, 

Бедна сакля твоя-а, 
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Золотою казной 
Я осыплю тебя-а!.. 


А? Романс?!. — Ванька почуял некую перемену в Го- 
рыныче, подошел к нему и похлопал одну голову по 
щеке...— Ух ты... свирепый. Свирепунчик ты мой. 

— Не ерничай,— сказал Горыныч.— А то откушу 
руку. 

Ванька отдернул руку. 

— Ну, ну, ну,— молвил он мирно,— кто же так с ма¬ 
стером разговаривает? Возьму вот и не буду петь. 

— Будешь,— сказала голова Горыныча, которую 
Иван приголубил.— Я тебе возьму и голову откушу. 

Две другие головы громко засмеялись. И Иван тоже 
мелко и невесело посмеялся. 

— Тогда-то уж я и вовсе не спою — нечем: чем же 
я петь-то буду? 

— Филе,— сказала голова, которая давеча говорила 
«лангет». Это была самая глупая голова. 

— А тебе бы все жрать! — обозлился на нее Иван.—■ 
Все бы ей жрать!.. Живоглотка какая-то. 

— Ванюшка, не фордыбачь,— сказала баба Яга.— 
Пой. 

— Пой,— сказала и дочь.— Разговорился. Есть 
слух — пой. 

— Пой,— велела первая голова.— И вы тоже пойте. 

— Кто? — не поняла баба Яга.— Мы? 

— Вы. Пойте. 

— Может быть, я лучше одна? — вякнула дочь; ее 
не устраивало, что она будет подпевать Ивану.— С му¬ 
жиком петь... ты меня извини, но... 

— Три, четыре,— спокойно сказал Горыныч.— На¬ 
чали. 

Дам коня, дам седло,— 

запел Иван. Баба Яга с дочкой подхватили: 

Дам винтовку свою-у, 

А за это за все 
Ты отдай мне жену-у. 

Ты уже стар, ты уже се-ед, 

Ей с тобой не житье: 

С молодых юных ле-ет 
Ты погубишь ее-о-о. 

Невыразительные круглые глазки Горыныча увлаж¬ 
нились: как всякий деспот, он был слезлив. 

— Дальше,— тихо сказал он. 
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Под чинарой густой,— пел дальше Иван,— 

Мы сидели вдвое-ом; 

Месяц плыл золотой, 

Все молчало круго-ом. 

И Иван с чувством повторил еще раз, один: 

Эх, месяц плыл золотой, 

Все молчало круго-ом. 

— Как ты живешь, Иван? — спросил растроганный 
Горыныч. 

— В каком смысле? — не понял тот. 

— Изба хорошая? 

— А-а. Я счас в библиотеке живу, вместе со всеми. 

— Хочешь отдельную избу? 

— Нет. Зачем она мне? 

— Дальше. 

Она мне отдала-ась,— повел дальше Иван,— 
До последнего дня-а... 

— Это не надо,— сказал Горыныч.— Пропусти. 

•— Как же? — не понял Иван. 

— Пропусти. 

— Горыныч, так нельзя,— заулыбался Иван,— из 
песни слова не выкинешь. 

Горыныч молча смотрел на Ивана; опять воцарилась 
эта нехорошая тишина. 

— Но ведь без этого же нет песни! — занервничал 
Иван.— Ну? Песни-то нету! 

— Есть песня,— сказал Горыныч. 

— Да как же есть? Как же есть-то?! 

— Есть песня. Даже лучше — лаконичнее. 

— Ну, ты смотри, что они делают! — Иван даже 
хлопнул в изумлении себя по ляжкам.— Что хотят, то и 
делают! Нет песни без этого, нет песни без этого, нет 
песни!.. Не буду петь лаконичнее. Все. 

— Ванюшка,— сказала баба Яга,— не супротив¬ 
ничай. 

— Пошла ты!..— вконец обозлился Иван.— Сами 
пойте. А я не буду. В гробу я вас всех видел! Я вас сам 
всех сожру! С усами вместе. А эти три тыквы... я их тоже 
буду немножко жарить... 

— Господи, сколько надо терпения,— вздохнула пер¬ 
вая голова Горыныча.— Сколько надо сил потратить, 
нервов... пока их научишь. Ни воспитания, ни образо¬ 
вания... 
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— Насчет «немножко жарить» — это он хорошо ска¬ 
зал,— молвила вторая голова.— А? 

— На какие усы ты все время намекаешь? — спроси¬ 
ла Ивана третья голова.— Весь вечер сегодня слышу: 
усы, усы... У кого усы? 

А па-арень улыбается 
В пшеничные усы,— 

шутливо спела первая голова.— Как там дальше про 
Хаз-булата? 

— Она мне отдалась,— отчетливо сказал Иван. 

Опять сделалось тихо. 

— Это грубо, Иван,— сказала первая голова.— Это 
дурная эстетика. Ты же в библиотеке живешь... как ты 
можешь? У вас же там славные ребята. Где ты набрался 
этой сексуальности? У вас там, я знаю, Бедная Лиза... 
прекрасная девушка, я отца ее знал... Она — невеста 
твоя? 

— Кто? Лизка? Еще чего! 

— Как же? Она тебя ждет. 

— Пусть ждет — не дождется. 

— Мда-а... Фрукт,— сказала третья голова. А голо¬ 
ва, которая все время к жратве клонила, возразила: 

— Нет, не фрукт,— сказала она серьезно.— Какой 
же фрукт? Уж во всяком случае — лангет. Возможно, 
даже шашлык. 

— Как там дальше-то? — вспомнила первая голо¬ 
ва.— С Хаз-булатом-то? 

— Он его убил,— покорно сказал Иван. 

— Кого? 

— Хаз-булата. 

— Кто убил? 

— М-м...— Иван мучительно сморщился.— Молодой 
любовник убил Хаз-булата. Заканчивается песня так: 
«Голова старика покатилась на луг». 

— Это тоже не надо. Это жестокость,— сказала го¬ 
лова. 

— А как надо? 

Голова подумала. 

— Они помирились. Он ему отдал коня, седло — и 
они пошли домой. На какой полке ты там сидишь, в 
библиотеке-то? 

— На самой верхней... Рядом с Ильей и донским ата¬ 
маном. 


— О-о! — удивились все в один голос. 

— Понятно,— сказала самая умная голова Горыны- 
ча, первая.— От этих дураков только и наберешься... 
А зачем ты к Мудрецу идешь? 

— За справкой. 

— За какой справкой? 

— Что я умный. 

Три головы Горыныча дружно, громко засмеялись. 
Баба Яга и дочь тоже подхихикнули. 

*— А плясать умеешь? — спросила умная голова. 

— Умею,— ответил Иван.— Но не буду. 

— Он, по-моему, и котэджики умеет рубить,— встря¬ 
ла баба Яга.— Я подняла эту тему... 

— Ти-хо! — рявкнули все три головы Горыныча.— 
Мы никому больше слова не давали! 

— Батюшки мои,— шепотом сказала баба Яга.— 
Сказать ничего нельзя. 

— Нельзя! — тоже рявкнула дочь. И тоже на бабу 
Ягу.— Базар какой-то! 

— Спляши, Ваня,— тихо и ласково сказала самая 
умная голова. 

— Не буду плясать,— уперся Иван. 

Голова подумала. 

— Ты идешь за справкой...— сказала она.— Так? 

— Ну? За справкой. 

— В справке будет написано: «Дана Ивану... в том, 
что он — умный». Верно? И — печать. 

— Ну? 

— А ты не дойдешь.— Умная голова спокойно смот¬ 
рела на Ивана.— Справки не будет. 

— Как это не дойду? Если я пошел — я дойду. 

— Не.— Голова все смотрела на Ивана.— Не дой¬ 
дешь. Ты даже отсюда не выйдешь. 

Иван постоял в тягостном раздумье... Поднял руку и 
печально возгласил: 

— Сени! 

— Три, четыре,— сказала голова.— Пошли. 

Баба Яга и дочь запели: 

Ох, вы сени, мои сени, 

Сени новые мои... 

Они пели и прихлопывали в ладоши. 

Сени новые-преновые, 

Решетчатые... 
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Иван двинулся по кругу, пристукивая лапоточками... 
А руки его висели вдоль тела: он не подбоченился, не 
вскинул голову, не смотрел соколом. 

— А почему соколом не смотришь? — спросила го¬ 
лова. 

— Я смотрю,— ответил Иван. 

■— Ты в пол смотришь. 

— Сокол же может задуматься? 

— О чем? 

— Как дальше жить... Как соколят вырастить. По¬ 
жалей ты меня, Горыныч,— взмолился Иван,— Ну, 
сколько уж? Хватит... 

— А-а,— сказала умная голова.— Вот теперь ты по¬ 
умнел. Теперь иди за справкой. А то начал тут... строить 
из себя. Шмакодявки. Свистуны. Чего ты начал строить 
из себя? 

Иван молчал. 

— Становись лицом к двери,— велел Горыныч. 

Иван стал лицом к двери. 

— По моей команде вылетишь отсюда со скоростью 
звука. 

— Со звуком — это ты лишку хватил, Горыныч,— во¬ 
зразил Иван.— Я не сумею так. 

— Как сумеешь. Приготовились... Три, четыре! 

Иван вылетел из избушки. 

Три головы Горыныча, дочь и баба Яга засмеялись. 

— Иди сюда,— позвал Горыныч невесту,— я тебя ла¬ 
скать буду. 


А Иван шел опять темным лесом... И дороги опять 
никакой не было, а была малая звериная тропка. Шел- 
шел Иван, сел на поваленную лесину и закручинился. 

— В душу как вроде удобрение свалили,— грустно 
сказал он.— Вот же как тяжко! Достанется мне эта 
справка... 

Сзади подошел медведь и тоже присел на лесину. 

— Чего такой печальный, мужичок? — спросил мед¬ 
ведь. 

— Да как же!..— сказал Иван.— И страху натер¬ 
пелся, и напелся, и наплясался... И уж так-то теперь на 
душе тяжко, так нехорошо — ложись и помирай. 

— Где это ты так? 

— А в гостях... Черт занес. У бабы Яги. 
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— Нашел к кому в гости ходить. Чего ты к ней по¬ 
перся? 

— Да зашел по пути... 

— А куда идешь-то? 

— К Мудрецу. 

— Во-он куда! — удивился медведь.— Далеко. 

— Не знаешь ли, как к нему идти? 

— Нет. Слыхать слыхал про такого, а как идти — 
не знаю. Я сам, брат, с насиженного места поднялся... 
Иду вот тоже, а куда иду — не знаю. 

— Прогнали, что ль? 

— Да и прогнать не прогнали, и... Сам уйдешь. Эт-то 
вот — недалеко — монастырь, ну, жили себе... И я возле 
питался — там пасек много. И облюбовали же этот мо¬ 
настырь черти. Откуда только их нашугало! Обложили 
весь монастырь — их вовнутрь-то не пускают — с утра 
до ночи музыку заводют, пьют, безобразничают. 

— А чего хотят-то? 

— Хотят внутрь пройти, а там стража. Вот они и 
оглушают их, стражников-то, бабенок всяких ряженых 
подпускают, вино наливают — сбивают с толку. Такой 
тарарам навели на округу — завязывай глаза и беги. 
Страсть что творится, пропадает живая душа. Я вот ку¬ 
рить возле их научился...— медведь достал пачку сига¬ 
рет и закурил.— Нет житья никакого... Подумал, поду¬ 
мал— нет, думаю, надо уходить, а то вино научусь пить. 
Или в цирк пойду. Раза два напивался уж... 

— Это скверно. 

— Уж куда как скверно! Медведицу избил... льва в 
лесу искал... Стыд головушке! Нет, думаю, надо ухо¬ 
дить. Вот — иду. 

— Не знают ли они про Мудреца? — спросил 
Иван. 

— Кто? Черти? Чего они не знают-то? Они все зна¬ 
ют. Только не связывайся ты с имя, пропадешь. Пропа¬ 
дешь, парень. 

— Да ну... чего, поди? 

— Пропадешь. Попытай, конечно, но... гляди. Злые 
они. 

— Я сам злой счас... Хуже черта. Вот же как он 
меня исковеркал!.. Всего изломал. 

— Кто? 

— Змей Горыныч. 

— Бил, что ли? 
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— Да и не бил, а... хуже битья. И пел перед ним, и 
плясал... тьфу! Лучше бы уж избил. 

— Унизил? 

— Унизил. Да как унизил!.. Не переживу я, однако| 
эти дела. Вернусь и подожгу их. А? 

— Брось,— сказал медведь,— не связывайся. Он та¬ 
кой, этот Горыныч... Гад, одно слово. Брось. Уйди луч¬ 
ше. Живой ушел, и то слава богу. Эту шайку не одоле¬ 
ешь: везде достанут. 

Они посидели молча, медведь затянулся последний 
раз сигаретой, бросил, затоптал окурок лапой и встал. 

— Прощай. 

— Прощай,— откликнулся Иван. И тоже поднялся. 

— Аккуратней с чертями-то,— еще раз посоветовал 
медведь.— Эти похуже Горыныча будут... Забудешь, 
куда идешь. Все на свете забудешь. Ну, и охальное же 
племя! На ходу подметки рвут. Оглянуться не успеешь, 
а уж ты на поводке у их — захомутали. 

— Ничего,— сказал Иван.— Бог не выдаст, свинья 
не съест. Как-нибудь вывернусь. Надо же где-то Муд¬ 
реца искать... леший-то навязался на мою голову. А вре¬ 
мя — до третьих петухов только. 

— Ну, поспешай, коли так. Прощай. 

— Прощай. 

И они разошлись. 

Из темноты еще медведь крикнул: 

— Вон, слышь, музыка? 

— Где? 

— Да послушай!.. «Очи черные» играют. 

— Слышу! 

— Вот иди на музыку — они. Вишь, наяривают! 
О, господи! — вздохнул медведь.— Вот чесотка-то миро¬ 
вая! Ну, чесотка... Не хочут жить на болоте, никак не хо- 
чут, хочут в кельях. 


А были — ворота и высокий забор. На воротах напи¬ 
сано: 

«Чертям вход воспрещен». 

В воротах стоял большой стражник с пикой в руках и 
зорко поглядывал кругом. 

Кругом же творился некий вялый бедлам — пауза 
такая после бурного шабаша. Кто из чертей, засунув 
руки в карманы узеньких брюк, легонько бил копытцами 



ленивую чечетку, кто листал журналы с картинками, кто 
тасовал карты... Один жонглировал черепами. Двое в 
углу учились стоять на голове. Группа чертей, расстелив 
на земле газеты, сидела вокруг коньяка и закуски — вы¬ 
пивали. А четверо — три музыканта с гитарами и деви¬ 
ца— стояли прямо перед стражником: девица красиво 
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пела «Очи черные». Гитаристы не менее красиво акком¬ 
панировали ей. И сама-то девица очень даже красивая, 
на красивых копытцах, в красивых штанах... Однако 
стражник спокойно смотрел на нее — почему-то не вол¬ 
новался. Он даже снисходительно улыбался в усы. 

— Хлеб да соль! — сказал Иван, подходя к тем, ко¬ 
торые выпивали. 

Его оглядели с ног до головы... И отвернулись. 

— Что же с собой не приглашаете? — жестко спро¬ 
сил Иван. 

Его опять оглядели. 

— А что ты за князь такой? — спросил один, тучный, 
с большими рогами. 

— Я князь такой, что если счас понесу вас по коч¬ 
кам, то от вас клочья полетят. Стать! 

Черти изумились... Смотрели на Ивана. 

— Я кому сказал?! — Иван дал ногой по бутыл¬ 
кам.— Стать!!! 

Тучный вскочил и полез было на Ивана, но его под¬ 
хватили свои и оттащили в сторону. Перед Иваном поя¬ 
вился некто изящный, среднего возраста, в очках. 

— В чем дело, дружок? — заговорил он, беря Ивана 
под руку.— Чего мы шумим? М-м? У нас где-нибудь 
бо-бо? Или что? Или настроение испорчено? Что надо? 

— Надо справку,— зло сказал Иван. 

К ним еще подошли черти... Образовался такой кру¬ 
жок, в центре которого стоял злой Иван. 

— Продолжайте,— крикнул изящный музыкантам и 
девице.— Ваня, какую справку надо? О чем? 

— Что я — умный. 

Черти переглянулись... Быстро и непонятно перего¬ 
ворили между собой. 

— Шизо, — сказал один.— Или авантюрист. 

— Не похоже,— возразил другой.— Куда-нибудь 

оформляется. Всего одну справку надо? 

— Одну. 

— А какую справку, Ваня? Они разные бывают... Бы¬ 
вает— характеристика, аттестат... Есть о наличии, есть 
об отсутствии, есть «в том, что», есть «так как», есть 
«в виду того, что», а есть «вместе с тем, что» — разные, 
понимаешь? Какую именно, тебе сказали, принести? 

— Что я умный. 

— Не понимаю... Диплом, что ли? 

— Справку. 
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— Но их сотни, справок! Есть «в связи с тем, что», 
есть «несмотря на то, что», есть... 

— Понесу ведь по кочкам,— сказал Иван с угро¬ 
зой.— Тошно будет. Или спою «Отче наш». 

— Спокойно, Ваня, спокойно,— занервничал изящ¬ 
ный черт.— Зачем подымать волну? Мы можем сделать 
любую справку, надо только понять — какую? Мы тебе 
сделаем... 

— Мне липовая справка не нужна,— твердо сказал 
Иван,— мне нужна такая, какие выдает Мудрец. 

Тут черти загалдели все разом. 

— Ему нужна только такая, какие выдает Мудрец. 

— О-о!.. 

— Липовая его не устраивает... Ах, какая неподкуп¬ 
ная душа! Какой Анжелико! 

— Какой митрополит!— он нам споет «Отче наш». 
А «сухой бы я корочкой питалась» ты нам споешь? 

— Ша, черти! Ша... Я хочу знать: как это он понесет 
нас по кочкам? Он же берет нас на арапа! То ж элемен¬ 
тарный арапинизм! Что значит, что этот пошехонец по¬ 
несет нас? 

Подошли еще черти. Ивана окружили со всех сто¬ 
рон. И все глядели и размахивали руками. 

— Он опрокинул коньяк!.. 

— Это хамство! Что значит, что он понесет нас по 
кочкам? Что это значит? Это шантаж? 

— Кубок «Большого орла» ему! 

— Тумаков ему! Тумаков!.. 

Дело могло обернуться плохо; Ивана теснили. 

— Ша, черти! Ша! — крикнул Иван. И поднял 
руку.— Ша, черти! Есть предложение!.. 

— Ша, братцы,— сказал изящный черт.— Есть пред¬ 
ложение. Выслушаем предложение. 

Иван, изящный черт и еще несколько чертей отошли 
в сторонку и стали совещаться. Иван что-то вполголоса 
говорил им, посматривал в сторону стражника. И другие 
тоже посматривали туда же. 

Перед стражником по-прежнему «несли вахту» деви¬ 
ца и музыканты: девица пела теперь ироническую песен¬ 
ку «Разве ты мужчина!» Она пела и пританцовывала. 

— Я не очень уверен,— сказал изящный черт.— Но... 
А? 

— Это надо проверить,— заговорили и другие.— Это 
не лишено смысла. 

39 В. Шукшин 
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— Да, это надо проверить. Это не лишено смысла. 

— Мы это проверим,— сказал изящный черт своему 
помощнику.— Это не лишено смысла. Если этот номер 
у нас проходит, мы посылаем с Иваном нашего черта, и 
он делает так, что Мудрец принимает Ивана. К нему 
очень трудно попасть. 

— Но без обмана! — сказал Иван.— Если Мудрец 
меня не принимает, я вот этими вот руками... беру ва¬ 
шего черта... 

— Ша, Иван,— сказал изящный черт.— Не надо 
лишних слов. Все будет о’кей. Маэстро, что нужно? — 
спросил он своего помощника. 

— Анкетные данные стражника,— сказал тот.— Где 
родился, кто родители... И еще одна консультация 
Ивана. 

— Картотека,— кратко сказал изящный. 

Два черта побежали куда-то, а изящный обнял Ива¬ 
на и стал ходить с ним туда-сюда, что-то негромко рас¬ 
сказывал. 

Прибежали с данными. Один доложил: 

— Из Сибири. Родители — крестьяне. 

Изящный черт, Иван и маэстро посовещались нако¬ 
ротке. 

— Да? — спросил изящный. 

— Как штык,— ответил Иван.— Чтоб мне сдохнуть! 

— Маэстро?.. 

— Через... две с половиной минуты,— ответил маэст¬ 
ро, поглядев на часы. 

— Приступайте,— сказал изящный. 

Маэстро и с ним шестеро чертей — три мужского 
пола и три женского — сели неподалеку с инструмента¬ 
ми и стали сыгрываться. Вот они сыгрались... Маэстро 
кивнул головой, и шестеро грянули: 

По диким степям Забайкалья, 

Где золото роют в горах, 

Бродяга, судьбу проклиная, 

Тащился с сумой на плечах. 

Здесь надо остановить повествование и, сколь воз¬ 
можно, погрузиться в мир песни. Это был прекрасный 
мир, сердечный и грустный. Звуки песни, негромкие, но 
сразу какие-то мощные, чистые, ударили в самую душу. 
Весь шабаш отодвинулся далеко-далеко; черти, особен¬ 
но те, которые пели, сделались вдруг прекрасными су¬ 
ществами, умными, добрыми, показалось вдруг, что 
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смысл истинного их существования не в шабаше и безо¬ 
бразиях, а в ином — в любви, в сострадании. 

Бродяга к Байкалу подходит, 

Рыбачью он лодку берет, 

Унылую песню заводит — 

О родине что-то поет. 

Ах, как они пели!.. Как они, собаки, пели! Стражник 
прислонил копье к воротам и, замерев, слушал песню. 
Глаза его наполнились слезами; он как-то даже ошалел. 
Может быть, даже перестал понимать, где он и зачем. 

Бродяга Байкал переехал — 

Навстречу родимая мать. 

Ой, здравствуй, о, здравствуй, родная, 

Здоров ли отец мой и брат? 

Стражник подошел к поющим, сел, склонил голову 
на руки и стал покачиваться взад-вперед. 

— М-мх...— сказал он. 


А в пустые ворота пошли черти. 

А песня лилась, рвала душу, губила суету и мелочь 
жизни — звала на простор, на вольную волю. 

А черти шли и шли в пустые ворота. 

Стражнику поднесли огромную чару... Он, не разду¬ 
мывая, выпил, трахнул чару о землю, уронил голову на 
руки и опять сказал: 

— М-мх... 

Отец твой давно уж в могиле, 

Сырою землею зарыт. 

А брат твой давно уж в Сибири — 

Давно кандалами гремит. 

Стражник дал кулаком по колену, поднял голову — 
лицо в слезах. 

— А брат твой давно уж в Сибири — 

Давно кандалами гремит,— 

сказал он страдальческим голосом.— Жизнь моя, иль 
ты приснилась мне? Дай «Камаринскую»!.. Пропади все 
пропадом, гори все синим огнем! Дай вина! 

— Нельзя, мужичок, нельзя,— сказал лукавый маэст¬ 
ро.— Ты напьешься и все забудешь. 

— Кто?! — заорал стражник. И лапнул маэстро за 
грудки.— Кто тут меня учить будет?! Ты, козел? Да я 
тебя... в три узла завяжу, вонючка! Я вас всех понесу по 
кочкам!.. 
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— Что они так обожают кочки? — удивился изящный 
черт.— Один собирался нести по кочкам, другой... Какие 
кочки вы имеете в виду, уважаемый? — спросил он 
стражника. 

— Цыть! — сказал стражник.— «Камаринскую»! 

— «Камаринскую»,— велел изящный музыкантам. 

— Вина! — рявкнул стражник. 

— Вина,— покорно вторил изящный. 

— Может, не надо,— заспорил притворяшка маэст¬ 
ро.— Ему же плохо будет. 

— Нет, надо! — повысил голос изящный черт.— 
Ему будет хорошо! 

— Друг!..— заревел стражник.— Дай я тебя поце¬ 
лую! Иди ко мне!.. 

— Иду! — откликнулся изящный черт.— Счас мы с 
тобой нарежемся! Мы их всех понесем по кочкам! Мы их 
всех тут!.. 

Иван удивленно смотрел на чертей, что крутились во¬ 
круг стражника; особенно изумил его изящный черт. 

— Ты-то чего раздухарился, эй?—спросил он его. 

— Цыть! — рявкнул изящный черт.— А то я тебя так 
понесу по кочкам, что ты... 

— Что, что? — угрожающе переспросил Иван. И под¬ 
нялся.— Кого ты понесешь по кочкам? Ну-ка, повтори. 

— Ты на кого это тут хвост поднимаешь? — тоже уг¬ 
рожающе спросил верзила стражник Ивана.— На моего 
друга?! Я из тебя лангет сделаю! 

— Опять лангет,— сказал Иван, останавливаясь.— 
Вот дел а-то! 

— «Камаринскую»! — раскапризничался изящный 
черт.— Иван нам спляшет. «Камаринскую»! Ваня, давай! 

— Пошел к дьяволу! — обозлился Иван.— Сам да¬ 
вай... с другом, вон. 

— Тогда я не посылаю с тобой черта,— сказал изящ¬ 
ный черт. И внимательно, и злобно посмотрел на Ива¬ 
на.— Понял? Попадешь ты к Мудрецу!.. Ты к нему ни- 
ког-да не попадешь. 

— Ах, ты харя ты, некрещеная! — задохнулся от воз¬ 
мущения Иван.—Да как же это? Да нешто так можно? 
Где же стыд-то у тебя? Мы же договорились. Я же такой 
грех на душу взял — научил вас, как за ворота пройти. 

— Последний раз спрашиваю: будешь плясать? 

— О, проклятие!..— застонал Иван.—Да что же это 
такое-то? Да за что же мне муки такие? 
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— «Камаринскую»! — велел изящный черт. — «Поше¬ 
хонские страдания». 

Музыканты-черти заиграли «Камаринскую». И Иван 
пошел, опустив руки, пошел себе кругом, пошел присту¬ 
кивать лапоточками. Он плясал и плакал. Плакал и пля¬ 
сал. 

— Эх, справочка!..— воскликнул он зло и горько.— 
Дорого же ты мне достаешься! Уж так дорого, что и не 
скажешь, как дорого!.. 

И вот — канцелярия. О, канцелярия! Вот уж канце¬ 
лярия так канцелярия. Иван бы тут вконец заблудился, 
если бы не черт. Черт пригодился как нельзя кстати. 
Долго ходили они по лестницам и коридорам, пока на¬ 
шли приемную Мудреца. 

— Минуточку,— сказал черт, когда вошли в прием¬ 
ную.— Посиди тут... Я скоро.— И куда-то убежал. 

Иван огляделся. 

В приемной сидела молоденькая секретарша, похо¬ 
жая на библиотекаршу, только эта — другого цвета и зо¬ 
вут Милка. А ту — Галка. Секретарша Милка печатала 
на машинке и говорила сразу по двум телефонам. 

— Ой, ну это ж пшено! — говорила она в одну труб¬ 
ку и улыбалась. 

— Помнишь, у Моргуновых: она напялила на себя 
желтое блестящее платье, копну сена, что ли, символи¬ 
зировала? Да о чем тут ломать голову? О чем? 

И тут же — в другую, строго: 

— Его нету. Не зна... А вы не интонируйте, не инто¬ 
нируйте, я вам пятый раз говорю: его нету. Не знаю. 

— Во сколько ты там был? В одиннадцать? Один к 
одному? Интересно... Она одна была? Она кадрилась к 
тебе? 

— Слушайте, я же ска... А вы не интонируйте, не инто¬ 
нируйте. Не знаю. 

Иван вспомнил: их библиотекарша, когда хочет спро¬ 
сить по телефону у своей подруги, у себя ли ее началь¬ 
ник, спрашивает: «Твой бугор в яме?» И он тоже спро¬ 
сил Милку: 

— А бугор, когда будет в яме? — Он вдруг что-то ра¬ 
зозлился на эту Милку. 

Милка мельком глянула на него. 

— Что вы хотите? — спросила она. 

— Я спрашиваю: когда бу... 

— По какому вопросу? 
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— Нужна справка, что... 

— Понедельник, среда, девять тире одиннадцать. 

— Мне...— Иван хотел сказать, что ему нужна справ¬ 
ка до третьих петухов. 

Милка опять отстукала: 

— Понедельник, среда, с девяти до одиннадцати. Ту¬ 
пой? 

— Это пшено,— сказал Иван. И встал и вольно про¬ 
шелся по приемной.— Я бы даже сказал — компот. Как 
говорит наша Галка: «собачья радость на двух», «смесь 
козла с «грюндиком». Я спрашиваю глобально: ты неве¬ 
ста? И сам отвечаю: невеста. Один к одному.— Иван все 
больше накалялся.— Но у тебя же — посмотри на себя — 
у тебя же нет румянца во всю щеку. Какая же ты неве¬ 
ста? Ты вот спроси у меня — я вечный жених — спроси: 
появилась у меня охота жениться? Ну-ка, спроси. 

— Появилась охота? 

— Нет,— твердо сказал Иван. 

Милка засмеялась и захлопала в ладоши. 

— Ой, а еще? — попросила она.— Еще что-нибудь. 
Ну, пожалуйста. 

Иван не понял, что «еще»? 

— Еще покажите что-нибудь. 

— А-а,— догадался Иван,— ты решила, что я — шут 
гороховый. Что я — так себе, Ванек в лапоточках... Ту¬ 
пой, как ты говоришь. Так вот знай: я мудрее всех вас... 
глужбе, народнее. Я выражаю чаяния, а вы что выражае¬ 
те? Ни хрена не выражаете! Сороки. Вы пустые, как... 
Во мне суть есть, а в вас и этого нету. Одни танцы-шман- 
цы на уме. А ты даже говорить толком со мной не же¬ 
лаешь. Я вот как осержусь, как возьму дубину!.. 

Милка опять громко засмеялась. 

— Ой, как интересно! А еще, а? 

— Худо будет! — закричал Иван.— Ой, худо будет!.. 
Лучше вы меня не гневите, не гневите лучше!.. 

Тут в приемную влетел черт и увидел, что Иван орет 
на девицу. 

— Тю, тю, тю,— испуганно затараторил черт и стал 
теснить Ивана в угол.— Чего это тут такое? Кто это нам 
разрешил выступать?.. А-я-я-я-яй! Отойти никуда нельзя. 
Предисловий начитался,— пояснил он девице «выступле¬ 
ние» Ивана.— Сиди тихо, счас нас примут. Счас они при¬ 
дут... Я там договорился: нас примут в первую очередь. 

Только черт сказал так, в приемную вихрем ворвался 
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некто маленький, беленький — сам Мудрец, как понял 
Иван. 

— Чушь, чушь, чушь,— быстро сказал он на ходу.— 
Василиса никогда на Дону не была. 

Черт почтительно склонил голову. 

— Проходите,— сказал Мудрец, ни к кому отдельно 
не обращаясь. И исчез в кабинете. 

— Пошли,— подтолкнул черт Ивана.— Не вздумай 
только вылететь со своими предисловиями... Поддакивай, 
и все. 


Мудрец бегал по кабинету. Он, что называется, рвал 
и метал. 

— Откуда?! Откуда они это взяли?! — вопрошал он 
кого-то и поднимал руки кверху.— Откуда?! 

— Чего ты расстроился, батя? — спросил Иван участ¬ 
ливо. 

Мудрец остановился перед посетителями, Иваном 
и чертом. 

— Ну? — спросил он сурово и непонятно.— Облапо¬ 
шили Ивана? 

— Почему вы так сразу ставите вопрос?..— увертли¬ 
во заговорил черт.— Мы, собственно, давно хотели... 

— Что вы? Что вам надо в монастыре? Ваша цель? 

— Разрушение примитива,— твердо сказал черт. 

Мудрец погрозил ему пальцем. 

— Озоруете! А теоретически не готовы. 

— Нет, ну серьезно...— заулыбался черт на стариков¬ 
скую нестрашную угрозу.— Ну тошно же смотреть. Одни 
рясы чего стоят! 

— Что им, в полупендриках ваших ходить? 

— Зачем в полупендриках? Никто к этому не призы¬ 
вает. Но, положа руку на сердце: неужели не ясно, что 
они безнадежно отстали? Вы скажете—мода. А я ска¬ 
жу: да, мода! Ведь если мировые тела совершают свой 
круг по орбите, то они, строго говоря, не совсем его со¬ 
вершают. 

— Тут, очевидно, следует говорить не о моде,— заго¬ 
ворил старик важно и взволнованно,— а о возможном 
положительном влиянии крайне бесовских тенденций на 
некоторые устоявшиеся нормы морали... 

— Конечно! — воскликнул черт, глядя на Мудреца 
влюбленными глазами.— Конечно, о возможном положи¬ 
тельном влиянии... 
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— Всякое явление, — продолжал старик,— заключает 
в себе две функции: моторную и тормозную. Все дело в 
том, какая функция в данный момент больше раздра¬ 
жается: моторная или тормозная. Если раздражитель 
извне попал на моторную функцию — все явление под¬ 
прыгивает и продвигается вперед; если раздражитель 
попал на тормозную — все явление, что называется, 
съеживается и отползает в глубь себя.— Мудрец посмот¬ 
рел на черта и на Ивана.— Обычно этого не понимают.., 

— Почему, это же так понятно,— сказал черт. 

— Я все время твержу,— продолжал Мудрец,— что 
необходимо учитывать наличие вот этих двух функций. 
Учитывайте функции, учитывайте функции! Всякое яв¬ 
ление, если можно так выразиться, о двух головах: одна 
говорит «да», другая говорит «нет». 

— Я видел явление о трех головах...— вякнул было 
Иван, но на него не обратили внимания. 

— Ударим одну голову, услышим — «да», ударим 
другую, услышим — «нет».— Старик Мудрец стреми¬ 
тельно вскинул руку, нацелился пальцем в черта.— Ка¬ 
кую ударили вы? 

— Мы ударили, которая сказала «да»,— не колеб¬ 
лясь ответил черт. 

Старик опустил руку. 

— Исходя из потенциальных возможностей данных 
голов, данного явления, голова, которая говорит «да»,— 
крепче. Следует ожидать, что все явление подпрыгнет и 
продвинется вперед. Идите. И — с теорией, с теорией 
мне!..— Старик опять погрозил пальцем черту.— Манки¬ 
руете! Смотрите! Распушу!.. Ох, распушу! 

Черт, мелко кивая головой, улыбаясь, пятился и пя¬ 
тился к выходу... Задом открыл дверь и так, с подкупаю¬ 
щей улыбкой на мордочке, исчез. 

Иван же, как стоял, так упал на колени перед Мудре¬ 
цом. 

— Батя,— взмолился он,— ведь на мне грех-то: я на¬ 
учил чертей, как пройти в монастырь... 

— Ну?.. Встань-ка, встань — я не люблю этого. 
Встань,— велел Мудрец. 

Иван встал. 

— Ну? И как же ты их научил? — с улыбкой спросил 
старик. 

— Я подсказал, чтоб они спели родную песню страж¬ 
ника... Они там мельтешили перед ним — он держался 
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пока, а я говорю: «Вы родную его запойте, родную его...» 
Они и запели... 

— Какую же они запели? 

— «По диким степям Забайкалья». 

Старик засмеялся. 

— Ах, шельмы! — воскликнул он.— И хорошо за¬ 
пели? 

— Так запели, так сладко запели, что у меня у са¬ 
мого горло перехватило. 

— А ты петь умеешь? — быстро спросил Мудрец. 

— Ну, как умею?.. Так... 

— А плясать? 

— А зачем? — насторожился Иван. 

— Ну-ка...— заволновался старичок,— вот чего! По¬ 
едем-ка мы в одно место. Ах, Ваня!.. Устаю, дружок, так 
устаю,— боюсь, упаду когда-нибудь и не встану. Не от 
напряжения упаду, заметь, от мыслей. 

Тут вошла секретарша Милка. С бумагой. 

— Сообщают: вулкан «Дзидра» готов к изверже¬ 
нию,— доложила она. 

— Ага! — воскликнул старичок и пробежался по ка¬ 
бинету.— Что? Толчки? 

— Толчки. Температура в кратере... Гул. 

— Пойдем от аналогии с беременной женщиной,— 
подстегнул свои мысли старичок.— Толчки... Есть толч¬ 
ки? Есть. Температура в кратере... Общая возбудимость 
беременной женщины, болтливость ее — это не что иное, 
как температура в кратере. Есть? Гул, гул...— Старичок 
осадил мысли, нацелился пальцем в Милку.— А что та¬ 
кое гул? 

Милка не знала. 

— Что такое гул? — Старичок нацелился в Ивана. 

— Гул?..— Иван засмеялся.— Это смотря какой гул... 
Допустим, гул сделает Илья Муромец — это одно, а сде¬ 
лает гул Бедная Лиза — это... 

— Вульгартеория,— прервал старичок Ивана.— 

Гул — это сотрясение воздуха. 

— А знаешь, как от Ильи сотрясается! — воскликнул 
Иван.— Стекла дребезжат! 

— Распушу! — рявкнул старичок. Иван смолк.— 
Гул — это не только механическое сотрясение, это так¬ 
же... утробное. Есть гул, который человеческое ухо не мо¬ 
жет воспринять... 
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— Ухо-то не может воспринять, а...— не утерпел 
опять Иван, но старичок вперил в него строгий взор. 

— Ну что тебя — распушить? 

— Не надо,— попросил Иван,— больше не буду. 

— Продолжим. Все три признака великой анало¬ 
гии— налицо. Резюме? Резюме: пускай извергается.— 
Старичок выстрелил пальчиком в секретаршу.— Так и за¬ 
пишите. 

Секретарша Милка так и записала. И ушла. 

— Устаю, Ваня, дружок,— продолжал старичок свою 
тему, как если бы он и не прерывался.— Так устаю, что 
иногда кажется: все!., больше не смогу наложить ни од¬ 
ной резолюции. Нет, наступает момент и опять наклады¬ 
ваю. По семьсот, по восемьсот резолюций в сутки. Вот и 
захочется иной раз...— Старичок тонко, блудливо засмеял¬ 
ся.— Захочется иной раз пощипать... травки пощипать, 
ягодки... черт те что!.. И, знаешь ли, принимаю решение... 
восемьсот первое: перекур! Есть тут одна такая... царев¬ 
на Несмеяна, вот мы счас и нагрянем к ней. 

Опять вошла секретарша Милка. 

— Сиамский кот Тишка прыгнул с восьмого этажа. 

— Разбился? 

— Разбился. 

Старичок подумал... 

— Запишите,— велел он.— Кот Тимофей не утерпел. 

— Все? — спросила секретарша. 

— Все. Какая по счету резолюция на сегодня? 

— Семьсот сорок восьмая. 

— Перекур. 

Секретарша Милка кивнула головой. И вышла. 

— К царевне, дружок? — воскликнул освобожденный 
Мудрец.— Сейчас мы ее рассмешим! Мы ее распотешим, 
Ваня. Грех, грех, конечно, грех... А? 

— Я ничего. До третьих петухов-то успеем? Мне еще 
идти сколько. 

— Успеем! Грех, говоришь? Конечно, конечно, грех. 
Не положено, да? Грех, да? 

— Я не про тот грех... Чертей, мол, в монастырь пу¬ 
стили — вот грех-то. 

Старичок значительно подумал. 

— Чертей-то?.. Да,— сказал он непонятно.— Все не 
так просто, дружок, все, милый мой, очень и очень не¬ 
просто. А кот *то...а? Сиамский-то. С восьмого этажа! По¬ 
ехали! 
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Несмеяна тихо зверела от скуки. 

Сперва она лежала просто так... Лежала, лежала и 
взвыла. 

— Повешусь! — заявила она. 

Были тут еще какие-то молодые люди, парни и девуш¬ 
ки. Им тоже было скучно. Лежали в купальных костю¬ 
мах среди фикусов под кварцевыми лампами — загорали. 
И всем было страшно скучно. 

— Повешу-усь! — закричала Несмеяна.— Не могу 
больше! 

Молодые люди выключили транзисторы. 

— Ну, пусть,— сказал один.— А что? 

— Принеси веревку,— попросила его. 

Этот, которого попросили, полежал, полежал... Сел. 

— А потом — стремянку? — сказал он.— А потом — 
крюк искать? Я лучше пойду ей по морде дам. 

— Не надо,— сказали.— Пусть вешается,— может, 
интересно будет. 

Одна девица встала и принесла веревку. А парень 
принес стремянку и поставил ее под крюк, на котором 
висела люстра. 

— Люстру сними пока,— посоветовали. 

— Сам снимай! — огрызнулся парень. 

Тогда тот, который посоветовал снять люстру, встал 
и полез на стремянку — снимать люстру. Мало-помалу 
задвигались... Дело появилось. 

— Веревку-то надо намылить. 

— Да, веревку намыливают... Где мыло? 

Пошли искать мыло. 

— Есть мыло? 

— Хозяйственное... Ничего? 

— Какая разница! Держи веревку. Не оборвется? 

— Сколько в тебе, Алка? — Алка— это и есть Не¬ 
смеяна.— Сколько весишь? 

— Восемьдесят. 

— Выдержит. Намыливай. 

Намылили веревку, сделали петлю, привязали конец 
к крюку... Слезли со стремянки... 

— Давай, Алка. 

Алка-Несмеяна вяло поднялась... Зевнула и полезла 
на стремянку. Влезла... 

— Скажи последнее слово,— попросил кто-то. 

— Ой, только не надо! — запротестовали все осталь¬ 
ные. 
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— Не надо, Алка, не говори. 

— Этого только не хватает! 

— Умоляю, Алка!.. Не надо слов. Лучше спой. 

— Ни петь, ни говорить я не собираюсь,— сказала 
Алка. 

— Умница! Давай. 

Алка надела на шею петлю... постояла. 

— Стремянку потом ногой толкни. 

Но Алка вдруг села на стремянку и опять взвыла: 

— Тоже скучно-о!..— не то пропела она, не то запла¬ 
кала.— Не смешно-о! 

С ней согласились. 

— Действительно... 

— Ничего нового: было-перебыло. 

— К тому же — патология. 

— Натурализм. 

И тут-то вошли Мудрец с Иваном. 

— Вот, изволь,— бодренько заговорил старичок, хи¬ 
хикая и потирая руки,— дуреют от скуки. Ну-с, молодые 
люди!... Разумеется, все средства испробованы, а как из¬ 
бавиться от скуки— такого средства нет. Так ведь? А, 
Несмеянушка? 

— Ты прошлый раз обещал что-нибудь придумать,— 
капризно сказала Несмеяна со стремянки. 

— А я и придумал! — воскликнул старичок весело.— 
Я обещал, я и придумал. Вы, господа хорошие, в поисках 
так называемого веселья совсем забыли о народе. А ведь 
народ не скучал! Народ смеялся!.. Умел смеяться. Быва¬ 
ли в истории моменты, когда народ прогонял со своей 
земли целые полчища — и только смехом. Полчища ок¬ 
ружали со всех сторон крепостные стены, а за стенами 
вдруг раздавался могучий смех... Враги терялись и от¬ 
ходили. Надо знать историю, милые люди... А то мы... 
слишком уж остроумные, интеллектуальные... а родной 
истории не знаем. А, Несмеянушка? 

— Что ты придумал? — спросила Несмеяна. 

— Что я придумал? Я взял и обратился к народу! — 
не без пафоса сказал старичок.— К народу, к народу, го¬ 
лубушка. Что мы споем, Ваня? 

— Да мне как-то неловко: они нагишом все...— ска¬ 
зал Иван.— Пусть хоть оденутся, что ли. 

Молодые безразлично промолчали, а старичок похи¬ 
хикал снисходительно — показал, что он тоже не в во- 
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сторге от этих средневековых представлений Ивана о 
стыдливости. 

— Ваня, это... ну, скажем так: не нашего ума дело. 
Наше дело — петь и плясать. Верно? Балалайку! 

Принесли балалайку. 

Иван взял ее. Потренькал, потинькал — подстроил... 
Вышел за дверь... И вдруг влетел в комнату — чуть не со 
свистом и с гиканьем — с частушкой. 

Эх, милка моя, 

Шевелилка моя; 

Сама ходит, шевелит... 

— О-о!..— застонали молодые и Несмеяна,— не надо? 
Ну, пожалуйста... Не надо, Ваня. 

— Так,— сказал старичок.— На языке офеней это на¬ 
зывается— не прохонжё. Двинем резерв. Перепляс!.. 
Ваня, пли! 

— Пошел к чертовой матери! — рассердился Иван.— 
Что я тебе — Петрушка? Ты же видишь, им не смешно! 
И мне тоже не смешно. 

— А справка? — зловеще спросил старичок.— А? 
Справка-то... Ее ведь надо заработать. 

— Ну вот, сразу — в кусты. Как же так, батя? 

— А как же! Мы же договорились. 

— Но им же не смешно! Было бы хоть смешно, ей-бо¬ 
гу, но так-то... Ну стыдно же, ну. 

— Не мучай человека,— сказала Несмеяна старичку. 

— Давай справку,— стал нервничать Иван.— И так 
проваландались сколько. Я же не успею. Первые петухи- 
то когда ишо пропели!.. Вот-вот вторые грянут, а до тре¬ 
тьих надо успеть. А мне ишо идти да идти. 

Но старичок решил все же развеселить молодежь. 
И пустился он на очень и очень постыдный выверт — 
решил сделать Ивана посмешищем: так охота ему ста¬ 
ло угодить своей «царевне», так невтерпеж сделалось 
старому греховоднику. К тому же и досада его взяла, что 
никак не может рассмешить этих скучающих баранов. 

— Справку? — спросил он с дурашливым недоумени¬ 
ем.— Какую справку? 

— Здрасте! — воскликнул Иван.— Я же говорил... 

— Я забыл, повтори. 

— Что я умный. 

— А! — «вспомнил» старичок, все стараясь вовлечь в 
нехорошую игру и молодежь тоже.— Тебе нужна справ- 
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ка, что ты умный. Я вспомнил. Но как же я могу дать 
такую справку? А? 

— У тебя же есть печать... 

— Да печать-то есть... Но я же не знаю: умный ты 
или нет. Я, допустим, дам тебе справку, что ты умный, 
а ты — дурак дураком. Что это будет? Это будет подлог. 
Я не могу пойти на это. Ответь мне прежде на три воп¬ 
роса, ответишь — дам тебе справку, не ответишь — не 
обессудь. 

— Давай,— с неохотой сказал Иван.— Во всех преди¬ 
словиях писано, что я вовсе не дурак. 

— Предисловия пишут... Знаешь, кто предисловия пи¬ 
шет? 

— Это что, первый вопрос? 

— Нет, нет. Это еще не вопрос. Это так... Вопрос вот 
какой: что сказал Адам, когда бог вынул у него ребро и 
сотворил Еву? Что сказал при этом Адам? — Старичок 
искоса лукаво поглядел на свою «царевну» и на других 
молодых: поинтересовался, как приняли эту его затею с 
экзаменом. Сам он был доволен.— Ну?.. Что же сказал 
Адам? 

— Не смешно,— сказала Несмеяна.— Тупо. Плоско. 

— Самодеятельность какая-то,— сказали и другие. 

— Идиотизм. Что он сказал? «Сам сотворил, сам и 
живи с ней»? 

Старичок угодливо засмеялся и выстрелил пальчиком 
в молодого человека, который так сострил. 

— Очень близко!.. Очень! 

— Мог бы и поостроумнее сказать. 

— Минуточку! Минуточку!..— суетился старичок.— 
Самое интересное, как ответит Иван! Ваня, что сказал 
Адам? 

— А можно я тоже задам вопрос? — в свою очередь 
спросил Иван.— Потом... 

— Нет, сначала ответь: что сказал... 

— Нет, пусть он спросит,— закапризничала Несмея¬ 
на.— Спроси, Ваня. 

— Да что он может спросить? Почем куль овса на 
базаре? 

— Спроси, Ваня. Спроси, Ваня. Ваня, спроси. Спро¬ 
си, Ва-ня! 

— Ну-у, это уже ребячество,— огорчился старичок.— 
Хорошо, спроси, Ваня. 

— Ответь мне, почему у тебя одно лишнее ребро? — 
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Иван, подражая старичку, нацелился в него пальцем. 

— То есть? — опешил тот. 

— Нет, нет, не «то есть», а — почему? — заинтересо¬ 
валась Несмеяна.— И почему ты это скрывал? 

— Это уже любопытно,— заинтересовались и дру¬ 
гие.— Лишнее ребро? Это же из ряда вон!.. 

— Так вот вся мудрость-то откуда! 

— Ой, как интересно-о! 

— Покажите, пожалуйста... Ну, пожалуйста!.. 

Молодые люди стали окружать старичка. 

— Ну, ну, ну,— испугался старичок,— зачем же так? 
Ну что за шутки? Что, так понравилась мысль дурака, 
что ли? 

Старичка окружали все теснее. Кто-то уже тянулся к 
его пиджаку, кто-то дергал за штаны — Мудреца возна¬ 
мерились раздеть без всяких шуток. 

— И скрывать, действительно, такое преимущество... 
Зачем же? 

— Подержите-ка пиджак, пиджак подержите!.. О, 
тут не очень-то их прощупаешь! 

— Прекратите! — закричал старичок и начал сопро¬ 
тивляться изо всех сил, но только больше раззадоривал 
этим.— Немедленно прекратите это безобразие! Это не 
смешно, понимаете? Это не юмор, это же не юмор! Дурак 
пошутил, а они... Иван, скажи, что ты пошутил! 

— По-моему, я уже нащупал!.. Рубашка мешает,— 
вовсю шуровал один здоровенный парень.— У него тут 
еще майка... Нет, теплое белье! Синтетическое. Лечебное. 
Подержите-ка рубашку... 

С Мудреца сняли пиджак, брюки... Сняли рубашку. 
Старичок предстал в нижнем теплом белье. 

— Это безобразие! — кричал он.— Здесь же нет ос¬ 
нования для юмора! Когда смешно? Смешно, когда на¬ 
мерения, цель и средства — все искажено! Когда налицо 
отклонение от нормы!.. 

Здоровенный парень деликатно похлопал его по круг¬ 
лому животу. 

— А это?.. Разве не отклонение? 

— Руки прочь! — завопил старичок.— Идиоты! При¬ 
дурки!.. Никакого представления, что такое смешно!.. 
Кретины! Лежебоки... 

В это время его аккуратненько пощекотали, он громко 
захохотал и хотел вырваться из окружения, но молодые 
бычки и телки стояли весьма плотно. 
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— Почему вы скрывали наличие лишнего ребра? 

— Да какое ребро?! Ой, ха-ха-ха!.. Да где? Ха-ха- 
ха!.. Ой, не могу!.. Это же... ха-ха-ха!., это же... ха-ха- 
ха!.. 

— Дайте ему сказать. 

— Это примитив! Это юмор каменного века! Все глу¬ 
по, начиная с ребра и кончая вашим стремлением... Ха- 
ха-ха!.. О-о-о!..— И тут старичок пукнул, так это по-стар¬ 
чески, негромко — дал, и сам очень испугался, весь встре¬ 
пенулся и съежился. А с молодыми началась истерика. 
Теперь хохотали они, но как! — взахлеб, легли. Несмеяна 
опасно качалась на стремянке, хотела слезть, но не могла 
двинуться от смеха. Иван полез и снял ее. И положил 
рядом с другими — хохотать. Сам же нашел брюки ста¬ 
рика, порылся в кармане... И нашел. Печать. И взял ее. 

— Вы пока тут занимайтесь,— сказал он,— а мне по¬ 
ра отправляться. 

— Зачем же ты всю-то... печать-то? — жалко спро¬ 
сил Мудрец.— Давай, я тебе справку выдам. 

— Я сам теперь буду выдавать справки. Всем под¬ 
ряд.— Иван пошел к двери.— Прощайте. 

— Это вероломство, Иван,— сказал Мудрец.— Наси¬ 
лие. 

— Ничего подобного.— Иван тоже стал в позу.— На¬ 
силие— это когда по зубам бьют. 

— Я ведь наложу резолюцию! — заявил Мудрец с уг¬ 
розой.— Наложу ведь — запляшете! 

— Слабо, батя! — крикнули из компании молодых.— 
Клади! 

— Возлюбленный мой! — заломила руки в мольбе 
Несмеяна,— наложи! Колыхни атмосферу! 

— Решение! — торжественно объявил Мудрец.— 
Данный юмор данного коллектива дураков — объявляет¬ 
ся тупым! А также несвоевременным и животным, в свя¬ 
зи с чем он лишается права выражать собой качество, 
именуемое в дальнейшем — смех. Точка. Мой так назы¬ 
ваемый нежданчик считать недействительным. 

И грянула вдруг дивная стремительная музыка... 
И хор. Хор, похоже, поет и движется — приплясывают. 

Песенка чертей 

Аллилуя — вот, 

Три-четыре — вот, 
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Шуры-муры. 

Шуры-муры. 

Аллилуя-а! 

Аллилуя-а! 

Мы возьмем с собой в поход 
На покладистый народ — 
Политуру. 

Политуру. 

Аллилуя-а! 

Аллилуя-а! 

Наше — вам 
С кистенем; 

Под забором, 

Под плетнем — 
Покультурим. 

Покультурим. 

Аллилуя-а! 

Аллилуя-а! 


Это где же так дивно поют и пляшут? Где так умеют 
радоваться? Э-э!.. То в монастыре. Черти. Монахов они 
оттуда всех выгнали, а сами веселятся. 

Когда наш Иван пришел к монастырю, была глубо¬ 
кая ночь; над лесом, близко, висела луна. 

На воротах стоял теперь черт-стражник. Монахи же 
облепили забор и смотрели, что делается в монастыре. 
И там-то как раз шел развеселый бесовский ход: черти 
шли процессией и пели с приплясом. И песня их далеко 
разносилась вокруг. 

Ивану стало жалко монахов. Но когда он подошел 
ближе, он увидел: монахи стоят и подергивают плечами 
в такт чертовой музыке. И ногами тихонько пристукива¬ 
ют. Только несколько — в основном пожилые — сидели в 
горестных позах на земле и покачивали головами... но 
вот диковина: хоть и грустно они покачивали, а все же — 
в такт. Да и сам Иван — постоял маленько й не заметил, 
как стал тоже подергиваться и притопывать ногой, слов¬ 
но зуд его охватил. 

Но вот визг и песнопение смолкли в монастыре — вид¬ 
но, устали черти, передых взяли. Монахи отошли от за¬ 
бора... И тут вдруг вылез из канавы стражник-монах и 
пошел с пьяных глаз на свое былое место. 

— Ну-ка, брысь! — сказал он черту.— Ты как здесь?.. 

Черт-стражник снисходительно улыбался. 

— Иди, иди, дядя, иди проспись. Отойди! 

— Эт-то што такое?! — изумился монах.— По какому 
такому праву? Как ты здесь оказался? 

40 В. Шукшин 


626 


— Иди проспись, потом я тебе объясню твое право. 
Пшел! 

Монах полез было на черта, но тот довольно чувстви¬ 
тельно ткнул его пикой. 

— Пшел, говорят! Нальют глаза-то и лезут... Не по¬ 
ложено подходить! Вон инструкция висит: подходить к 
воротам не ближе десяти метров. 

— Ах ты, харя! — заругался монах.— Ах ты, аборт 
козлиный!.. Ну, ладно, ладно... Дай, я в себя приду, я 
тебе покажу инструкцию. Я тебя самого повешу заместо 
инструкции! 

— И выражаться не положено,— строго заметил 
черт.— А то я тебя быстро определю — там будешь вы¬ 
ражаться, сколько влезет. Обзываться он будет! Я те 
пообзываюсь!.. Иди отсюда, пока я те... Иди отсюда! Боч¬ 
ка пивная. Иди отсюда! 

— Агафангел! — позвали монаха.— Отойди... А то на¬ 
живешь беды. Отойди от греха. 

Агафангел, покачиваясь, пошел восвояси. Пошел и за¬ 
гудел: 

По диким степям Забайкалья, 

Где золото роют в горах, 

Бродяга, судьбу проклиная... 

Черт-стражник захихикал ему в спину. 

— Агафангел...— сказал он, смеясь.— И назовут же! 
Уж скорей — Агавинус. Или просто — Вермут. 

— Што же это, братцы, случилось-то с вами? — спро¬ 
сил Иван, подсаживаясь к монахам.— Выгнали? 

— Выгнали,— вздохнул один седобородый.— Да как 
выгнали! — пиночьями, вот как выгнали. Взашей попро¬ 
сили. 

— Беда, беда,— тихо молвил другой.— Вот уж беда 
так беда: небывалая. Отродясь такой не видывали. 

— Надо терпеть,— откликнулся совсем ветхий стари¬ 
чок и слабо высморкался.— Укрепиться и терпеть. 

— Да что же терпеть-то?! — воскликнул Иван.— Что 
терпеть-то? Надо же что-то делать! 

— Молодой ты,— урезонили его.— Потому и шумишь. 
Будешь постарше — не будешь шуметь. Што делать? Што 
тут сделаешь — вишь, сила какая! 

— Это нам за грехи наши. 

— За грехи, за грехи... Надо терпеть. 

— Будем терпеть. 
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Иван с силой, зло стукнул кулаком себе по колену. 
И сказал горько: 

— Где была моя голова дурная?! Где она была, тык¬ 
ва?! Я виноватый, братцы, я виноватый!.. Я подкузьмил 
вам. На мне грех. 

— Ну, ну, ну,— стали его успокаивать: — Чего ты? 
Эка, как тебя ограбастало. Чего ты? 

— Эх-а!.. — сокрушался Иван. И даже заплакал.— 
Сколько же я на душу взял... За один-то поход! Как же 
мне тяжко!.. 

— Ну, ну... Не казнись, не надо. Что теперь сде¬ 
лаешь? Надо терпеть, милок. 

— Да ну!.. Все терпеть да терпеть!.. Только и уме¬ 
ем— терпеть. 

— Што же делать-то? Ничего теперь не сделаешь. 

Тут вышел из ворот изящный черт и обратился ко 
всем. 

— Мужички,— сказал он,— есть халтура! Кто хочет 
заработать? 

— Ну? А чего такое? — зашевелились монахи.— Чего 
надо-то? 

—У вас там портреты висят... в несколько рядов... 

— Иконы. 

— А? 

— Святые наши, какие портреты. 

— Их надо переписать: они устарели. 

Монахи опешили. 

— И кого же заместо их писать? — тихо спросил са¬ 
мый старый монах. 

— Нас. 

Теперь уж все смолкли. И долго молчали. 

— Гром небесный,— сказал старик монах.— Вот она, 
кара-то. 

— Ну? — торопил изящный черт.— Есть мастера? 
Заплатим прилично... Все равно ведь без дела си¬ 
дите. 

— Бей их!—закричал вдруг один монах. И несколь¬ 
ко человек вскочило... И кинулись на черта, но тот бы¬ 
стро вбежал в ворота, за стражника. А к стражнику в мо¬ 
мент подстроились другие черти и выставили вперед 
пики. Монахи остановились. 

— Какие вы все же... грубые,— сказал им изящный 
черт из-за частокола.— Невоспитанные. Воспитывать да 
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воспитывать вас... Дикари. Пошехонь. Ничего, мы за вас 
теперь возьмемся. 

И он ушел. И только он ушел, в глубине монастыря 
опять грянула музыка... И послышался звонкий перестук 
копыт по булыжнику — черти били на площади массо¬ 
вую чечетку. 

Иван взялся за голову и пошел прочь. 

Шел он по лесу, а его все преследовала, догоняла, 
стегала окаянная музыка, чертячий пляс. Шел Иван и 
плакал — так горько было на душе, так мерзко. 

Сел он на ту же поваленную лесину, на какой сидел 
прошлый раз. 

Сел и задумался. 

Сзади подошел медведь и тоже присел. 

— Ну, сходил? — спросил он. 

— Сходил,— откликнулся Иван.— Лучше бы не хо¬ 
дил... 

— Что? Не дали справку? 

Иван только рукой махнул, не стал говорить — боль¬ 
но было говорить. 

Медведь прислушался к далекой музыке... И все по¬ 
нял без слов. 

— Эти...— сказал он.— Все пляшут? 

— Где пляшут-то? В монастыре пляшут-то. 

— Ох, мать честная! — изумился медведь.— Про¬ 
шли? 

— Прошли. 

— Ну, все,— сказал медведь обреченно,— надо ухо¬ 
дить. Я так и знал, что пройдут. 

Они помолчали. 

— Слушай,— заговорил медведь,— ты там ближе к 
городу... какие условия в цирке? 

— Вроде ничего... Я, правда, не шибко знаю, но так, 
слышно, ничего. 

— Как насчет питания, интересно... Сколькиразо- 
вое? 

— Шут его знает. Хочешь в цирк? 

— Ну, а что делать-то? Хочешь не хочешь — пойдешь. 
Куда больше? 

— Да...— вздохнул Иван.— Дела. 

— Сильно безобразничают? — спросил медведь, заку¬ 
ривая.— Эти-то. 

— А что же... смотреть, что ли, будут? 
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— Это уж... не для того старались. Погарцуют те¬ 
перь. Тьфу, в душу мать-то совсем!.. — Медведь закаш¬ 
лялся. Долго, с храпом, кашлял.— Еще откажут вот... 
в цирке-то — собрался. Забракуют. Легкие, как тряпки, 
стали. Бывало пробку вышибал — с оглоблю толщиной 
вылетала, а давеча за коровой погнался... кхо, кхо, кхох... 
с версту пробежал и язык высунул. А там, небось, тяже¬ 
сти надо подымать. 

— Там надо на задних лапах ходить,— сказал 
Иван. 

— Зачем? — не понял медведь. 

— Да что же ты, не знашь, что ли? Тех и кормят, кто 
на задних лапах умеет. Любая собака знает... 

— Да какой интерес-то? 

— Это уж я не знаю. 

Медведь задумался. Долго молчал. 

,— Ну и ну,— сказал. 

— У тебя семья-то есть? — поинтересовался Иван. 

— Где!..— горько, с отчаянием воскликнул Михайло 
Иванович.— Разогнал. Напился, начал буянить-то — они 
все разбежались. Где теперь, сам не знаю.— Он еще по¬ 
молчал. И вдруг встал и рявкнул: — Ну, курва!.. На¬ 
пьюсь водки, возьму оглоблю и пойду крушить мона¬ 
стырь! 

— Зачем же монастырь-то? 

— Они же там!.. 

— Нет, Михайло Иваныч, не надо. Да ты и не попа¬ 
дешь туда. 

Михайло Иваныч сел и трясущимися лапами стал за¬ 
куривать. 

— Ты не пьешь? — спросил. 

— Нет. 

— Зря,— зло сказал Михайло Иваныч.— Легче ста¬ 
новится. Хошь, научу? 

— Нет,— решительно сказал Иван.— Я пробовал — 
она горькая. 

— Кто? 

— Водка-то. 

Михайло Иваныч оглушительно захохотал... И хлоп¬ 
нул Ивана по плечу. 

— Эх, дите ты, дите!.. Чистое дите, ей-богу. А то 
научу? 

— Нет.— Иван поднялся с лесины.— Пойду: время 
осталось с гулькин нос. Прощай. 
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— Прощай,— сказал медведь. 

И они разошлись в разные стороны. 


И пришел Иван к избушке бабы Яги. И хотел уж 
было мимо протопать, как услышал — зовут: 

— Иванушка, а Иванушка!.. Что ж мимо-то? 

Оглянулся Иван — никого. 

— Да здесь я,— опять голос,— в сортире! 

Видит Иван — сортир, а на двери — замок пудовый. 
А голос-то оттуда, из сортира. 

— Кто там? — спросил Иван. 

— Да я это, дочка бабы Яги... усатая-то, помнишь? 

— Помню, как же. А чего ты там? Кто тебя? 

— Выручи меня отсюда, Иванушка... Открой замок. 
На крылечке, под половиком, ключ, возьми его и открой. 
Потом расскажу все. 

Иван нашел ключ, открыл замок. Усатая дочь бабы 
Яги выскочила из сортира и стала шипеть и плеваться. 

— Вот как нынче с невестами-то!.. Ну, змей!.. Я тебе 
этого не прощу, я тебе устрою... 

— Это Горыныч тебя туда законопатил? 

— Горыныч... Тьфу, змей! Ладно, ладно... чердак в 
кубе, я тебе придумаю гауптвахту, гад. 

— За что он тебя? — спросил Иван. 

— Спроси у него!.. Воспитывает. Полковника из себя 
изображает — на гауптвахту посадил. Слова лишнего не 
скажи! Дубина такая.— Дочка бабы Яги вдруг внима¬ 
тельно посмотрела на Ивана.— Слушай,— сказала она,— 
хочешь стать моим любовником? А? 

Иван оторопел поначалу, но невольно оглядел усатую 
невесту: усатая-то она усатая, но остальное-то все при 
ней, и даже больше — и грудь, и все такое. Да и усы-то... 
это ведь... что значит усы? — темная полоска на губе, ка¬ 
кие это, в сущности, усы, это не усы, а так — признак. 

— Я что-то не понял...— замялся Иван.— Как-то это 
до меня... не совсем... не того... 

— Ванька, смотри! — раздался вдруг голос Ильи Му¬ 
ромца.— Смотри, Ванька! 

— Начинается! — поморщился Иван.— Заванькал. 

— Что начинается? — не поняла невеста; она не 
могла слышать голос Ильи: не положено.— Можно 
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подумать, что тебе то и дело навязываются в любов¬ 
ницы. 

— Да нет... — сказал Иван, — зачем? Я в том смысле, 
что... значит, это... дело-то такое... 

— Чего ты мямлишь-то? Вот мямлит стоит, вот кру¬ 
тит. Да — так да, нет — нет, чего тут крутить-то? Я дру¬ 
гого кого-нибудь позову. 

— А баба Яга-то?.. 

— Она в гости улетела. А Горыныч на войне. 

— Пошли,— решился Иван.— У меня полчаса есть 
еще. Побалуемся. 

Вошли они в избушку... 

Иван скинул лапоточки и вольготно прилег пока на 
кровать. 

— Устал,— сказал он.— Ох, и устал же! Где только 
не был! И какого я только сраму не повидал и не натер¬ 
пелся... 

— Это тебе не на печке сидеть. Что лучше: салат или 
яишенку? 

— Давай чего-нибудь на скорую руку... Время-то — к 
свету. 

— Успеешь. Лучше мы яишенку, с дороги-то — посыт¬ 
ней.— Дочь бабы Яги развела на шестке огонек под та¬ 
ганком, поставила сковородку. 

— Пусть пока разогревается... Ну-ка, поцелуй меня — 
как ты умеешь? — И дочь бабы Яги навалилась на Ива¬ 
на и стала баловаться и резвиться.— О-о, да ты не уме¬ 
ешь ничего!.. А лапти снял! 

— Кто не умеет? — взвился Иван соколом.— Я не 
умею? Да я тут счас так размахнусь, что ты... Держи 
руку! Руку держи!.. Да мою руку-то, мою — держи, чтоб 
не тряслась. Есть? Держи другую, другую держи!.. Дер¬ 
жишь? 

— Держу! Ну? 

— Отпуска-ай,— заорал Иван. 

— Погоди, сковородка перекалилась, наверно,— ска¬ 
зала дочь бабы Яги.— Ты смотри, какой ты! А ребеночка 
сделаешь мне? 

— Чего же не сделать? — вовсю раздухарился 
Иван.— Хоть двух. А сумеешь ты с ним, с ребеночком-то? 
С имя ведь возни да возни... знаешь сколько! 

— Я уже пеленать умею,— похвасталась дочь бабы 
Яги —Хошь, покажу? Счас яишенку поставлю... и по¬ 
кажу. 
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Иван засмеялся. 

— Ну, ну...— сказал. 

— Счас увидишь.— Дочь бабы Яги поставила на 
огонь яичницу и подошла к Ивану.— Ложись. 

— Зачем я-то? 

— Я тебя спеленаю. Ложись. 

Иван лег... И дочь бабы Яги стала пеленать его в 
простыни. 

— Холесенький мой,— приговаривала она,— малень¬ 
кий мой... Сынуленька мой. Ну-ка, улыбнись мамочке. 
Ну-ка, как мы умеем улыбаться?.. Ну-ка? 

— У-а-а, у-а-а,— поплакал Иван.— Жратеньки хо- 
чу-у, жратеньки хочу-у!.. 

Дочь бабы Яги засмеялась.— А-а, жратеньки захоте¬ 
ли? Жратеньки захотел наш сынуленька... Ну, вот... мы и 
спеленали нашего маленького. Счас мы ему жратеньки 
дадим... все дадим. Ну-ка, улыбнись мамочке! 

Иван улыбнулся «мамочке». 

— Во-от.— Дочь бабы Яги опять пошла в куть. 

Когда она ушла, в окно, с улицы,— прямо над кро¬ 
ватью просунулись три головы Горыныча. И замерли, 
глядя на спеленатого Ивана... И долго молчали. Иван 
даже зажмурился от жути. 

— Утютюсеньки,— ласково сказал Горыныч.— Ма¬ 
ленький... Что же ты папе не улыбаешься? Мамоч¬ 
ке улыбаешься, а папе не хочешь. Ну-ка, улыбнись... 
Ну-ка? 

— Мне не смешно,— сказал Иван. 

— А-а, мы, наверно, того?.. Да, маленький? 

— По-моему, да,— признался Иван. 

— Мамочка! — позвал Горыныч.— Иди, сыночек об¬ 
какался. 

Дочь бабы Яги уронила на пол сковородку с яишен- 
кой... Остолбенела. Молчала. 

— Ну, что же вы?.. Чего же не радуетесь? Папочка 
пришел, а вы грустные.— Горыныч улыбался всеми тре¬ 
мя головами.— Не любите папочку? Не любят, наверно, 
папочку, не любят... Презирают. Тогда папочка будет вас 
жратеньки. Хавать вас будет папочка... с косточками! — 
Горыныч перестал улыбаться.— С усами! С какашками! 
Страсти разыгрались?! — загремел он хором.— Похоть 
свою чесать вздумали?! Игры затеяли?! Представления?.* 
Я проглочу весь этот балаган за один раз!.. 
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— Горыныч 1 —почти безнадежно сказал Иван,— а 
ведь у меня при себе печать... Я заместо справки целую 
печать добыл. Эт-то ведь... того... штука! Так что ты не 
ори тут. Не ори! — Иван от страха, что ли, стал вдруг 
набирать высоту и крепость в голосе.— Чего ты разорал¬ 
ся? Делать нечего? Схавает он... Он, видите ли, жра- 
теньки нас будет! Вон она, печать-то, — глянь! Вон, в 
штанах. Глянь, если не веришь! Припечатаю на три лба, 
будешь тогда... 

Тут Горыныч усмехнулся и изрыгнул из одной головы 
огонь, опалил Ивана. Иван смолк... Только еще сказал 
тихо: 

— Не балуйся с огнем. Шуточки у дурака. 

Дочь бабы Яги упала перед Горынычем на колени. 

— Возлюбленный мой,— заговорила она,— только 
пойми меня правильно: я же тебе его на завтрак приго¬ 
товила. Хотела сюрприз сделать. Думаю: прилетит Го¬ 
рыныч, а у меня для него что-то есть вкусненькое... теп¬ 
ленькое, в простынках. 

— Вот твари-то! — изумился Иван.— Сожрут и ска¬ 
жут: так надо, так задумано. Во, парочка собралась! 
Тьфу!.. Жри, прорва! Жри, не тяни время! Проклинаю 
вас!.. 

И только Горыныч изготовился хамкнуть Ивана, толь¬ 
ко открыл свои пасти, в избушку вихрем влетел донской 
атаман из библиотеки. 

— Доигрался, сукин сын?! — закричал он на Ивана.— 
Доигрался?! Спеленали! 

Горыныч весь встрепенулся, вскинул головы... 

— Эт-то что еще такое? — зашипел он. 

— Пошли на полянку,— сказал ему атаман, вынимая 
свою неразлучную сабельку.— Там будет способней 
биться.— Он опять посмотрел на Ивана... Укоризнен¬ 
но сморщился.— Прямо подарок в кулечке. Как же ты 
так? 

— Оплошал, атаман...— Ивану совестно было глядеть 
на донца.— Маху дал... Выручи, ради Христа. 

— Не горюй,— молвил казак.— Не таким оглоедам 
кровя пускали, а этому-то... Я ему враз их смахну, все 
три. Пошли. Как тебя? Горыныч? Пошли цапнемся. Ну и 
уродина!.. 

— Какой у меня завтрак сегодня! — воскликнул Горы¬ 
ныч.— Из трех блюд. Пошли. 

И они пошли биться. 
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Скоро послышались с полянки тяжелые удары и нев¬ 
нятные возгласы. Битва была жестокая. Земля дрожала. 

Иван и дочь бабы Яги ждали. 

— А чего это он про три блюда сказал? — спросила 
дочь бабы Яги.— Он что, не поверил мне? 

Иван молчал. Слушал звуки битвы. 

— Не поверил,— решила дочь бабы Яги.— Тогда он 
и меня сожрет: я как десерт пойду. 

Иван молчал. 

Женщина тоже некоторое время молчала. 

— А казак-то!..— льстиво воскликнула она.— Храб¬ 
рый какой. Как думаешь, кто одолеет? 

Иван молчал. 

— Я за казака,— продолжала женщина.— А ты за 
кого? 

— О-о,— застонал Иван.— Помру. От разрыва 

сердца. 

— Что, плохо? — участливо спросила женщина.— Да¬ 
вай я распеленаю тебя.— И она подошла было, чтобы 
распеленать Ивана, но остановилась и задумалась.— Нет, 
подождем пока... Черт их знает, как там у них? Подож¬ 
дем. 

— Убей меня! — взмолился Иван.— Проткни ножом... 
Не вынесу я этой муки. 

— Подождем, подождем,— трезво молвила женщи¬ 
на.— Не будем пороть горячку, тут важно не оши¬ 
биться. 

В это время на поляне сделалось тихо. Иван и дочь 
бабы Яги замерли в ожидании... 

Вошел, пошатываясь, атаман. 

— Здоровый бугай,— сказал он.— Насилу одолел... 
А где эта... А-а, вот она, краля! Ну, чего будем делать? 
Вслед за дружком отправить тебя, гадину? 

— Тю, тю, тю,— замахала руками дочь бабы Яги.— 
О, мне эти казаки! — сразу за горло брать. Ты хоть уз¬ 
най сперва, что тут было-то! 

— А то я не знаю вас! — Атаман распеленал Ивана 
и опять повернулся к женщине.— Что же тут было? 

— Да ведь он чуть не изнасиловал меня! Такой 
охальник, такой охальник!.. Заласкаю, говорит, тебя до 
умопомраченья. И приплод, мол, оставлю: назло Горы- 
нычу. Такой боевитый, такой боевитый — так и обжига¬ 
ет!..— И дочь бабы Яги нескромно захихикала.— Прямо 
огонек! 
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Атаман удивленно посмотрел на Ивана. 

— Иван... 

— Слушай ее больше! — воскликнул Иван горько.— 
И правда бы, убить тебя, да греха на душу брать неохо¬ 
та— и так уж там... невпроворот всякого. Хоть счас бы 
не крутилась! 

— Но какой он ни боевитый,— продолжала женщи¬ 
на, словно не слыша Ивана,— а все же боевитее тебя, 
казак, я мужчин не встречала. 

— А что, тебе так глянутся боевитые? — игриво спро¬ 
сил атаман. И поправил ус. 

— Брось! — сказал Иван.— Пропадем. Не слушай 
ее, змею. 

— Да ну, зачем пропадать... Мы ее в плен возь¬ 
мем. 

— Пойдем, атаман: у нас времени вовсе нету. Вот- 
вот петухи грянут. 

— Ты иди,— велел атаман,— а я тебя догоню. Мы 
тут маленько... 

— Нет,— твердо сказал Иван.— С места без тебя не 
тронусь. Что нам Илья скажет? 

— Мх-х,— огорчился казак.— Ну ладно. Ладно... Не 
будем огорчать Муромца. До другого разочка, краля! 
Ишь ты, усатая. Ох, схлестнемся мы с тобой когда-ни¬ 
будь... усы на усы! — Атаман громко засмеялся.— По¬ 
шли, Ивашка. Скажи спасибо Илье — он беду-то почуял. 
А ведь он остерегал тебя, чего не послухал? 

— Да вот... вишь мы какие боевитые... Не послу¬ 
хал. 

Иван с атаманом ушли. 

А дочка бабы Яги долго сидела на лавочке, ду¬ 
мала. 

— Ну, и кто же я теперь? — спросила она сама себя... 
И сама же себе ответила: — Вдова не вдова и не мужняя 
жена. Надо кого-нибудь искать. 


В библиотеке Ивана и донца встретили шумно и ра¬ 
достно. 

— Слава богу, живы-здоровы. 

— Ну, Иван, напужал ты нас! Вот как напужал!.. 

— Ванюша! — позвала Бедная Лиза.— А, Ванюша! 
— Погоди, девка, не егози,— остановил ее Илья,— 
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дай сперва дело узнать, как сходил-то, Ванька? Добыл 
справку? 

— Целую печать добыл,— вот она.— И Иван отдал 
печать. 

Печать долго с удивлением разглядывали, крутили 
так, этак... Передавали друг другу. Последним, к кому 
она попала, был Илья; он тоже долго вертел в огромных 
пальцах печать... Потом спросил всех: 

— Ну, так... А чего с ней делать? 

Этого никто не знал. 

— И зачем было посылать человека в такую даль? — 
еще спросил Илья. 

И этого тоже теперь никто не знал. Только Бедная 
Лиза, передовая Бедная Лиза хотела выскочить с отве¬ 
том: 

— Как это ты говоришь, дядя Илья... 

— Как я говорю? — жестко перебил ее Муромец.— Я 
говорю: зачем надо было посылать человека в такую 
даль? Вот — печать... Что дальше? 

Этого и Бедная Лиза не знала. 

— Садись, Ванька, на место и сиди,— велел Илья.— 
А то скоро петухи грянут. 

— Нам бы не сидеть, Илья! — вдруг чего-то вскипел 
Иван.— Не рассиживаться бы нам!.. 

— А чего же? — удивился Илья.— Ну, спляши тогда. 
Чего взвился-то? — Илья усмехнулся и внимательно по¬ 
смотрел на Ивана.— Эка... какой пришел. 

— Какой? — все не унимался Иван.— Такой и при¬ 
шел— кругом виноватый. Посиди тут!.. 

— Вот и посиди и подумай,— спокойно молвил 
Илья. 

— А пошли на Волгу! — вскинулся и другой путеше¬ 
ственник, атаман. Он сгреб с головы шапку и хлопнул 
ее об пол.— Чего сидеть?! Сарынь!!. 

Но не успел он крикнуть свою «сарынь», раздался 
трубный глас петуха: то ударили третьи. 

Все вскочили на свои полки и замерли. 

— Шапка-то! — вскрикнул атаман.— Шапку оставил 
на полу. 

— Тихо! — приказал Илья.— Не трогаться! Потом 
подберем... Счас нельзя. 

В это время скрежетнул ключ в дверном замке... 
Вошла тетя Маша, уборщица. Вошла и стала уби¬ 
раться. 
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— Шапка какая-то...— увидела она. И подняла 
шапку.— Что за шапка?.. Чудная какая-то.— Она по¬ 
смотрела на полки с книгами.— Чья же это? 

Персонажи сидели тихо, не двигались... И атаман си¬ 
дел тихо, никак не показал, что это его шапка. 

Тетя Маша положила шапку на стол и продолжала 
убираться. 

Тут и сказке нашей конец. 

Будет, может быть, другая ночь... Может быть, тут 
что-то еще произойдет... Но это будет уже другая сказ¬ 
ка. А этой — конец. 


• ПОСЛЕСЛОВИЕ 


ПУТЬ ВАСИЛИЯ ШУКШИНА 


«Если кто-то из литературоведов, 
однажды предавшись излюбленному 
занятию своего цеха, станет делить 
творчество Шукшина на периоды,., 
надо иметь при этом в виду, что 
Шукшин никогда ничего не заключал, 
он всегда начинал...» 

С. Залыгин 


^^ергей Залыгин прав: «творческие периоды» у Шук¬ 
шина действительно размыты. Не без сомнений пре¬ 
даюсь я на этот раз «излюбленному занятию своего 
цеха». Тем более, что вижу трудности и помимо этой. 

Трудностей — три. 

По моим ощущениям, за первый же год, прошед¬ 
ший после смерти Шукшина, о нем написали больше, 
чем за все пятнадцать лет его работы — если не по ко¬ 
личеству откликов, то по общему объему, а если и не 
по объему, то уж во всяком случае по «коэффициенту 
резонанса». Есть судьбы, естественно угасающие, эта 
пресеклась странно, неожиданно, непоправимо рано; 
даже и теперь трудно отрешиться от желания как-то 
скомпенсировать несправедливость этой гибели: тянет 
писать о том, что Шукшиным завещано, каково его ме¬ 
сто в нашем теперешнем раздумье о себе, каково его 
целостное наследство. Обращаясь к разработ¬ 
ке эволюции, я попадаю в диссонанс общему тону, я 
делаю шаг в сторону спокойного методического иссле¬ 
дования, которому нужна холодная голова, — я делаю 
этот шаг не без внутреннего усилия. 

Вторая трудность — та самая, о которой писал 
С. Залыгин: размытость этапов. Случай достаточно ред¬ 
кий в нашей литературной практике, где куда больше 
ценят звонкие споры с «собой, вчерашним». Типичный 
современный писатель, творя, словно выкладывается 


639 


под скальпель критика: все повороты акцентированы, 
все периоды пронумерованы. Шукшин другой: ощуще¬ 
ние такое, словно он, явившись, сразу же выложил из 
мешка все свое богатство, и более уже не прибавлял. 
В ранних его рассказах вы находите сюжетные положе¬ 
ния, детали, целые сцены, которые пятнадцать лет спу¬ 
стя, почти без изменений, он переносит в свои послед¬ 
ние повести. В «Земляках», поставленных по сценарию 
Шукшина уже после его смерти, целая сюжетная линия 
повторяет его дипломную картину 1961 года. У другого 
художника это носило бы характер курьеза — у Шук¬ 
шина нет. Ни в одной книге, ни под одним рассказом 
он не ставит даты: это не важно. И впрямь, важно ли, 
в каком порядке ему рассказывать: и так, и эдак мож¬ 
но, все уже добыто, все имеется... Какая там эволюция! 

И третья трудность: чью, собственно, эволюцию мы 
исследуем? Героев Шукшина? Но попробуйте-ка уло¬ 
вить это, когда Пашка Колокольников заимствует по¬ 
ступки то у Пашки Холманского, то у Гриньки Малю¬ 
гина, а этот Гринька — в одноименном рассказе — под¬ 
виг совершает, а в романе «Любавины» изуверствует; 
попробуйте запомнить героев, когда по поводу «Стран¬ 
ных людей» Шукшин сетует, что надо бы героя рас¬ 
сказа «Думы» объединить с героем рассказа «Миль 
пардон, мадам», когда «Владимир Семенович из мяг¬ 
кой секции» отчасти совмещен с бухгалтером из пове¬ 
сти «Позови меня в даль светлую», а веселый герой 
«Печек-лавочек» носит фамилию мрачного самоубийцы 
из «Сураза»... 

По первому впечатлению, книги Шукшина — это 
пестрый мир самобытнейших, несхожих, самодействую¬ 
щих характеров, но, вдумавшись, видишь, что этот мир 
зыблется, словно силясь вместить что-то всеобщее, ка¬ 
кую-то единую душу, противоречивую и непоследова¬ 
тельную, и вовсе не множество разных типов писал Ва¬ 
силий Шукшин, а один психологический тип, вернее, од¬ 
ну судьбу, ту самую, о которой критики говорили неоп¬ 
ределенно, но настойчиво: «Шукшинская жизнь». 

Так эволюцию чего мы здесь имеем? Эволюцию 
героя? Сельского жителя, который в 1962 году чинит 
сломавшийся паром, в 1967 году едет гостить в город, а 
в 1974 ссорится с вахтером в больнице? 

Нет. Мы имеем здесь эволюцию совсем иного рода: 
духовную эволюцию самого Шукшина. Человека, кото- 


рый четырнадцати лет ушел из родной деревни, чтобы 
не помереть там с голоду в последний военный год. 

И полтора десятилетия мотался по жизненным уни¬ 
верситетам: слесарь, маляр, грузчик, матрос, радист, 
секретарь сельского райкома комсомола, директор сель¬ 
ской школы, студент ВГИКа... 

И в тех же самых кирзовых сапогах пришел в 
литературное объединение при одном московском жур¬ 
нале: 

— Принес рассказы. Прошу прочитать и обсудить 
их сейчас же! 

Так он явился в большую литературу... 

«Почему я пишу?..» 

...Сотрудник журнала робко спросил: 

— Что за спешка? 

— Тороплюсь на экзамен! В институт! 

«Он как бы стеснялся своей настойчивости», — не 
без умиления вспоминал позднее Александр Андреев, ру¬ 
ководитель литобъединения при журнале «Октябрь» 
(именно тут разворачиваются описываемые события). 
Боюсь, что в момент встречи с напористым автором 
эмоции были не так однозначны, но интерес победил: 
Андреев взялся за рукопись. Возможно, он не знал, 
что перед ним человек, уже сыгравший две-три роли в 
кино. Роли не бог весть какие, но актерской интуиции 
Шукшину хватило, чтобы «выдать» этюд о человеке из 
народа, который ужасно спешит приобщиться к высокой 
словесности. Именно такие люди были позарез нужны 
тогда журналу «Октябрь»: в литературе шла смена по¬ 
колений, смена тем, смена авторитетов; кругом шумели 
бойкие, дерзкие, быстрые городские мальчики; им надо 
было противопоставить... кого? Человека прочного, уве¬ 
ренного, но — такого же быстрого. Шукшин-актер рас¬ 
считал свой этюд точно, а А, Андреев оказался благо¬ 
дарным зрителем: он тотчас прочел рассказы крепкого 
парня в кирзовых сапогах — и не пожалел об этом. 
В марте 1961 года журнал напечатал два шукшинских 
рассказа, в январе и мае 1962 — еще три, а уже в нояб¬ 
ре главный редактор «Октября» Вс. Кочетов на страни¬ 
цах «Комсомольской правды» (тогда регулярно публи¬ 
ковались рапорты редакторов к очередному Всесоюзно¬ 
му совещанию молодых писателей) назвал В. Шукшина 
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среди перспективных авторов «Октября», успешно про¬ 
тивостоящих в нашей молодой прозе «идейной расша¬ 
танности и разболтанности» всяческих звездных маль¬ 
чиков. 

Это было первое упоминание о Шукшине в «боль¬ 
шой критике». 

Надо сказать, что оно вполне соответствовало его 
первоначальному месту в литературном процессе, хо¬ 
тя, конечно, не «место» красит здесь человека, а на¬ 
стоящий писатель приносит на всякое «место» свой 
мир. 

Мир раннего Шукшина — это сельские шофера, ве¬ 
село и умело делающие свое дело. Это деревенские ре¬ 
бятишки военных лет, голодные, продрогшие, неунываю¬ 
щие: отогрелся на печке, побежал в школу... Это мечта¬ 
тели с чудинкой: один под балалайку песни поет, 
другой в драмкружке актерствует, третий вырезает из 
дерева Степана Разина и плачет над фигуркой... Мир 
Шукшина — это мир людей, которым хорошо, когда 
они дома. 

Кого он не любит? 

Нездешних. 

Противник номер один — человек с портфелем. 
Толстый бухгалтер. Бюрократ. Противник номер два — 
вьюн с гитррой. Противник номер три — умник из сту¬ 
дентов. Но это уже нестрашный противник... 

Читатель, помнящий «раскладку сил» в нашей мо¬ 
лодой прозе начала 60-х годов, согласится: при всем от¬ 
личии ранних рассказов Шукшина от прозы «испове¬ 
дальных романтиков» — вряд ли можно сказать, что он 
воюет с ними специально. Бюрократа с портфелем они 
ненавидят не меньше его. Вьюн с гитарой и у них от¬ 
нюдь не всегда ходит в ореоле непризнанного гения — 
чаще он сопровождает проницательного умника, как бы 
охраняя его, оттягивая на себя неизбежные попреки в 
стиляжничестве. Умник — действительно главный герой 
тогдашней молодой прозы, но вот тонкость: Шукшин 
относится к умникам не то что с непримиримой враждой, 
а скорее с превосходством благодушия. Правду сказать, 
ему до них мало дела, он бесконечно далек от них, он 
из другого мира. 

Из настолько далекого мира, что рано или поздно 
контраст неизбежно обнаружится. Но не в элементар¬ 
ном противопоставлении типов, а в глубине. 
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В глубине-то там и теперь пропасть, если вглядеть¬ 
ся. Ну вот ходячий сюжет того времени: приезд моло¬ 
дого специалиста в глубинку. Молодые интеллектуалы 
решают этот сюжет в просветительском духе: пылкий 
романтик благодетельствует благодарных местных жи¬ 
телей, героически преодолевая их темноту. 

Шукшин над таким вариантом смеется. У него бе¬ 
гает по деревне, суетится в сельсовете, произносит речи 
на берегу трогательная «Леля Селезнева с факультета 
журналистики» — вдохновляет плотников на ремонт па¬ 
рома. Шукшин замечает: это уже не сельсовет, а ф а- 
культет какой-то. Его позиция: нечего бегать, нечего 
командовать: ты — приехала, а мы здесь — дома. И мы 
эту жизнь лучше знаем. Пришла пора сломаться паро¬ 
му, он и сломался. Нужно время, чтобы его починить? 
Нужно. А что шофера при этом рыбу удят и козла за¬ 
бивают, вместо того чтобы бегать по берегу и торопить 
ремонтников,— тоже правильно: им, шоферам, потом 
ночь напролет зерно возить. Стало быть, делай дело и 
не прыгай. 

Философы сказали бы: здесь философия жизни про¬ 
тивопоставляет себя философии рассудочного активиз¬ 
ма. Но мы скажем проще: идеал Шукшина — сила и 
терпение. Именно силе-то молодые интеллектуалы и пы¬ 
таются противопоставить романтическую веру, а первая 
их черта — как раз нетерпение, непоседливость, жела¬ 
ние во все вмешиваться, всюду наводить справедли¬ 
вость. Таков контраст. 

Шукшин явился в литературу представителем опыта, 
спокойной прочности и устойчивости. На фоне беспо¬ 
койств неопытного и неустойчивого молодого героя на¬ 
чала 60-х годов это было явление достаточно независи¬ 
мое и чреватое драматизмом. Но драма, повторяю, бы¬ 
ла впереди. 

Драматизм первых шукшинских рассказов носит 
искусственный, я бы сказал, заемно-литературный ха¬ 
рактер. 

Рабочие разгружают бревна; одно сорвалось, пока¬ 
тилось под откос, а там — на бережку — барышня го¬ 
родская книжку читает. Ленька бросился под бревно, 
спас барышню. Начинается у них роман. Ленька стес¬ 
няется: вдруг ей с ним, простым, неинтересно? Встреча¬ 
ет ее с городским хлюстом — кулаки налились свинцом... 
Сдержался. Ушел от неблагодарной. Горько стало... 
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Чувствуете? Это уж скорее ранний Горький. Точнее, это 
вариация на его тему. Ученическая вариация: романсо- 
вая сентиментальность так и сквозит в этой истории о 
неоцененном «простом» сердце! 

Вот удивительная особенность рассказов Шукшина 
первой половины 60-х годов: в глубинной, скрытой ос¬ 
нове они сентиментальны. Несмотря на старательный 
аскетизм письма (никаких красот, никаких пышных 
слов!). Сентиментальны — несмотря на суровую факту¬ 
ру материала. Эта суровость чувствуется, пока чита¬ 
ешь — срабатывают детали, точно воссозданная обста¬ 
новка детства: голодная военная зима в сибирской де¬ 
ревне, непосильный труд, пронизывающий холод... Но 
остается не эта скудость, не тяжесть, не свист вьюги, не 
голод; остается ощущение Дома и Родства, материн¬ 
ской ласки, неуходящей любви к этой вот тяжкой, го¬ 
лодной поре детства... 

Уникальное положение В. Шукшина в нашей лите¬ 
ратуре начала 60-х годов объясняется именно этим 
двойным освещением, этим сочетанием суровости и сен¬ 
тиментальности. И вот критики «Нового мира» привет¬ 
ствуют в Шукшине сурового бытописателя, борца с 
пышнословием. Критики «Октября» лелеют в нем певца 
душевного здоровья, борца с шатающимися городскими 
юнцами. Придет время, и критики «Октября» с негодо¬ 
ванием обрушатся на Шукшина — он не оправдает их 
надежд. Что же до лавров «бытописателя», то Шукшин 
сам отвергнет эти лавры. Пока же перед нами — всеоб¬ 
щий любимец, к тому же еще и удивительно разносто¬ 
ронний: он и актер, и писатель, и режиссер... Говорят, 
на защите диплома в 1961 году (Шукшин снял фильм 
по своему сценарию и сыграл одну из главных ролей) 
его тонко спросили: «Василий Макарович, а музыку к 
своим фильмам вы тоже будете писать?» — «И буду!» — 
ответил Шукшин без всякой иронии. 

В этом демонстративном нежелании иронизировать, 
быть может, более всего сказывается то, чем Шукшин 
оказался наделен в высшей степени,— характер. Спо¬ 
собность встать поперек потока. Не в стороне — в сто¬ 
рону часто отходят художники, не выносящие суеты, а 
именно поперек: со злой, вызывающей непокорностью. 
Поток в ту пору, надо сказать, именно иронией держал¬ 
ся. Нежные романтики защищались смехом, они ирони¬ 
зировали надо всем вокруг, и над собой тоже, веселая 
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насмешливость была чем-то вроде вида на жительство 
в молодой литературе... 

Встать поперек моды и с полной серьезностью раз¬ 
мышлять: «Почему я пишу?.. Почему же так сильно — 
до боли и беспокойства — охота писать? Вспомнился 
мой друг Ванька Ермолаев, слесарь. Дожил человек до 
тридцати лет — не писал. Потом влюбился и стал пи¬ 
сать стихи... Итак, хочется, писать...» — нужно было 
иметь воистину крепкий характер, чтобы возмечтать та¬ 
кое в переменчивом потоке литературного остроумия 
начала 60-х годов. Старательная борьба Шукшина с 
«красивостями» («Писать надо так, чтобы слова рва¬ 
лись, как патроны в костре!») — есть, конечно, попытка 
скомпенсировать ту патетическую серьезность, то сенти¬ 
ментальное прямодушие, которое он чувствует на самом 
дне своей души и которого боится. Наивная надежда, 
что можно скрыть, уравновесить эту простодушную до¬ 
верчивость «суровыми словами», свидетельствует, конеч¬ 
но, о писательской неискушенности Шукшина в ту пору. 
Не «словами» будет уравновешена и разрешена драма... 
Но это впереди. 

А теперь хочу обратить внимание на следующее: 
пока в журналах «Октябрь» и «Новый мир» появляют¬ 
ся уравновешенно крепкие рассказы Шукшина «из на¬ 
родной жизни» (я беру крайние точки тогдашней лите¬ 
ратурной прессы, а печатали Шукшина охотно и в дру¬ 
гих журналах: он был и впрямь всеобщий любимец),— 
параллельно сценкам, где отважный грузчик спасает 
неблагодарную городскую барышню, профессор объяс¬ 
няется в любви работяге-заочнику, не успевшему про¬ 
честь «Слово о полку Игореве», а деревенская бабуся 
пишет сыну в город смешную телеграмму на сто слов,— 
сам Шукшин работает над своим первым романом. 

Роман этот — «Любавины» — появился в печати 
много позднее и интереса не вызвал: после «Даурии», 
не говоря уже о «Тихом Доне», такая казачья хроника 
вряд ли могла стать событием в литературе. Но если 
с точки зрения жанра «Любавины» — вещь вторичная, 
а в ряде сцен почти ученическая, то она чрезвычайно 
любопытна с точки зрения развития самого Шукшина. 
Ведь те самые Колокольниковы, Воеводины и Малюгины, 
которые в рассказах сборника «Сельские жители» бала¬ 
гурят и поют песни на Чуйском тракте, спасая народ¬ 
ное добро,— там, в романе, дерутся насмерть, и эти 400 
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страниц непрерывных костоломных драк, убийств, наси¬ 
лий, казней, крови и ненависти написаны в ту же пору, 
тем же самым пером. 

Оставалось только ждать, скоро ли отзовется навер¬ 
ху подводная масса айсберга, и долго ли еще будет ге¬ 
рой шукшинских рассказов вздыхать над листом бума¬ 
ги, подобно Ваньке Ермолаеву, который «влюбился и 
стал писать стихи»,—когда там, в глубине души его, 
копится такая ярость... 

Недолго. 

Могу даже указать точную дату, когда прорезался 
сквозь ровную ткань первых рассказов новый Шук¬ 
шин, или, лучше теперь сказать, Шукшин настоящи й. 
Это произошло в феврале 1964 года на страницах жур¬ 
нала «Искусство кино». 

Я имею в виду рассказ «Критики». Рассказ — пово¬ 
ротный, знаменательнейший рассказ. 

Там, где еще недавно сидел у Шукшина мудрый 
старичок и тихо думал о близящейся смерти, и глядел 
в голубую даль, умиляя своим спокойствием заезжую 
городскую интеллектуалку (см. финал книги «Сельские 
жители»),— там явился старик совсем иного рода. По¬ 
смотрел он ыа экран телевизора, где актер изображал 
сельского жителя, нашел, что тот топор правильно дер¬ 
жать не умеет (а старик этот, надо сказать, проработал 
всю жизнь плотником и дело знал), так вот: посмотрел 
он на этот самый голубой экран, а потом стащил с ноги 
правый сапог, да и шарахнул телевизор вдребезги. 

Я догадываюсь, почему рассказ «Критики» появил¬ 
ся в журнале «Искусство кино»: прошел в порядке об¬ 
суждения качества наших телепередач. Догадываюсь п 
о том, почему пи в одном литературном журнале той 
поры ему не нашлось места: больно уж не вязалось все 
это с тем амплуа «суровой нежности» и «строгой спра¬ 
ведливости», на которое Шукшин был прописан в ли¬ 
тературе. Какая ж тут справедливость! Ну, осудил бы 
хулигана, так нет: уводит его милиционер, а внук пла¬ 
чет — жалко дедушку! Ну, если жалко, так и тут будь 
последователен: раскрой в нем «хорошего человека», 
голубиную душу... Ан нет: так и пишет — напился 
пьяный, разбил телевизор, ругался, злобствовал... И 
именно его жалко... 

Все так. Дело совершенно неслыханное, но, как я 
понимаю, достойное интереса и внимания, ибо поворот 
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наконец свершился. Шукшин сочувствует неправому. 
Он встает на сторону героя, который по всем человече¬ 
ским законам (не говоря уже об административных) 
загодя кругом неправ... 

И это есть та самая загадка, с которой началась в 
нашей литературе и в кинематографе нашем неповтори¬ 
мая, уникальная, до сих пор нас потрясающая рабо¬ 
та зрелого Шукшина. 

«Одна нога на берегу, другая в лодке» 

Поворотный год— 1964-й: выходит фильм «Живет 
такой парень», первая режиссерская работа Шукшина. 
Жизнь его сразу меняется. Полубезработный выпуск¬ 
ник ВГИКа, игравший третьи роли в средних фильмах 
и ютившийся по чужим общежитиям, становится при¬ 
знанным московским режиссером, лауреатом фестивалей, 
победителем конкурсов. Он оказывается в центре все¬ 
общего читательского внимания. Дело в том, что 
фильм, построенный на эпизодах уже известных расска¬ 
зов Шукшина, заставил людей перечитать их. Перечи¬ 
тали рассказы и критики, и былое благодушие вдруг 
слетело с них... 

Впрочем, сначала был триумф: дело в том, что пер¬ 
вая картина Шукшина пошла по жанру комедии. Паш¬ 
ку Колокольникова, балагура и весельчака, «развозя¬ 
щего доброту» на своем газике, действительно легко бы¬ 
ло принять за шута горохового, хотя для Шукшина этот 
характер был серьезнейшей попыткой (может быть, пос¬ 
ледней попыткой, почти уже странной на костоломном 
фоне «Любавиных») утвердить то доверчивое, щедрое, 
нерасчетливое простодушие, которое сквозило в его 
первых рассказах. Узнав, что все это не более чем ко¬ 
медия, Шукшин оторопел. Он стал протестовать, объяс¬ 
няться, давать интервью, взывать к критикам, требуя 
серьезности. 

И дозвался: вглядевшись в простоватого шофера, 
критика вынесла совершенно новый вердикт: она объя¬ 
вила Шукшина... апологетом деревенской темноты. Пер¬ 
вый удар последовал из того самого журнала, который 
еще недавно связывал с Шукшиным такие радужные 
надежды: в статье «Бой за доброту» Лариса Крячко 1 


1 «Октябрь», 1965, № 3. 
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обнаружила у Шукшина апологию стихийного начала, 
абстрактный психологизм и, разумеется, нежелание «ид¬ 
ти в ногу со временем». 

Конечно, в этих формулах мало изящества и еще 
меньше точности, но чутье, надо сказать, сработало 
отлично: в прелестной, полусказочной, лирически-доброй 
ленте Шукшина Л. Крячко безошибочно уловила «мя¬ 
теж», уловила едва ли не раньше, чем сам автор отдал 
себе в этом отчет... Минуло три года, вышло еще три 
десятка рассказов, вышла книжка «Там, вдали...», вышел 
фильм «Ваш сын и брат»,— и тогда вокруг Шукшина 
действительно закипели программные споры, и атаковал 
его уже отнюдь не только журнал «Октябрь», и было 
это уже отнюдь не забавное недоразумение. 

Ибо и Шукшин уже отдал себе отчет в повороте. 

Посмотрим же, каков состав мыслей и эмоций в его 
творчестве 1964—1969 годов. 

Итак, старики. Сельские старики, в которых еще 
сквозит первоначально так восхищавшая Шукшина не¬ 
возмутимая мудрость. Но сапог недаром полетел в теле¬ 
визор: не мудрость, а безумная страсть вдруг возгоре¬ 
лась в шукшинских дедах. Они заполошные, они непри¬ 
миренные, они все не могут свести счеты с жизнью, и 
вот «дуреют», и ищут друг друга, чтобы объясниться 
за старые обиды, и зовут из-под земли умерших, и вою¬ 
ют с внуками, которых все тянет и тянет в этот «вши¬ 
вый» город. 

Внуки — еще более любопытный народ. Тянет их в 
город, и все тут. Кому они там нужны? Нет, едут, лезут 
в эту толпу, мыкаются там, простодушные, неумелые, 
злобные... Один ходил-ходил по аптекам, лекарство для 
матери искал. Заорал: «Я всех вас ненавижу, гадов!» 
В этом крике молодого деревенского парня столько же 
внешней несправедливости, и столько же глубоко внят¬ 
ной Шукшину боли, как в крике старого деревенского 
деда: «Ирапланов понаделали — дерьма-то!» 

Главным пунктом переживаний Шукшина становится 
обида за деревню. Он все время в рассказах возвраща¬ 
ется к этому. Тоскует по родной деревне ответственный 
городской работник и все собирается туда—да где уж: 
дела не пускают; другой собрался, да поздно: приехал, 
а его брат родной не узнает — так исказил человека го¬ 
род. 

Непрерывное острое сопоставление города и деревни 
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делается для Шукшина какой-то навязчивой идеей: и 
жалко ему деревенских, и больно наблюдать, как пы¬ 
таются самые лихие деревенские остряки увлечь заез¬ 
жих модисточек, как насмерть дерется с городскими за 
девушку герой повести «Там, вдали...», а все без толку: 
модисточки только посмеиваются и ждут своих студен¬ 
тов, а герой повести хоть и побил всех — все равно 
ушла женщина к учителю... 

Шукшин вовсе не считает сельского жителя лучше — 
наоборот, он с горечью признает, что тот оказывается в 
городе дурак дураком. Здесь не защита деревни, а 
именно обида, боль за нее. Эту праведную обиду и пы¬ 
тается разглядеть Шукшин в смешном и глупом бунте 
своих героев. Причем эта вот неловкость, всяческая 
внешняя неправота, неизбежность посмешища — абсо¬ 
лютно необходимый элемент сюжета. Без этого пропа¬ 
дет решающий оттенок: «неоцененность» крестьянской 
души, оскорбленность героя, уязвленность... 

На одном полюсе этого мятежного мира — тихий 
«чудик», невпопад тыкающийся к людям со своим доб¬ 
ром и теряющийся, когда его ненавидят. 

На другом полюсе — заводной мужик, захлебываю¬ 
щийся безрасчетной ненавистью, только и мечтающий 
взлететь над заезжим умником и «скружить» на него 
сверху: посрамить, унизить, втоптать. 

Но это две стороны одной душевной драмы! И 
тот же Бронька Пупков, неоцененный артист, импрови¬ 
затор, «травящий» приезжим у костра про то, как он 
«стрелил в Гитлера», но «промахнулся»,— тот же Бронь¬ 
ка, благодарный, что его выслушали, орет с крыльца, 
засучивая рукава: «Миль пардон, мадам! Изувечу!..» 
Икону об пол, церковь — бульдозером! И это тот самый 
наивный мечтатель, простодушный деревенский «чудик», 
который всех искренне любит и, попадая очередной раз 
впросак, горько жалуется судьбе: «Да почему же я та¬ 
кой есть-то?.. Что же мне делать?» 

Мучительно сводя концы с концами, Шукшин пы¬ 
тается отделить в душе своего героя святость цели от 
грубости средств. В творчестве Шукшина второй поло¬ 
вины 60-х годов обостряется противопоставление двух 
характеров: мужика-труженика и дикого уголовника, 
способного на все (и, между прочим, испорченного чаще 
всего городскими «ресторанами»—рассказ «Охота жить»). 
В качестве обратной гипотезы пробуется мотив трога- 
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тельной дружбы двух бывших «зэков», один из которых 
отломал срок по уголовному делу, а другой — серьезный 
человек, инженер — был несправедливо посажен за «по¬ 
литику» (рассказ «Начальник»). Эти рассказы не впол¬ 
не характерны для Шукшина (и не очень удачны, по¬ 
жалуй) именно потому, что в ходе его поисков они но¬ 
сят характер тактических уступок. Стратегическая же 
задача состоит в том, чтобы объяснить единую ду¬ 
шу, в которой безумье озлобленного «баламута» Вань¬ 
ки, уходящего в город, чтоб доказать им всем «в про¬ 
филь и анфас», странно уживается с детской добротой 
«чудика»... 

Логически соединить (или развести) эти концы 
Шукшин не может (хотя пытается). Лучше всего он 
делает там, где, доверяя своему таланту, пишет имен¬ 
но то, что знает и чувствует: нелогичную, странную, чуд¬ 
ную душу. Тогда гонится Ванька за тестем, бросившим 
его одного в волчьем лесу: «Дай отметелю!» Ему не надо 
ни взвешивать вину тестя, ни восстанавливать справед¬ 
ливость, ему надо только одно: облегчить душу, отме¬ 
телить... 

Момент самоутверждения! И вот Петр Ивлев ко¬ 
пит деньги на костюм, по ночам вкалывает, наконец по¬ 
купает... И что же? «Надел. Слегка напустил брюки на 
хромовые сапоги... и так прошелся по селу. И все. Боль¬ 
ше ничего не требовалось — разок пройтись...» 

Потом, позднее, в 70-е годы, Шукшин глубоко вой¬ 
дет в драму этой души и задумается о судьбах россий¬ 
ского крестьянства: как, когда, почему сломила мужика 
русская история от вольницы к крепостной неволе и 
как стремился он из крепости опять на волю, и как вы¬ 
шел, наконец, к необъятной городской культуре, кото¬ 
рую, как выяснилось, не так-то просто освоить. 

Но к этим раздумьям и Шукшин еще должен выйти. 
А путь его лежит через неотменимые сетования на то, 
как обидно в поисках «разумного, доброго, вечного» 
подниматься мужику и уходить «с земли отцов и дедов». 

И еще: надо выдержать критическую бурю, разыг¬ 
равшуюся вокруг этих признаний. 

Статья Ларисы Крячко в «Октябре» оказалась пер¬ 
вой ласточкой. Год спустя выходит фильм Шукшина 
«Ваш сын и брат»; рассказ о приезде Игнахи Байкало- 
ва к тяте в село и о страданиях его брата Максима в 
городе приобретает на экране рельефность вызова; вы- 
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зов критикой принят: на два года имя Шукшина влета¬ 
ет в обойму «деревенщиков»; обоймой пользуются стрел¬ 
ки самых разных литературных групп: одни обрушива¬ 
ются на Шукшина за идеализацию села в противовес 
городу, другие хвалят Шукшина за это же самое: за то, 
что он нашел в селе «человека» в полном и целостном 
значении слова 1 . Вырваться за пределы этой логики 
почти невозможно; спор, как воронка, втягивает все но¬ 
вых участников, и Шукшин, тоже поневоле в него втя¬ 
нувшийся, ощущает полную невозможность объяснить 
что-либо своим критикам. 

Еще сложнее ему на зрительских и читательских 
конференциях. Записка: «А сами Вы хотели бы сейчас 
пройтись за плугом?» (это в Научном городке, встреча 
с режиссером). Отвечает в запальчивости: «А вам хоте¬ 
лось бы сейчас от Ваших атомных котлов — в кузницу?» 
Смех: а мы за это и не ратуем! Тут-то и сбивается Шук¬ 
шин: сказать, что он равнодушен к селу и его тради¬ 
циям,— неправда. Сказать, что он влюблен в старину,— 
тоже неправда... Сказал: «Если бы там была киносту¬ 
дия, я бы опять ушел в деревню». И тут же понял: «Это 
совсем глупо...» 

Заколдованный круг: ненавидит в городских беглое 
равнодушие и сам стыдится этой ненависти; боготворит 
город как центр культуры и ненавидит себя, что бого¬ 
творит; жалеет сельского жителя, что тот нуждается 
в городской культуре, и ненавидит его за эту нужду и 
за наивную доверчивость, которую так ценит. Попробуй 
тут выпутаться из противоречий, когда вся суть — 
в противоречиях... 

Шукшин делает то единственное, что должен сде¬ 
лать в этой ситуации настоящий художник: он выкла¬ 
дывает свое смятение. В статьях «Вопрос самому себе», 
«Монолог на лестнице», «Нравственность есть правда» 
(эти статьи В. Шукшина второй половины 60-х годов 
достойны занять почетное место в истории нашей об¬ 
щественной мысли) замечательно выявлен драматизм 
души крестьянина, ищущего путей сохранить лицо в 


1 Пик этих споров падает на зиму — весну 1968 го¬ 
да; читатель, интересующийся подробностями, может по¬ 
смотреть дискуссию в «Литературной газете», в частно¬ 
сти— статьи Вл. Воронова (13 марта) и В. Кожинова 
(31 января), где смоделированы крайние точки зрения; 
их-то я и процитировал выше. 
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водоворотах атомного века, в них — пронзительная 
правда шукшинской судьбы, шукшинской жизни: «Так 
у меня вышло к сорока годам, что я — ни городской до 
конца, ни деревенский уже. Ужасно неудобное положе¬ 
ние. Это даже — не между двух стульев, а скорее так: 
одна нога на берегу, другая в лодке. И не плыть нель¬ 
зя, и плыть вроде как страшновато... Но и в этом поло¬ 
жении есть свои «плюсы»... От сравнений, от всяческих 
«оттуда — сюда» и «отсюда — туда» невольно приходят 
мысли не только о «деревне» и о «городе» — о России». 

Заметьте это признание. В ту пору, когда критики 
ломают копья вокруг «Вашего сына и брата», Шукшин 
впервые задумывается о синтезе. О России. Он обкла¬ 
дывается исследованиями академиков и начинает пи¬ 
сать сочинение из Российской истории. Сценарий филь¬ 
ма о Разине. Роман о Разине. 

Видимо, это вообще в характере Шукшина — такое 
начало исподволь. Так когда-то неожиданно выступили 
из-за веселых и лиричных «Сельских жителей» кровавые 
контуры «Любавиных». Так и сейчас из-за череды «зу- 
батящихся» с городскими интеллектуалами остервене¬ 
лых деревенских чудиков вынеслись где-то в историче¬ 
ской дали веселые разинские струги... Только нап¬ 
равление поиска теперь противоположное. Тогда от 
сентиментального благодушия и спокойной широты — 
к страстям, к защите особенного, одностороннего, узко¬ 
крестьянского; теперь от узкого и одностороннего — 
к широте. История осмысления Разина — это путь Шук¬ 
шина от страстной апологии мужицкого заступника и 
мстителя за всех обиженных и обойденных к мучитель¬ 
ному пониманию всеобщей исторической истины, в кото¬ 
рой Разинская вольница и Петровская государственность 
странным образом с двух сторон ведут к одной цели. 
Шукшину нелегко дается эта интегральная истина: Ра¬ 
зина он любит, тишайшего Алексея Михайловича — не¬ 
навидит. Признать, что тишайший, умиротворяя, заво¬ 
дя, организуя и учреждая — пусть робко, пусть бездар¬ 
но, — пытался делать то самое дело, которое рывком 
завершил великий сын его Петр и, стало быть, в изве¬ 
стном смысле Петр и Стенька сделали одно дело: ра¬ 
столкали, добили старую сонную Московию и вывели 
Россию на путь новой истории, — признать это означа¬ 
ло для Шукшина — поистине перешагнуть через самого 
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себя, через свои страсти, через односторонность своего 
опыта и своей духовной судьбы. 

Широта исторических ассоциаций — первый путь, 
каким Шукшин на рубеже 70-х годов пытается выйти 
из «заколдованного круга» своих деревенских печалова- 
ний. Этот путь ведет и к чисто горизонтальному «пано¬ 
рамированию» жизни в тех повестях, которые Шукшин 
будет в последние годы писать для театра, и здесь ря¬ 
дом с блестящей панорамой повести «А поутру они 
проснулись...» явятся плоско-фельетонные «Энергичные 
люди», а рядом с формально-изощренной, но ординар¬ 
ной по мысли «Точкой зрения» — странная, неровная, 
причудливая, полная школьных аллегорий, пронизанная 
глубокой философской болью, потрясающая сказка «До 
третьих петухов»... 

Это все — поиски вширь, пробы жанра, попытки 
найти совершенно новые образные пути. 

Был еще один путь — путь вглубь. Вглубь — на уз¬ 
кой площадке рассказа, где Шукшин уже давно чувст¬ 
вовал себя виртуозом. И если первый путь давал Шук¬ 
шину возможность выплеска энергии в публицистику, в 
философию, в историю — второй путь требовал сжать 
энергию в одну точку. Дойти до сути, до конца, до пре¬ 
дела... Этот путь вел Шукшина к той единственной для 
русского писателя традиционной грани, за которой зна¬ 
ток типа становится властителем дум и чувств своего 
времени. Только путь к этой черте — Шукшин знал 
это — требовал всех сил... 

Применительно к сугубо писательской технике этот 
путь требовал вещи совершенно парадоксальной: отка¬ 
за от виртуозности. 

Вообще говоря, такой шаг — в традициях русской 
классики. На высшей стадии — преодолеть «умелость», 
профессиональную «сделанность», выйти к «последней 
правде»: к исповеди Толстого, к дневнику Достоевского, 
к предельной простоте рассказов Чехова. 

Шукшин не сделал и здесь ясного поворота. Но он 
ощутил импульс: освободиться от беллетристической ус¬ 
ловности. Он вдруг начал писать простые воспоминания 
от первого лица. Первые такие записи он еще на всякий 
случай передоверил некоему Ивану Попову. Потом и 
этот псевдоним отпал 1 . 

1 Впрочем, псевдоним ли? — «Попов» — фамилия 
Шукшина по матери. 
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Один из таких рассказов из детства Ивана Попова 
любопытен с психологической точки зрения. Он назы¬ 
вается «Самолет»: деревенские пацаны идут учиться в 
Бийский автомобильный техникум, и городские сверст¬ 
ники их «доводят». 

«Наши сундучки не давали им покоя. 

— Чяво там, Ваня? Сальса шматок да мядку туя- 
сок?.. Гроши-то где запрятали?.. Куркули, в рот вам па¬ 
роход!»— дрались с ними тогда деревенские без поща¬ 
ды, а обида затаилась... 

По составу эмоций эта сценка точнейшим образом 
повторяет и повесть «Там, вдали...» и «Монолог на ле¬ 
стнице», и многие рассказы, где Шукшин виртуозно ба¬ 
лансирует между мстительной обидой на «городских» и 
смущеньем от своей злости. Там, в виртуозных расска¬ 
зах, в блестящих статьях Шукшин нигде не решился на 
то, на что решился в этой автобиографической сценке: 
впрямую объяснить свою неприязнь — впрямую пожа¬ 
ловаться. И что теперь он на это решился, свидетельст¬ 
вует о знаменательном психологическом сдвиге: он 
словно освобождается от гнетущей своей памяти, от 
слишком «личной» обиды — медленно, тяжко, с болью, 
но все-таки поднимается над «личным» — выговарива¬ 
ется. 

Эти автобиографические островки появляются ред¬ 
ко и на фоне виртуозно-мастеровитой шукшинской про* 
зы выглядят странно. Теперь это действительно проза 
мастера. У него уже не найдешь ни «солнца в мареве», 
ни «туманов в разводах»; и простодушных пассажей 
вроде лирического отступления «Почему я пишу?», под¬ 
нятого когда-то на смех критиками, он теперь себе не 
позволяет. Теперь в его отсушенном, графичном, быст¬ 
ром письме работает сложно-выверенная система инто¬ 
национных балансов: она не дает сокрытой тут страсти 
вылиться в беззащитный вопль; эмоция зло и остро по¬ 
сверкивает в рассказах, в нужный момент оборачивается 
шуткой, «байкой», ухмылкой, а потом вдруг снова ко¬ 
лет — неожиданно и молниеносно. И в частных интервью 
второй половины 60-х годов Шукшин выступает уже 
именно как мастер-виртуоз: он рассказывает о работе 
над словом, о мере характерности, о тайне сюжетного 
напряжения... 

Должно было и впрямь созреть ощущение беско¬ 
нечно более важных ценностей, чтобы ради них попы- 
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таться преодолеть мастерство, предпочтя ему бесхит¬ 
ростный автобиографический этюд; это позже, в самые 
последние годы произойдет: Шукшин окончательно 
изберет такой обнаженно-дневниковый тип повествова¬ 
ния. 

И еще одно знаменательное решение принято на ру¬ 
беже 70-х годов: Шукшин играет наконец роль в соб¬ 
ственном фильме. Он, снявшийся во множестве чужих 
картин, иногда весьма посредственных, в своих карти¬ 
нах до той поры еще не показывался. Он как бы пере¬ 
доверял свою роль: то Л. Куравлеву, то С. Никоненко, 
то Е. Лебедеву. Нужна была, наверное, не только по¬ 
разительная готовность к откровенному рассказу о лич¬ 
ном, но и особое ощущение всеобщей важности твоего 
духовного опыта, чтобы соединить все: и умелость пи- 
сателя-сценариста, и режиссерское вйдение вещей, мира, 
людей, и, наконец, самое глубокое, самое интимное: твое 
собственное лицо. Он решился. 

«Что с нами происходит?» 

Его фильмы 70-х годов — фильмы всецело автор¬ 
ские: от сценария до... вот тут уже можно сказать: 
вплоть до музыки, потому что музыка в них, лейтмо¬ 
тивы их — всегда от какой-нибудь народной песни, 
Шукшиным найденной, Шукшиным услышанной: «Ка¬ 
лина красная, калина вызрела...» Его картины — это 
полное и безраздельное выявление личности художника; 
его успех — не просто оценка зрителями профессиональ¬ 
ной удачи, но нечто большее: признание духовной судь¬ 
бы. Профессиональные оценки: призы очередных фести¬ 
валей. Но первое место в массовом ежегодном опросе 
читателей журнала «Советский экран», но море писем, 
благодарных и возмущенных, исполненных жалости к 
Егору Прокудину и гнева, что «не дали» ему начать 
честную жизнь, — весь этот простодушный, трогатель¬ 
ный, наивный, святой отклик свидетельствует о том, что 
задеты душевные струны миллионов людей, — и они от¬ 
дают Шукшину первенство и как режиссеру, и как ис¬ 
полнителю главной роли, а проще сказать — как челове¬ 
ку, сумевшему выразить всеобще-важный духовный мо¬ 
мент. 

Семидесятые годы — взлет не только Шукшина-ре- 
жиссера и актера: Черных («У Озера»), Лопахин («Они 
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сражались за Родину»); прибавьте эти роли к Ивану 
Расторгуеву из «Печек-лавочек» и к Егору из «Калины», 
тут хватит на целую актерскую судьбу... 

Семидесятые годы — взлет Шукшина-писателя: 
двадцать рассказов, вошедших в книжку «Характеры», 
становятся главным событием в прозе и предметом ост¬ 
рейших критических дискуссий. 

Причем о «Характерах», спорят не так, как спори¬ 
ли о книге «Там, вдали...» в 1968 году. Тогда Шукшин 
был фигурой в чужой игре: он был «аргумент» в битве 
«деревенщиков» и «антидеревенщиков»; его имя прыга¬ 
ло из обоймы в обойму; им дрались. Теперь споры воз¬ 
никают вокруг того неповторимого, что таит в себе сам 
Шукшин; теперь он диктует тему спора; теперь, нако¬ 
нец, признали критики: Шукшин уже не укладывается 
в рамки «деревенской прозы» (как будто раньше укла¬ 
дывался!). 

Мир Шукшина переменился. Разумеется, и теперь 
нет громко объявленных поворотов на манер интеллек¬ 
туальной прозы. По внешним параметрам — верен себе. 
По-прежнему — знаток полугорода-полудеревни, по- 
прежнему— эксперт по людям «ближней дороги». Герои 
позднего Шукшина: сезонник, шофер, сельский почталь¬ 
он, шабашник; приезжий, переехавший, думающий пере¬ 
езжать; из деревни подался, к городу не прирос, с корня 
съехал, других корней не пустил... Словом, Шукшин по- 
прежнему — уникальный специалист по тому невидан¬ 
ному в нашей истории межукладно му слою, ко¬ 
торый появился теперь, в последней трети столетия, в 
результате невиданных еще социальных сдвигов, потря¬ 
сших толщу русской деревни. И тип повествования под¬ 
час тот же, — «байка», начатая с полуслова, без преди¬ 
словий и предварений, «с крючка»: «К Андрею Кочуга- 
нову приехали гости: женина сестра с мужем...» Только 
еще посуше, порезче стало письмо, а так — тот же стиль, 
та же хватка. И все чаще — от первого лица... 

Более всего переменилось в акцентах. В подспудной 
интонации. В конце концов — в системе ценностей. Пере¬ 
менилось в глубине нравственного раздумья — не на по¬ 
верхности текста. 

Улавливаешь прежде всего вот что: социальные ад¬ 
реса близких и далеких героев понемногу перемешива¬ 
ются. «Линия разлома» идет зигзагами, пунктиром. Пе¬ 
чаль за обиженную деревню... не то что пропала, а... 
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озадачилась неожиданными нюансами. Шукшин 1968 го¬ 
да писал горожан, тоскующих о родном селе, рвущихся 
обратно и мучающихся невозможностью возврата. Шук¬ 
шин 1973 года пишет веселенького московского кладов¬ 
щика, который, хлопнув для храбрости стаканчик, едет 
на вокзал и там в курилке возле туалета выпытывает у 
приезжих мужиков деревенские адреса вроде бы для 
переезда на постоянное жительство, вроде бы для воз¬ 
врата к истокам, и так каждую субботу... Фарс обесцве¬ 
чивает тут былую патетику; из-под старой шукшинской 
печали о «пустеющем селе» возникает совершенно новая 
догадка: кладовщику-то этому, пожалуй, везде «пу¬ 
сто» будет, что в городе, что в деревне. Значит, дело не 
в «прописке» — в чем-то другом. 

В чем? 

Поищем от противного? 

В одном из предсмертных «больничных» рассказов 
Шукшин в последний раз назвал своих врагов: «Боюсь 
чиновников, продавцов и вот таких, как этот горилла... 
псих с длинными руками, узколобый...» 

Рассмотрим эту новую троицу, сначала с точки зре¬ 
ния «социального адреса». «Чиновник». В ранних расска¬ 
зах Шукшин называл его: бухгалтер. Человек с портфе¬ 
лем. Тогда что было важно? Что он чистенький, бумаж¬ 
ный, от металла и земли далекий — ненастоящий. Те¬ 
перь этот тип может сидеть на самой реальнейшей зем¬ 
ле. Как тот трусливый деревенский бухгалтер, который 
«при ясной луне» пудрит мозги ночной сторожихе и вов¬ 
сю презирает «деревенских»... А сам-то кто? 

«Продавец». Это уже настоящий кошмар последних 
рассказов Шукшина. Орущая из-за прилавка баба в ха¬ 
лате... Нянечка, вахтерша, мелкая «обслуга» — вымога¬ 
тели полтинников, «торговцы воздухом»... Они ведь то¬ 
же без ясного социального адреса: что в городе, что в 
деревне — равно невыносимые. 

Наконец, третий. «Узколобый псих». Дикий уголов¬ 
ник. Губошлеп из «Калины красной». Он какой: город¬ 
ской или деревенский? Любой! То по тайге шатается, то 
по городским «джунглям», то... в больнице лечится, под¬ 
лости соседу делает. В последних рассказах Шукшина 
этот тип возникает, как оборотень, как бес, всякий раз 
в неожиданном обличье. Ну, вот — анонимный бригадир 
в «Танцующем Шиве»: спорят два понятных Шук¬ 
шину человека: один — «чудик», местный «артист», под- 
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наччик, другой — простодушный Ваня с пудовыми кула¬ 
ками, но вот бес влезает в этот спор: «Ша!» и сбивает 
Ваню с ног каким-то подлым, нездешним ударом... Не 
эти ли бесы окрутили и другого Ваню — Ивана-дурака 
из «Третьих петухов»? «Безначальная», отключенная от 
реальности, безликая «субстанция зла», вдруг обретаю¬ 
щая на мгновение облик одесского уголовника с руками 
гориллы и тотчас опять оборачивающаяся почти алле¬ 
горическим «бесовством», вторгается в мир рассказов 
Шукшина именно потому, что старые линии разлома 
(бухгалтер с портфелем — против работяги с молотком, 
пустенький студентик — против честного шофера и т. д.) 
более не работают. Шукшин теперь не столько различа¬ 
ет «хороших» и «плохих» людей (как он не без щедрого 
благодушия делал это в начале 60-х и не без азартного 
перехлеста в конце 60-х годов), сколько ищет в разных, 
пестрых, несхожих людях какой-то общий психологиче¬ 
ский секрет, какую-то объединяющую загадку, присут¬ 
ствие какого-то хитрого «беса», который всех обманул, 
все характеры исказил, все связи подменил... 

Отношение к сельскому жителю, которым Шукшин 
вначале так гордился, а потом так за него обижался, 
теперь осложнилось десятками противоречивых нюан¬ 
сов. Оказывается, деревенский человек может быть сме¬ 
шон. Нет, не трогательно забавен, как «чудик» Васятка, 
а именно глупо, идиотски смешон, как тот «дебил», ко¬ 
торый, чтобы посрамить учителя, купил дорогую шляпу, 
а потом «назло» ему черпнул шляпой воды из реки и 
напился. Оказывается, деревенский человек может быть 
неправ. Нет, не «обманут», не наивно неосведомлен, как 
Максим Байкалов, ненавидящий всех московских апте¬ 
карей, а именно тяжко, преступно неправ, как Спирька- 
су раз, который преследовал своими мужскими предло¬ 
жениями жену учителя и не понимал, почему учитель 
недоволен. Оказывается, деревенский человек может 
быть зол — не мгновенным срывом отчаяния, как изо¬ 
бретатель вечного двигателя Моня Квасов, а именно ту¬ 
пым, злобным и продуманным остервенением, как «креп¬ 
кий мужик» Шурыгин, назло односельчанам прущий 
трактором на церковь... 

Нет, определенно перемешались адреса и спутались 
симпатии в рассказах Шукшина с появлением «бесов»; 
и вот уже молоденький прокурор Ваганов и «неласко¬ 
вый» мужик Попов, обещавший «прирезать» стерву-же- 
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ну, согласно страдают из-за «баб»; герои, которые рань¬ 
ше бы, наверное, оказались на полюсах сюжета, теперь 
роднятся; герои, совершенно, казалось бы, родственные 
(«свояк Сергей Сергеевич»), оказываются противника¬ 
ми... В этой сложной переадресовке симпатий происхо¬ 
дят вещи, с точки зрения общепринятой логики художе¬ 
ственного текста совершенно невообразимые: ну, ска¬ 
жем, в рассказе «Мечты» некий негодяй несправедливо 
обвиняет героя-рассказчика, молодого парня, что тот на¬ 
думал учиться в техникуме, чтобы не работать в колхо¬ 
зе; в рассказе «На кладбище» это же обвинение пове¬ 
ствователь от себя бросает студентам, и эти два рас¬ 
сказа — рядом, в одном цикле! («Сибирские огни», 1973, 
№ 11). Такие сюжетные «дубли» все более характерны 
для позднего Шукшина: пишет рассказ «Ванька Тепля- 
шин», и потом этот же сюжет еще раз от первого ли¬ 
ца — в «Кляузе»... Ну, к «Кляузе» мы еще вернемся, а 
пока попробуем в этой осложнившейся, смешавшейся, 
раздробившейся «шукшинской жизни» найти новые си¬ 
ловые линии симпатий. 

Они есть. Но это именно «силовые линии» — не типо¬ 
логические контрасты прежнего Шукшина, сопоставляв¬ 
шего одних людей с другими,— теперь это нравствен¬ 
ные полюса, по-новому организующие весь дробный мир 
душ: так рассыпанные железные опилки перестраивают¬ 
ся на бумаге, когда под ней ведут магнит... 

Так, стало быть, что за магнит? 

Еще раз вспомним нынешних врагов Шукшина. При 
всей несхожести, при всей неопределенности социально¬ 
го адреса эти трое — чиновник, продавец и «псих узко¬ 
лобый» — имеют ведь что-то общее? 

Точно так же, как имели нечто общее и давние его 
противники: человек с портфелем, человек с гитарой, 
умник с дипломом. Только не перевернулось ли тут са¬ 
мо основание? Те, давние, были ненастоящие, мнимые, 
все — «трепачи»; и противостояли они настоящей, ма¬ 
териальной ощутимости опыта. 

Эти же, нынешние,— чувствуете? — они словно «из 
другой войны». Они все — как раз люди тяжкого, зем¬ 
ного, материального устроения. Им как раз ощутимое 
подавай. И противостоят они теперь — если ставить 
проекцию — как раз той высокой и совершенно чуда¬ 
ческой, надмирной мечте о духовном, которую ранний 
Шукшин скорее всего окрестил бы «трепотней». Прода- 
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вец-то — он же «по определению», так сказать, к вещам 
привязан, к товару, он этим живет. Бандит, «псих с 
длинными руками» — это же почти метафора: 
олицетворение звериной привычки хватать, грести — ве¬ 
щи, предметы, материальные ценности... А чиновник? 
Вечная мишень россиян — воплощение всей той скучной, 
невыносимой, бездуховной, «немецкой» оргработы, ко¬ 
торую не в силах делать мечтатели, поэты и чудики... 

Потому и ненавидит всех троих герой Шукшина, 
что сам-то — хочет освободиться от всего низменного, 
необходимого, материального. Освободиться — и зажить 
по душе... 

Каким же это образом? 

Простейшим. Например: плюнуть на все материаль¬ 
ное. Уволиться? С ходу! Шукшинский герой служит 
лишь при том условии, когда у него есть хотя бы симво¬ 
лическая возможность послать все это подальше и пе¬ 
рейти... в соседнюю контору. Иначе он не выдерживает! 
А то — плюнуть на все накопленное барахло, порубить, 
пожечь все... 

В решающие минуты споров герои Шукшина кри¬ 
чат друг другу: «Куркуль!» Это самое страшное оскорб¬ 
ление: от него кончают с собой. Герой Шукшина готов 
быть кем угодно... только не куркулем. Не крохобором. 
Его тянет быть воздушным, независимым от материаль¬ 
ности. Это какой-то повальный мор среди героев Шук¬ 
шина: они ненавидят вещи, они хотят быть духовными. 

И тут мы ощущаем в атмосфере «шукшинской жиз¬ 
ни» новое и ключевое противоречие: хотят жить как 
птицы небесные, а живут, погрузившись в цепкую, 
беспощадную, затягивающую топь материальных инте¬ 
ресов. «Видели на улице молодого попа и теперь выяс¬ 
нили, сколько он получает». «Эх, ма... Што ведь и обид- 
но-то... кому дак все в жизни: и образование, и оклад 
дармовой...» «Ох, и навезли!.. Два платка вот таких — 
цветастые, с тистями, платье атласное, две скатерки, то¬ 
же с тистями...» С восторгом ли, с ненавистью, с горечью 
или с завистью — шукшинские герои все время говорят 
о насущном, причем о самом реальном, бытовом, низ¬ 
менном. А покоя все нет! Или тайная мечта об «окладе 
дармовом», тайная зависть к «устроившимся», или нена¬ 
висть к ним и презрение к самим себе, что завидуют: 
«Сидят, курва, чужие деньги считают»... «С тистя-ми»... 
Шукшинский человек одновременно и боится вынырнуть 
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из этой хозяйственной деятельности, и ненавидит себя 
за нее. Он — «как все», он «не хуже других», он «креп¬ 
кий мужик» и сумеет дать отпор всякому, кто попробует 
ущемить его интересы. Он сумеет доказать, что «кур¬ 
куль» — не он, а его обидчик! И он же, этот же человек, 
мучается, что вколочен в эту свою деятельность, и во¬ 
обще... послал бы подальше все это «хозяйство», да вот 
опоры-то другой нет. 

И отсюда — тоска смертная. У Шукшина никто не 
знает, «чего тоска». Но тоскуют! Странно, непонятно, 
глупо с такой воинственностью оборонять свою малень¬ 
кую материальную независимость (плюну! уйду!), такую 
непрошибаемую защиту строить (я, как все!), так боять¬ 
ся унижения (мы тоже люди!) и тут же унижаться де¬ 
монстративно, почти сладострастно: мы не мыслители, 
у нас зарплата не та! Мы деревенщина! От нас не заш- 
сит! Где нам, дуракам, чай пить, это вы там, в столи¬ 
цах, думаете! Какой классический комплекс неполноцен¬ 
ности... И ведь отнюдь не материальный интерес, о 
котором столько кричат, движет героем, здесь-то он обес¬ 
печен, защищен и марку держит. Но он смутно дога¬ 
дывается, что при всей материальной укрепленности его 
душа заполнена чем-то не тем, чем-то подложным, и 
потому преследует этого человека вечный страх обмана, 
и отсюда — его болезненная агрессивность, его мсти¬ 
тельный прищур. А причина — все то же: незаполненная 
полость в душе. И невозможность стерпеть это... 

Чем только не заполняет шукшинский человек эту 
пустоту. Тайно пишет что-нибудь: трактат о государст¬ 
ве... живописное полотно... куплетики для эстрады. Веч¬ 
ный двигатель строит. Смущенно и робко просит выслу¬ 
шать, оценить. Чутко ловит вынужденность, неискрен¬ 
ность в похвале. И тогда — «взмывает от ярости» и го¬ 
тов спустить недогадливого ценителя с лестницы, убить, 
разорвать... Как жить с полостью в душе? Хоть баней 
заполнить ее, как Алеша Бесконвойный, который — режь 
его на части! — в субботу колхозных коров пасти не 
идет, в субботу он для души живет: в баньке парится. 
Причем это страшно серьезно у шукшинского человека, 
просто на уровне жизни и смерти! Ведь полез же Ген¬ 
ка Пройдисвит с кулаками на дядьку, когда тот объя¬ 
вил, что верит в бога, ведь плакал же перед ним: 
ну, сознайся, что врешь, что не веришь, что притворя¬ 
ешься! И ведь блажит же Максим-работяга следом за 
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пьяным попом: «Верую! В авиацию, в химизацию, в ме¬ 
ханизацию сельского хозяйства, в научную револю- 
цшо-у!.. Ве-ру-ю-уН» — только бы не ощущать в душе 
эту бессмысленную дырку... «Смы-ы-сл?!» — кричит ду¬ 
ша. Ну, живешь, ну, жрешь, ну, детей народишь,— а за¬ 
чем? Обеспечили себя насущным, думали, что стали не 
хуже людей, а вышло-то, что насущным, низменным ду¬ 
шу заполнили, и начинается: «Родиться бы мне ишо ра¬ 
зок! А? Пусть это не считается — что прожил...» 

Эта заполошная маята шукшинских героев все чаще 
переходит теперь в его собственную потаенную думу. 
Она спокойней, в ней есть какая-то обезоруживающая 
открытость, она — не о том или ином герое, а вообще 
о людях, обо всех, о нас с вами. «Дядя Ермолай... Стою 
над могилкой, думаю. И дума моя о нем — простая: 
вечный был труженик... Только додумать я ее не умею, 
со всеми своими институтами и книжками. Например: 
что, был в этом, в их жизни, какой-то большой смысл? 
В том именно, как они ее прожили. Или не было ника¬ 
кого смысла, а была одна работа, работа... Работали да 
детей рожали...» 

Это не просто боль о крестьянине. Это боль о чело¬ 
веке, кем бы он ни был. «Значит, нужно, что ли, чтобы 
мы жили?.. А зачем все, зачем? Жить уж, не огляды¬ 
ваться...» 

Но не оглядываться невозможно. «Смы-ы-сл?!» — 
тихо спрашивает Шукшин самого себя. И в том, послед¬ 
нем рассказе, в «Кляузе», последним усилием сдержи¬ 
ваясь: «Что с нами происходит?» 

Но об этом последнем рассказе — потом. Пока же — 
о шукшинских героях. Об этих тоскующих, неистовых, 
непримиренных людях, которые никак не могут сми¬ 
риться с тем, что обмануто их достоинство. Жжет их 
этот самообман. И отсюда — постоянное желание шук¬ 
шинского человека выдумать себе другую жизнь, до¬ 
стойную. Ну, скажем, что он, Ваня Малофейкин, гене¬ 
рал. Или что он, Бронька Пупков, «стрелил» в Гитлера, 
но промахнулся. Или что он, Санька Журавлев, три дня 
и три ночи жил в городе с роскошнейшей женщиной... 
А собеседник, такой же точно шукшинский человек, обя¬ 
зательно не верит, обязательно обличает мечтателя, но¬ 
ровит столкнуть его обратно в яму. И доходят в этой 
борьбе не то что до азарта — до смертной ненависти. 
Потому что замешано тут — достоинство. Неудовлет- 
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воренное достоинство не умеющей осуществиться лич¬ 
ности. 

Самая уродливая, самая страшная форма заполне¬ 
ния духовной полости — «праздники души». Вдуматься, 
так ведь и Степан Разин у Шукшина,— в крови топив¬ 
ший сначала персидские города, а потом волжские,— 
не столько о народном праве думает, сколько о на¬ 
родной душе, которой надо же распрямиться-то, раз¬ 
гуляться хоть разок за все обиды... 

А Егор Прокудин, швыряющий пачки банкнот в рай¬ 
онном ресторане? Сначала из-за денег — на преступле¬ 
ние, потом эти деньги — на ветер... Я могу поверить, 
что именно такой человек способен, получив от сообщ¬ 
ников наволочку, полную сотенных, оклеить ими ком¬ 
нату, как о том рассказал недавно в печати один 
бывший рецидивист. Глупо? Да! Зато — праздник души... 
Вы можете сколько угодно и смеяться, и горевать над 
такого рода душевной организацией (с какою же бес¬ 
просветностью надо жить, чтобы сделалась нужда в 
таких вот «праздниках», в таких периодических взры¬ 
вах-разрядках!), но вы не можете не почувствовать, что 
и здесь у Шукшина в мучительно искаженной форме 
дышит, пытается дышать духовное начало. Оно завале¬ 
но скатертями «с тистями», оно обклеено грязными банк¬ 
нотами, оно одурманено коньяком из банного ковша — 
оно вроде бы кругом себя обмануло и все ж таки не 
смогло до конца обмануть, заморочить, задавить себя. 
И толкается изнутри обиженная душа, чувствует жаж¬ 
ду, а как унять ее — не знает. Только и разгуляться-то 
ей — в «праздник»: скатерть на пол, пей-гуляй! Или 
там — если о Егоре Прокудине, о рецидивисте, речь — 
«магазин подломить», а потом швырнуть все деньги в 
морду какому-нибудь незнакомому официанту: сегодня 
я добрый! Какое чудовищное искажение всей душевной 
структуры, и какая неутолимая жажда: несмотря ни на 
что — все-таки почувствовать себя не пустым местом, 
а хоть кем-нибудь! 

После выхода «Калины красной» В. Шукшин напи¬ 
сал в «Правде»: Егор умер оттого, что понял: ни от лю¬ 
дей, ни от себя прощенья ему не будет. Показать само¬ 
убийство, признался Шукшин, духу не хватило: облег¬ 
чил дело сюжетной «нелепостью», мобилизовал бандю- 
жек — застрелили... 

Очистим же дело от сюжетной нелепости. 
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Смысл душевных терзаний человека у позднего 
Шукшина: невозможность жить, когда душа заполнена 
«не тем». Это — чистая нравственная максима, незави¬ 
симая (или почти независимая) от «прописки», столь 
важной Шукшину 60-х годов. Шукшин 60-х годов болел 
душой за крестьянина. Шукшин 70-х болеет за 
человека. Тогда он поднялся на защиту близко¬ 
го себе героя. Теперь он хочет понять каждого. 
Даже далекого. Даже преступника... Какие силы душев¬ 
ные нужны, чтобы понять каждого! Какое безграничное 
понимание — чтобы понять... Ну, ладно — Егор Проку- 
дин человек яркий, страстный, в самих ошибках краси¬ 
вый... Но как понять дурака, у которого тоже душа есть 
и она тоже болит? Дурак (или чаще — «Иван-дурак») — 
предмет мучительных раздумий Шукшина последних 
лет. Дурак — это добрый человек в непривычных, чуж¬ 
дых обстоятельствах. Его пожалеть надо... Хорошо: жал¬ 
ко «чудика»; жалко Андрея Ерина, которого жена из¬ 
вела за то, что купил не нужный в хозяйстве микроскоп; 
жалко Моню Квасова, который изобрел вечный двига¬ 
тель... А вахтера больничного, который к Ваньке Тепля- 
шину мать не пустил,— не жалко? Он дурак... Так не 
потому ли он и дурак, что с ним, вместо того, чтобы 
объясниться по-человечески (или, скажем, так: объяс¬ 
ниться с врачом, чтоб пустил мать, и тем самым снять 
с вахтера ответственность, ибо вахтер-то именно и по¬ 
ставлен: «не пускать»),— вместо этого полез же Ванька 
с кулаками! Ну-ка, встань в этой ситуации на место 
вахтера... 

Шукшин встал. Попытался встать. Нет, не в рас¬ 
сказе «Ванька Тепляшин» — там-то как раз Шукшин ос¬ 
тался верен себе прежнему, и его гордый герои, 
обозлившись на дурака-вахтера, швырнул им все «в 
морду» и вообще ушел из больницы; душу спас; 
обиделся. 

Шукшин попытался понять ненавистного себе чело¬ 
века в другом рассказе. В «Кляузе». Он сдублировал 
сюжет «Ваньки Тепляшина»: та же вахтерша в больни¬ 
це. Только «Ванька» был типично виртуозный шукшин¬ 
ский текст, полный скрытой игры и блеска. «Кляуза» 
же — какой-то прямой вопль, почти жалоба, почти кля¬ 
уза, стыд от которой доверчиво и беззащитно выстав¬ 
лен в заглавии... Да, да, я не подберу другого слова, 
именно беззащитностью веяло от «Литературной газе- 
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ты», когда читал я там этот странный текст, смесь са¬ 
тирического рассказа, обличительной статьи и письма 
в редакцию. 

Ситуация та же: «Не пущу! Ходют тут всякие». 
Ваня-то Тепляшин, герой вымышленный, что сделал? 
Взлетел соколом, да и «скружил» на обидчика. До¬ 
казал им! Ну, а если «ничего не выдумывая»? Поздний 
Шукшин — это именно «такие рассказы — невыдуман¬ 
ные...» А если так, то будешь стоять перед этой вахтер* 
шей как миленький, злобой изойдешь, стыдом — и ни¬ 
куда не денешься. А убежишь — она тебя все равно по¬ 
том найдет. На документ спровоцирует. На кля¬ 
узу. Нет простора, нет свободы, нет ничего «там, вда¬ 
ли»— не убежишь, как Ваня Тепляшин, не ударишься 
в степь, как Стенька Разин, а будешь стоять тут, в вес¬ 
тибюле больницы, и смотреть в белые от ненависти 
глаза, да еще и извиняться про себя: ну, нет у меня при 
себе шоколадки! нет полтинника! поймите, я не умею 
«давать», это же у-ни-зи-тельно! 

Все ненавистное Шукшину слилось в той вахтерше: 
и тупой бюрократ, и остервенелый продавец, и психо¬ 
пат-насильник. 

«Я вдруг почувствовал, что — все, конец...» 

Конец: договориться невозможно. 

Так невозможно? 

Да! Если видеть в ней только тупую дуру, вы¬ 
мещающую на человеке, попавшем в ее власть, все свои 
обиды на жизнь. 

А если и в ней, в этой обезумевшей от злобы вах¬ 
терше, попытаться увидеть человека? Вымогает взятку? 
Да. Почему? — не задумывались? Ей что этот полтин¬ 
ник— экономику выправит? Шоколадкой наестся? Не 
поверю. Тут другое: взятка, столь безобидная по разме¬ 
ру, носит для нее символический характер. Знак уваже¬ 
ния. Точней, «уваженьица», как теперь чаще говорят 
люди, желающие, чтобы их «заметили». Стоять у две¬ 
рей швейцаром, цербером, вышибалой, механическим 
исполнителем инструкции — да где ж сравняться ей, 
вколоченной в эту совершенно безличную работу, с 
людьми, которые здесь лечатся, посещают друг друга, 
беседуют — одним словом, существуют именно как лю¬ 
ди? А унизить их! Стащить на свой уровень! Хоть на 
мгновение, пока он, «чистенький», будет со смятением 
эту самую шоколадку совать... 
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Голову на отсечение: никогда такая вахтерша не 
взяла бы взятки, если б не верила твердо, что для сую¬ 
щего шоколадку или полтинник это именно унижение. 
Но она по глазам знает, кто «не умеет давать». И уж 
тут не отступится. Душу вывернет! Еще и куркулем 
назовет за полтинник. Верит ли она, что больному жал¬ 
ко пятидесяти копеек? Чепуха, не та сегодня жизнь, нет 
нищих, да с нищего она и не взяла бы. Она сдерет с 
гордого... Жалкая, пустая, скрюченная, униженная ду¬ 
ша ее словно требует: унизься до меня хоть на секун¬ 
дочку! Я злая, я пустая, я несчастная, я тебе завидую, 
я тебя ненавижу за то, что ты живешь свободней, ин¬ 
тересней, ярче меня,— так пожалей меня, признай во 
мне ровню, признай, что и я человек... унизься, сунь же 
мне эту самую шоколадку... 

Я не спорю: легко мне, сидя за письменным столом, 
рассуждать так. А там, в гулком вестибюле, не знаю... 
Там пожалеть не хватило бы, наверное, сил. Легко по¬ 
жалеть хорошего, правого, красивого, несправедливо 
обиженного. Но какой подвиг духа нужен — пожалеть 
неправого... 

Путь Шукшина — это именно попытка понять душу 
искаженную, пробудить добро в злом, понять неправого. 
Попытка через свой уникальный жизненный, социаль¬ 
ный опыт полугорожанина-полукрестьянина выйти к 
всеобщей нравственной истине, причем не скрады¬ 
вая, не облегчая задачи, а именно через тяжкий опыт 
выстрадать добро. 

Мучительное предчувствие охватило меня, когда я 
прочел «Кляузу». Предел сил обозначился? Исчерпан¬ 
ность темы?.. Не знаю... просто боль. 

«Кляуза» появилась в газете 4 сентября 1974 года. 

Четыре недели спустя Шукшин умер на съемках 
фильма «Они сражались за Родину». 

Допета ли песня? 

В одном рассказе Шукшин воспроизвел диалог, имев¬ 
ший хождение в студенчестве: отчего Есенин умер так 
рано? Не рано: допета песня... 

Допета ли песня? 

А «Разин»! А прорезавшийся в Шукшине историче¬ 
ский романист! А театральный драматург, только-только 
начавшийся в странных «повестях для театра»! А фи- 
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лософ, брезжущий в причудливом сценарии «До треть¬ 
их петухов», этом трактате о русском характере! Столь 
многое начиналось в Шукшине в эти последние годы, 
и столь большие ожидания успел возбудить он в широ¬ 
чайших кругах народа, что всякая мысль о «завершен¬ 
ности» первое время казалась тут просто кощунствен¬ 
ной, и прав был С. Залыгин: разве Шукшин умел «за¬ 
вершать»? — он только начинал и начинал... 

Все так. «Потенциальный Шукшин» — тема обшир¬ 
нейшая и особая. И все-таки главная песня, с которой 
Шукшин пришел в духовную жизнь нашу из реальных 
своих университетов,— эта песня допета, этот опыт ис¬ 
черпан, эта судьба испытана до конца. 
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